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Balance Patriótico 
 

Un país que apenas a los cien años de vida está viejo y carcomido, lleno 
de tumores y de supuraciones de cáncer como un pueblo que hubiera 
vivido dos mil años y se hubiera desangrado en heroísmos y conquistas. 

Todos los inconvenientes de un pasado glorioso pero sin la gloria. No 
hay derecho para llegar a la decadencia sin haber tenido apogeo. 

Un país que se muere de senectud y todavía en pañales es algo 
absurdo, es un contrasentido, algo así como un niño atacado de 
arterioesclerosis a los once años. 

El sesenta por ciento de la raza, sifilítica. El noventa por ciento, heredo-
alcohólicos (son datos estadísticos precisos); el resto insulsos y 
miserables a fuerza de vivir entre la estupidez y las miserias. Sin 
entusiasmo, sin fe, sin esperanzas. Un pueblo de envidiosos, sordos y 
pálidos calumniadores, un pueblo que resume todo su anhelo de 
superación en cortar las alas a los que quieren elevarse y pasar una 
plancha de lavandera sobre el espíritu de todo aquel que desnivela el 
medio estrecho y embrutecido.  

En Chile cuando un hombre carga algo en los sesos y quiere salvarse de 
la muerte, tiene que huir a países más propicios llevando su obra en los 
brazos como la Virgen llevaba a Jesús huyendo hacia Egipto. El odio a la 
superioridad se ha sublimado aquí hasta el paroxismo. Cada ciudadano 
es un Herodes que quisiera matar en ciernes la luz que se levante. 
Frente a tres o cuatro hombres de talento que posee la República, hay 
tres millones setecientos mil Herodes. 

Y luego la desconfianza, esa desconfianza del idiota y del ignorante que 
no sabe distinguir si le hablan en serio o si le toman el pelo. La 
desconfianza que es una defensa orgánica, la defensa inconsciente del 
cretino que no quiere pasar por tal y cree que sonriendo podría 
enmascarar su cretinismo, como si la mirada del hombre sagaz no 
atravesara su sonrisa mejor que un reflector. 

                                                
1 Publicado en Revista Acción, Nº 4. 
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El huaso macuco disfrazado de médico que al descubrirse la teoría 
microbiana exclama: a mí no me meten el dedo en la boca; el huaso 
macuco disfrazado de artista o de político que cree que diciendo: no 
comprendo, mata a alguien en vez de hacer el mayor elogio. 

Por eso Chile no ha tenido grandes hombres, ni podrá tenerlos en 
muchos siglos. ¿Qué sabios ha tenido Chile? ¿Qué teoría científica se 
debe a un chileno? ¿Qué teoría filosófica ha nacido en Chile? ¿Qué 
principio químico ha sido descubierto en Chile? ¿Qué político chileno ha 
tenido trascendencia universal? ¿Qué producto de fabricación chilena o 
qué producto del alma chilena se ha impuesto en el mundo? 

No recuerdo nunca en una universidad de Europa, ni en Francia, ni 
Alemania; ni en ningún otro país haber oído el nombre de un chileno, ni 
haberlo leído en ningún texto. 

Esto somos y no otra cosa. Es preciso que se diga de una vez por todas 
la verdad, es preciso que no vivamos sobre mentiras, ni falsas ilusiones. 
Es un deber, porque sólo sintiendo palpitar la herida podremos 
corregirnos y salvarnos aún a tiempo y mañana podremos tener 
hombres y no hombrinos. 

Decir la verdad significa amar a su pueblo y creer que aún puede 
levantársele y yo adoro a Chile, amo a mi patria desesperadamente, 
como se ama a una madre que agoniza. 

Recorred nuestros paseos, mirad las estatuas de nuestros hombres de 
pensamiento: ¡qué cisos (sic) de valores efectivos! A la excepción de 4 ó 
5, ninguno de ellos habría sabido responder en un examen universitario 
de hombres serios ¡qué sabios de aldea, qué cerebros más primarios! 
¿En dónde fuera de aquí iban a tener estatuas esos pobrecitos? 

Es necesario levantar estatuas en los paseos y como no hay a quién 
elevárselas, el pueblo busca el primero que pilla, y cuando es el pueblo 
el que levanta monumentos, ellos surgen debido a las influencias de 
familias, son los hijos que levantan monumento al papá en 
agradecimiento por haberlos echado al mundo. ¡Es conmovedor! 

¿Y el mérito, en dónde está el mérito? El pueblo pasa soñoliento y 
lánguido, arrastrando su cuerpo como un saco de pestes, su cuerpo 
gastado por la mala alimentación y carcomido de miserias y entre tanto 
la sombra de Francisco Bilbao llora de vergüenza en un rincón. ¿Qué 
hombre ha sabido sintetizar el alma nacional? 

¡Pobre país; hermosa rapiña para los fuertes! 

Y así vienen, así se dejan caer sobre nosotros; las inmensas riquezas de 
nuestro suelo son disputadas a pedazos por las casas extranjeras y ellos 
viendo la indolencia y la imbecilidad troglodita de los pobladores del 
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país, se sienten amos y les tratan como a lacayos, cuando no como a 
bestias. Ellos fijan los precios de nuestra materia prima al salir del país y 
luego nos fijan otra vez los precios de esa misma materia prima al 
volver al país elaborada. Y como si esto fuera poco, ellos fijan el valor 
cotidiano de nuestra moneda. 

Vengan los cuervos. Chile es un gran panizo. A la chuña, señores, corred 
todos, que todavía quedan migajas sobre la mesa. 

¡Es algo que da náuseas! 

Chile aparece como un inmenso caballo muerto, tendido en las laderas 
de los Andes bajo un gran revuelo de cuervos. 

El poeta inglés pudo decir: “Algo huele a podrido en Dinamarca”, pero 
nosotros, más desgraciados que él, nos veremos obligados a decir: 
“Todo huele a podrido en Chile”. 

Un gran banquero alemán decía en una ocasión a un ex encargado de 
negocios de Chile en Austria: “Los políticos chilenos se cotizan como las 
papas”, y un magnate de las finanzas francesas decía otra vez, y esto lo 
oí yo: “Desde que a los políticos argentinos les dio por ponerse 
honrados, el gran panizo para los negocios es Chile”. 

Y esos prohombres de la política chilena, esos señores que entregarían 
el país maniatado por una sonrisa de Lord Curzon y unos billetes de 
Guggenheim, no se dan cuenta que cada vez que esos hombres les dan 
la mano, les escupen el rostro. 

¡Qué desprecio deben sentir los señores del cobre por sus abogados! 

¡Qué asco debe sentir en el fondo de su alma el amo de nuestras 
fuerzas eléctricas por los patrióticos tinterillos que defienden sus 
intereses en desmedro de los intereses del país! 

Y no es culpa del extranjero que viene a negocios en nuestra tierra. Se 
compra lo que se vende; en un país en donde se vende conciencias, se 
compra conciencias. La vergüenza es para el país. El oprobio es para el 
vendido, no para el comprador. 

Frente a la antigua oligarquía chilena, que cometió muchos errores, pero 
que no se vendía, se levanta hoy una nueva aristocracia de la banca, sin 
patriotismo, que todo lo cotiza en pesos y para la cual la política vale 
tanto cuanto sonante pueda sacarse de ella. Ni la una ni la otra de estas 
dos aristocracias ha producido grandes hombres, pero la primera, la de 
los apellidos vinosos, no llegó nunca a la impudicia de esta obra de los 
apellidos bancosos. 

La historia financiera de Chile se resume en la biografía de unos cuantos 
señores que asaltaban el erario nacional, como Pancho Falcato asaltaba 
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las casas de una hacienda. Pero aquéllos más cobardes que éste, porque 
el célebre bandido por lo menos exponía su pellejo. 

¡Pobre Chile! Un país que ha tenido por toda industria el aceite de Santa 
Filomena y los dulces de la Antonia Tapia. 

(Chile tiene hierro, Chile entero es un gran bloque de hierro y no posee 
Altos Hornos. La Argentina no tiene hierro y tiene Altos Hornos). 

¿Y la Justicia? 

La Justicia de Chile haría reir, si no hiciera llorar. Una Justicia que lleva 
en un platillo de la balanza la verdad y en el otro platillo, un queso. La 
balanza inclinada del lado del queso. 

Nuestra Justicia es un absceso putrefacto que empesta el aire y hace la 
atmósfera irrespirable. Dura o inflexible para los de abajo, blanda y 
sonriente con los de arriba. Nuestra Justicia está podrida y hay que 
barrerla en masa. Judas sentado en el tribunal después de la 
crucificación, acariciando en su bolsillo las treinta monedas de su 
infamia, mientras interroga a un ladrón de gallinas. 

Una Justicia tuerta. El ojo que mira a los grandes de la tierra, sellado, 
lacrado por un peso fuerte y sólo abierto el otro, el que se dirige a los 
pequeños, a los débiles. 

Buscáis a los agitadores en el pueblo. No, mil veces no; el más grande 
agitador del pueblo es la Injusticia, eres tú mismo que andas buscando 
a los agitadores de abajo y olvidas a los de arriba. 

Las instituciones, las leyes, acaso no sean malas, pero nunca hemos 
tenido hombres, nunca hemos tenido un alma, nos ha faltado el 
Hombre. 

El pueblo lo siente, lo presiente y se descorazona, se desalienta, ya no 
tiene energías ni para irritarse, se muere automáticamente como un 
carro cargado de muertos que sigue rodando por el impulso adquirido. 

Hace días he visto al pueblo agrupado en torno a la estatua de 
O’Higgins. ¿Qué hacían esos hombres al pie del monumento? ¿Qué 
esperaban? ¿Buscaban acaso protección a la sombra del gran patriota? 

Tal vez creían ellos que el alma del Libertador flotaba en el aire y que de 
repente iba a reencarnarse en el bronce de su estatua y saltando desde 
lo alto del pedestal se lanzaría al galope por calles y avenidas, dando 
golpes de mandoble hasta romper su espada de tanto cortar cabezas de 
sinvergüenzas y miserables. 

No valía la pena haberos libertado para que arrastrarais de este modo 
mi vieja patria, gritaría el Libertador. 
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Y luego, como una trompeta, exclamara a los cuatro vientos: 
despiértate, raza podrida, pueblo satisfecho en tu insignificancia, 
contento acaso de ser un mendigo harapiento del sol, resignado como 
un Job que lame su lepra en un establo. 

Los países vecinos pasan en el tren del progreso hacia días de apogeo y 
de gloria. El Brasil, la Argentina, el Uruguay ya se nos pierden de vista y 
nosotros nos quedamos parados en la estación mirando avergonzados el 
convoy que se aleja. Hasta el Perú hoy es ya igual a nosotros y en cinco 
años más, en manos del dictador Leguía, nos dejará también atrás, 
como nos dejará Colombia, que se está llenando de inmigrantes 
europeos. 

¿Y esto debido a qué? Debido a la inercia, a la poltronería, a la 
mediocridad de nuestros políticos, al desorden de nuestra 
administración, a la chuña de migajas y, sobre todo, a la falta de un 
alma que oriente y que dirija. 

Un Congreso que era la feria sin pudicia de la imbecilidad. Un Congreso 
para hacer onces buenas y discursos malos. 

Un municipio del cual sólo podemos decir que a veces poco ha faltado 
para que un municipal se llevara en la noche la puerta de la 
Municipalidad y la cambiase por la puerta de su casa. Si no empeñaron 
el reloj de la Intendencia y la estatua de San Martín, es porque en las 
agencias pasan poco por artefactos desmesurados. 

¿Hasta cuándo, señores? ¿Hasta cuándo? 

Es inútil hablar, es inútil creer que podemos hacer algo grande mientras 
no se sacuda todo el peso muerto de esos viejos políticos embarazados 
de palabras ñoñas y de frases hechas. 

Al día siguiente del 23 de enero, cuando el país estaba sobre un volcán, 
¿saben ustedes en qué se entretenía una de las lumbreras de nuestra 
vieja politiquería, a quienes preguntaban los militares qué opinaban 
sobre la designación de don Emilio Bello para ponerle al frente del 
Gobierno? En dar una conferencia de dos horas para probar que el 
nombramiento de don Emilio Bello era razonable, pues este caballero 
había sido Ministro de Relaciones cuando el General Altamirano era 
Ministro del Interior; por lo tanto, pasando el Ministro del Interior a la 
Jefatura del país, al Ministro de Relaciones le tocaba pasar al Interior, 
automáticamente, según las leyes, a la Vicepresidencia de la República, 
en caso de quedar vacante la Presidencia, y por lo tanto…, etc. 

No se le ocurrió por un momento hablar de la competencia ni de la 
energía, ni de los méritos o defectos del señor Bello. El pobre hombre 
estaba buscando argucias justificativas cuando se trataba de obrar 
rápidamente, hipnotizado por las palabras cuando había que saltar por 
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encima de todo. Pobre atleta enredado en la madeja de lanas de una 
abuela cegatona, en los momentos en que la casa está ardiendo. 

He ahí el símbolo de nuestros políticos. Siempre dando golpes a los 
lados, jamás apuntando el martillazo en medio del clavo. 

Cuando se necesita una política realista y de acción, esos señores siguen 
nadando sobre las olas de sus verbosidades. 

Por eso es que toda nuestra insignificancia se resuelve en una sola 
palabra: Falta de alma. 

¡Crisis de hombres! ¡Crisis de hombres! ¡Crisis de Hombre! 

Porque, como dice Guerra Junqueiro, una nación no es una tienda, ni un 
presupuesto una Biblia. De la mera comunión de vientres no resulta una 
patria, resulta una piara. Socios no es lo mismo que ciudadanos. Al 
hablar de Italia decimos: la Italia del Dante, la Italia de Garibaldi, no la 
Italia de Castagneto, y es que el espíritu cuenta y cuenta por sobre 
todas las cosas, pues sólo el espíritu eleva el nivel de una nación y de 
sus compatriotas. 

Se dice la Francia de Voltaire, de Luis XIV, de Víctor Hugo, la Francia de 
Pasteur; nadie dice la Francia de Citroen, ni de monsieur Cheron. Nadie 
dice la España de Pinillos, sino la España de Cervantes. Y Napoleón sólo 
vale más que toda la historia de la Córcega; como Cristóbal Colón vale 
más que toda la historia de Génova. 

El mundo ignorará siempre el nombre de los pequeños politiquillos y 
comerciantes que vivieron en la época de los grandes hombres. Sólo 
aquellos que lograron representar el alma nacional llegaron hasta 
nosotros; de Grecia guardamos en nuestro corazón el nombre de Platón 
y de Pericles, pero no sabemos quiénes eran sus proveedores de ropa y 
alimentos. 

En Chile necesitamos un alma, necesitamos un hombre en cuya 
garganta vengan a condensarse los clamores de tres millones y medio 
de hombres, en cuyo brazo vengan a condensarse las energías de todo 
un pueblo y cuyo corazón tome desde Tacna hasta el Cabo de Hornos el 
ritmo de todos los corazones del país. 

Y que este hombre sepa defendernos del extranjero y de nosotros 
mismos. 

Tenemos fama de imperialistas y todo el mundo nos mete el dedo en la 
boca hasta la campanilla. Nos quitan la Patagonia, la Puna de Atacama, 
firmamos el Tratado de Ancón, el más idiota de los tratados, y nos 
llaman imperialistas. 

Advirtiendo de pasada que hubo un ministro de Chile en Argentina, el 
ministro Lastarria, que tuvo arreglado el asunto de la Patagonia, 
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dejando a la Argentina como límite sur el Río Negro, y este ministro fue 
retirado de su puesto por antipatriota. Tal ha sido siempre la visión de 
nuestros gobernantes. Los huasos macucos tan maliciosos y tan diablos 
y sobre todo tan boquiabiertos. 

Necesitamos lo que nunca hemos tenido, un alma. Basta repasar 
nuestra historia. Necesitamos un alma y un ariete, diré parafraseando al 
poeta íbero. 

Un ariete para destruir y un alma para construir. 

El descontento era tan grande, la corrupción tan general, que dos 
revoluciones militares estallaron al fin: la del 5 de septiembre de 1924 y 
la del 23 de enero de 1925. 

La primera giraba a todos los vientos como veleta loca, para caer luego 
en el mismo desorden y en la misma corrupción que atacara en el 
Gobierno derrocado, echando sobre las espaldas de un solo hombre 
culpas que eran de todos; pero más que de nadie, de aquellos que, en 
vez de ayudarle, amontonaban los obstáculos en su camino. 

La segunda, hecha por un grupo de verdaderos idealistas, se diría que 
principia a desflecarse y a perder sus rumbos iniciales al solo contacto 
de la eterna lepra del país, los políticos viejos. 

¿Hasta cuándo tendrán la ingenuidad de creer que esa gente va a 
enmendarse y cambiar de un solo golpe sus manías del pasado, 
arraigadas hasta el fondo de las entrañas, como quien se cambia un 
paletó? 

Dos revoluciones llenas de buenos propósitos, pero escamoteadas por 
los prestidigitadores de la vieja politiquería, de esa vieja politiquería 
incorregible y con la cual no hay que contar sino para barrerla. 

El país no tiene más confianza en los viejos, no queremos nada con 
ellos. Entre ellos, el que no se ha vendido, está esperando que lo 
compren. 

Y no contentos con tener las manos en el bolsillo de la nación, no han 
faltado gobernantes que emplearán a costillas del Fisco a más de alguna 
de sus conquistas amorosas, pagando con dineros del país sus ratos de 
placer. ¿Y éstos son los que se atreven a hablar de patriotismo? Roban, 
corrompen las administraciones y, como si esto fuera poco, convierten 
al Estado en un cabrón de casa pública. 

¿Qué se puede esperar de un país en el cual al más grande de los 
ladrones, al que comete la más gorda de las estafas, se le llama 
admirativamente: ¡gallo padre! Este es un peine, dicen, y lo dejan pasar 
sin escupirle el rostro. 
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Se dice que el robo lo tenemos en la sangre, que es herencia araucana. 
Bonita disculpa de francachela. Pues bien, si lo tenemos en la sangre, 
quiere decir que hay que extirparlo cortando cabezas. Por ahí sale la 
sangre. Si no hay más remedio, que salga como un río. 

¡Qué mueran ellos, pero no muera el país! 

Que suban al arca unos cuantos Noé y los demás perezcan en el diluvio 
de la sangre pútrida. 

Como la suma de latrocinios de los viejos políticos es ya 
inconmesurable, que se vayan, que se retiren. Nadie quiere saber más 
de ellos. Es lo menos que se les puede pedir. 

Entre la vieja y la nueva generación, la lucha va a empeñarse sin 
cuartel. Entre los hombres de ayer sin más ideales que el vientre y el 
bolsillo, y la juventud que se levanta pidiendo a gritos un Chile nuevo y 
grande, no hay tregua posible. 

Que los viejos se vayan a sus casas, no quieran que un día los jóvenes 
los echen al cementerio. 

Todo lo grande que se ha hecho en América y sobre todo en Chile, lo 
han hecho los jóvenes. Así es que pueden reírse de la juventud. Bolívar 
actuó a los 29 años. Carrera, a los 22; O’Higgins, a los 34, y Portales, a 
los 36. 

Que se vayan los viejos y que venga juventud limpia y fuerte, con los 
ojos iluminados de entusiasmo y de esperanza. 


