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NUMERO GRATUITO A PETICION

Agustin Alvarez ’ ,
iiablanea mahfid massis,

ipoeta del pueblo?

Intervencién del Prof. Agustin Alvarez Villablanca en
el homenaje que rindié el Comité Regional Santiago -
Centro del Partido Socialista a los escritores camaradas
Mahfiud Massis y Mario Ferrero, el 24 de junio de 1966.

No soy un critico literario y entro, obligado
por las circunstancias, a transitar por un terreno que me estd veda-
do. Pero, me pregunto con toda ingenuidad y con la osadia de la
ignorancia: ¢Acaso la creacién estética es provincia prohibida para
los transetintes profanos? Y, premunido de esta suerte de bandera
de corso que, para mayor cbhundamiento, hacen flamear al viento
libre del goce estético, la admiracién, la amistad y la camaraderia,
permitidme que os hable de Mahfid Massis, poeta y camarada.

Cuando por primera vez cayd en mis manos uno de sus libros
senti algo asf como una revelacion aterradora. ¢Desde qué remotas
edades venian esas imigenes? ¢Desde qué insondables abismos
emergian esas voces tremolantes y rebeldes pugnando por empinarse
sobre la realidad desolada® ¢En qué sepulcros milenarios, sobre
qué murallas atin no descubiertas se inscribieron zlguna vez esas
palabras? ¢En “El Libro de los Muertos”, en los indescifrables ma-
nuscritos que nos contarian talvez de canes funerarios o de espiri-
tus atormentados o batzlladores cabalgando sobre lenguas de fue-
go? ¢Era este poeta la expresién de una época cuyos contornos
s6lo° podian descubrirse en la metafora angustiosa y mortal? “Yo
soy Mahfud Mszssis, el esclavo, el heresiarca de piel negra, el loco,
el desertor helado bajo la nieve. Escondo mis dientes de cabro, mi
cola de rey babilénico, mientras camino por la ciudad, junto al
angosto rio”, exclama, cual un demonio solitario, en el poema N? 3
de “Elegia bajo la Tierra”. ‘

Senti curiosidad por conocer a ese “heresiarca de piel negra, a
ese “mastin de casa abandonada”. ¢Se trataria de un individualis-
ta m4s, de otro de esos vates atormentados y egoistas que se encie-
rran en Su torre, auto-construida, de sombras y de miedos, de mitos
ereados exprofeso para huir de una realidad acuciosa que exige
sumergirse en ella para sentirse parte de ella e impelido a luchar
para destruirla? El Mundo de Mahfid Massis me parecia algo defi-
nitivo, lejano y sombrio, sin posibilidades de transformacién ni
movimiento, sumido en un abismo primigenio dentro del cual el
poeta manoteaba para mantenerse a flote, tratando de escapar al
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abrazo de los muertos, de los siniestros canes que le obsedian, de

las sombras que amenazaban con tragarse definitivamente la luz.

Volvi, entonces al prélogo de “Elegia bajo la Tierra” para encon.
trar, para mi mismo, un asidero, la “constante” de la poesia de
Mahfud Massfs. Esta “constante” era la muerte. “Ella —confiesg el
poeta— envuelve en un halo comin los elementos de mi poética. . .
¢Y qué mis que la muerte, 3 cuya razén social todos estamos afilia-
dos, tiene derecho a cantar el hombre en el tembloroso bordén del
lenguaje humano?” No te desanimes, lector, si en estag paginas los
muertos te parecen vivos y los vivos tienen a 'veces el rostro de los
espectros. Es s6lo la contradictoria ¥y dual nuturaleza de las cosas,
afirma la sombra palida de Heréclito, Lo que ves, 1o que amas, todo
vive y muere mientras lo miras”. iQué hallazgo para pensar en dia.
léctica, para orientarse en aquello que parecfa selva impenetrable,
orgia de imagenes alucinantes! iConque era eso! No se trataba de la
muerte definitiva y fria, sino de la muerte inicial, ardorosa y crea-
dora de vida como un eslabén en el proceso césmico de la existen-
cia. El mensaje poético de Mahfdd Massis no era, por lo tanto, “un
reflejo del individuo, sino parte integrante de su “ser real”, y este
‘“ser real” se halla ineluctablemente inmerso en el acontecer dialéc-
tico de la vida.

Dice Josefing Pla, inteligente comentarista de Ia obra de nuestro
poeta, que en la poesia de Mahfad Massis “asistimos al parto de
una ‘vida nueva”. “Y nos preguntamos —agrega—: ¢(Qué vida le
quedz por vivir a este poetg que la siente asi “vitalmente”, muerte
en ejercicio? ¢Qué muerte le resta Dor morir al que siente el acezar
de la destruccién en cada segundo en e} aliento, en el beso yenel
vagido?”

Yo me atrevo a encontrar Ia respuesta a esg interrogante en la
adscripeién de Mahfid Massis a una filosofia ¥ a una militancia
social y politica que encuentran en el cambio, en la transformaeion,
entre la dimensién que se extiende entre la “vida mortal” y la
“muerte vital” (ambas creadoras), una explicacién del universo, un

" método y un imperativo estimulador de la accibn. )

“El poema es un desprendimiento de la materia esencial de] ar-
tista, condicionada dialécticamente por el devenir histérico. Lo de.
més es colorido abyecto”, nos dice Mahfid Massis, confirmando
nuestra hipétesis. ¢Hemos encontrado Ya al poeta socialista, si se
nos permite identificarlo como una ideologia, lo que no significa
encerrarlo en cinones estéticos, que gherrojan al artista y esteri-
lizan su esfuerzo creador? “Dejad que muchas clases de capullos
florezcan”, expres6 una vez ese boeta, filésofo y politico que es
Mao Tse-tung. Dejar que florezcan todos los capullos no entrafig
irlos cortando apenas comienzan a desarrollarse peligrosamente,

"ni encerrarlos en el invernadero de alguna rigida escuela estética,
dentro de los marncos de “un clerto tipo de realismo” cuyos agentes
¥ censores, distribuidos en todos los rincones del campo de la crea-
cién estética, se hallan impedidos de comprender que la receta de
estereotipos no puede detener el proceso de Ia vida.

Un dia conocia personalmente a Mahfid Massis cuando, al servi- .
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_mi modesta opinién, en su m

cio del movimiento popular chileno, asumi la requnsa.bilidgd, ixiu?:;
recida por cierto, de dirigir a los escritores y art1sta.-s de 1z%u e 2
en su actividad politico-cultural, durax}te la ca.mpa.na.dprem ex;cde
de 1964, Formaba parte Mahfid Massis de un reduci ?1 gruportu-
escritores socialistas que 8e resolvié a tl:abaJar en.atiuedahﬁfn riu-
nidad. El aspecto fisico de Mahfid Massis, su cqrdlal da ams,
su a veces ingenua bondad no calzaban con la imagen ;u;ie y-e ne
habia hecho de &, por ese grito desgarrador: “Maldito mi TJ o
perro, mi sombria estirpe de sofiador, el humo cadavérico
imagenes”, . N
1 (,E?ra. un poeta socialista guien usaba ese lenguaje de estren;fixga
mientos subterraneos, esa palabra tensa como una rocadca..lz;szc;1 mica
por un fuego interior que manejara un Vulcano para g; T e
obscurecido y sombrio? Si escudrifiamos su poesia tra dnscubri-
desentrafiar lo que ocultan sus imé.geneis y sus pal;;zz;s,de ela. e
ce
ue en ella expresa Mahfid Massis su c?t?n @
zﬁﬁgs uqn proceso dialéctico, como una superacion consta.ntetgi 01012-
tradicciones, de antinomias creadoras: nacimiento -—-muer e
Ii.mientO' ;;asado —presente— futuro; construccién petrifi "
i-destruécién— construccién de un mundot nu;zo;ﬁiuerllamt::ce: 011)“:
o poeta.
anente para €l hombre, sea obrero )
T‘,Iiloo en que se mueve la poética de Mghf;x;lsol\f;sssilso.s Drofanos es, e
11a mas cerca de 1 A
Donds el poeta o ha aravilloso poema en Pprosa: hLeyendz;.s
) la critica haya emi-
i egro”. Desconozco los juicios que : a | n
ctii%lo?:::-gaNds ese libro en el cual Mahfad Massx’s x;zsod;c:i :uéa ::
i ienzo de los tiempos”, per X
vida era barata desde €l com ) e O ar
“ das del Cristo Negro” s
cada parabola de “Las Leyen e o Ja hra desde @
. rebeldia. No me correspond_e T, :
giﬁi :il: vista estético; s6lo quiero ubicarla en el plano de los crleo:;x-
n entos méas incitantes que pudiera leer un soclalista para r;ec -
n; poéticamente y sentir con m4is profundidad la 1njustic;ea. gon-
f-ecéndito llamado de la justicia que a.dvie‘r‘:e inexoragle‘m;ix; v’e con
forme nos lo anuncia la Leyenda Cuarta: “Y dijo Jes sx:t o
que Ia ley serd quemada ¥ quemados sus juectis. 1D|ehg.icea1 ov"eré. clext
| i €l ichi " -
ue una nueva ley adviene, en la cu?. 1ic r
gisd:igs?; Cclabeza”. Y quienes tuvieron sed de justicia, ngdmoﬂ::.: lcci):
sed como yeguada en el desierto, mas su voz serd oida en
es”. ‘
ho;{:_::. quienes aiin estiman que e] poeta no p}xeciie niydt:t;gi gs:cllz:.;
. blemas economicos A
1a creacion estética con los pro O Y o
tima: “Jesis entonces pregun
aqul la Levbode 7 10, vio que el costillar de
‘H o guardara silencio, ]
e b tillar de la muerte” “Y log que le
erpo era delgado como el costilla 0
f)‘;rg:gu?an eran gruesos, como gansos cebados o r:ars?é)-a.sA .:éldéjs?
JesGs: ¢Quién es el duefio de este paxlll? Y ielgii: ;o:;ul:gugs " 1:;,
: 6n ancho de pecho, qu :
Y oual era e tales de la cludad”. “Y
todos los mortales
ciudad, el cual era rico sobre dad. Y
. 6 ? Y las gentes miral
jo Jesus: ¢Por qué robaste s6lo un pan ;
ggs?is"sin co‘r,'nprenderle. Mas, volviéndose al burgues de lav ciudad
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dijo: De verdad, de verdad, ningin hombre de pecho tan ancho

entrara en el reino de los cielos”. “Entonces uno de la multitud

acuso a Jesus, diciendo: Predicas el asalto a la propiedad. Y res-
pondié Jesus: Con dos manos lo parié su madre: ;por qué tiene
por cien? Y mostrando al ladrén, dijo: Este nacié con dos manos

y nads tiene”.

Y para aquellos que se sienten halagados por los agasajos de los
poderosos, y venden su conciencia por un mendrugo de pan, de
misericordioso reconocimiento o de poder, recordemos que en el
banquete del Anfitrién de la ciudad, Jests rehusa comer del pan
y beber del vino que le ofrecen. Y como murmurasen contra Jesds
los jueces y los escribas presentes y hablaran entre si diciendo:
“¢Quién es este que asi habla?”, dijo Jests, entre otras cosas: “Mas
he aqui que vosotros estais comiendo de los muslos y de los brazos
de vuestros hermanos. Y el vino rojo que llevais a vuestros labios,
como si fuese la lengua de vuestras mujeres, no es sino el sudor de
vuestros hermanos”. “Y el canto que inicia el vino en vuestros
corazones, no es sino el llanto de los que vagan hambrientos sobre la,
tierra”. “Porque la tierra fue hollada con escindalo y en ella apa-
centais a vuestras queridas”. “Y los frutos de la tierra, escasos
come las aves del cielo durantte la; tormenta, los llevasteis al mer-
cado como baul de usurero, y recibfais cien ¥y dabais uno”. “Y exi.
giais en- tributo un ojo de Ia cara, para que asi el corazén no se
manifestase en la angustia del 0jo”. “Y dijo Jesis: jPutos e hip6-
critas! Hicisteis lg ley del tamafio de vuestras calzas, y ahora dor.
mis Yunto a ella como rameras”. “¢Qué podéis dar, sino 1o que desti.
nais a vuestro estercolero? Mas, de verdad, de verdad, el dia viene
en que el pedir no ocupe lugar en vuestra lengua”, ' :

Y para quienes predican la humildad y I resignacién, y quieren
que renunciemos a la lucha, y aceptemos lo que caritativamente
quiera darsenos; y para- quienes esperan, cobardemente, que la re-
volucién se haga en libertad, .con pétalos de rosa como proyectiles
¥ voces almibaradas para ocultar las peligrosas ideas, escuchemos
la aventura del Cristo Negro sobre el Monte de la Calavera:

‘E] Monte -estaba desierto y Jestis tuvo una visién: “He aqui que
millones de carneros ensombrecian los astros de Ia noche y eran
sus rostros como rostros de hombres, y sus frentes oscuras como el
légamo de los valles. Y cada rostro se humillaba hasta toear el
horizonte. Y habia ung gran voz en las tinieblas, la cual clamaba:
El que como gusano se humillare, seri ensalzado, y sobreviviri en
mi reino a lg piedra”. “Y: los carneros jadeaban, porque el eclamor
venia del Padre”. “Y dijo entonces, Jesus; dirigiéndose al Padre:
“Y a Ti. ¢Quién te humilla?”. Y esto decia porque la voz del Padre
caia sobre los riscos con soberbia”. : :

“Asi que hubo hablado oydse una carcajada en los cielos, y dijo
el Padre mostrando a Jesus: “jHe ahi a mi hijo, he ahi a] Cristo
Negro! Y diciendo esto escupi6 sobre la frente de Jésus. Y los kcar.
neros escupieron sobre Jesius y cantaron loas al Padre... El cual
dijo: “Le mandé que se humillase, mas se ensoberbecio; mandéle
que se tronchase como rama Seca, mas he ahi que sac6é pecho, y
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predicd rebelién sobre la’tierra”. Respondiole Jests: “Antafio me

humillé, colgado fui entre ladrones. Y te Ilamé: “Eloi, E101f’ y
fuiste sordo como oreja de muerto baio, el agua. Nuestros caminos
raron, como fauces de cocodrilo’™ )
seYSeﬁiﬁs subié a la cima del Monte. z;&illi se encontrd con Judas,
ombra se extendia sobre la ciudad... ) N
cu‘}‘]gm:onces hablé Jests diciendo: De cierto, de cierto te digo, .HIJO
de la Sombra, dia vendra en que no haya sino luz sobre la tclerr’a
negra. .. El hombre no vagara como animal solo: ¥ no habra mio
ni tuyo en el Gran Valle... Los hermanos estarin junto a los her.
manos; seran como roca en el mar adverso...” )

;Coémo podra el Hijo del Hombre ser reconocido? Ayer fue cor-
dero; mafiana sera leén en la espesura... Porque lg n}ano se ext;n.
di6 para bendecir, reaparecera armada; y no dejara hueso sobre
hueso, ni tendén sobre tendén sin ser desgarrado,_ Porque se acerca
el dia de la justicia... Y diciendo esto, Jesus volvié la ‘esp{’ilda a}, la
ciudad y traspuso el MOnte del lado en ql}e el sql asceqdla... ‘d

¢Acaso no se cultiva en el alma del mas huml.lde e iletrado de
nuestros camaradas, la misma aspiracion a caminar del lado en
que el sol asciende, cara hacia la justicia no como c’?rn‘ero; que se
humillan “hasta tocar con sus rostros el horizonte g sino enfrzr}.
tando con airada voz y firme brazo al Padre de mirada st;ber ia
y de inmisericorde conducta que es, para nosotros, la actual orga-

izaicién social?
miimgltima obra, de Mahfad Massis, “El Libro de. lo‘s‘ AstrOf Agag?a;
dos”, obtuvo en 1965 tres galardones: 'el. Plxzemlo Alercg . de o
Sociedad de Escritores de Chile, el Premm‘ Pedrq c_ie Oha 5 Zs’a
T'ustre Municipalidad de Nufioa, y el Premio M}1n1c1paJ de Po _ é]n
ce la Ilustre Municipalidad de Santiago. He aqui una con§agra<ge
sintomatica para un poeta socialista, en esta hora angustlosat,e 'éi;
concertante e injusta, pero 4avida de nuevas“ forz}qas de expr ilr ?
estética. Un critico cree ver en los poemas d'e_ El Iflbro de los flxrsl r(;
Apagados” “ung afirmacién feroz de la individualidad, comp un de.
chazo de la época, de sus institucion’es y de‘ los otros mecan:isa s de
la vida coman”. Yo no me atreveria a a’ﬁrmar tan’ro.tun tam e
el feroz individualismo de Mahfud Massis. E{o no sé si es o (;ig ;
de metaforas condenatorias y 1acerante§ sefiala la r1_1t.a unila ,rai
del hombre hacia la conquista de la ra}zpn y de la felicidad 11:Jaraas
mismo, o constituye un recurso estético del poeta para apzt r,
desde el refugi'o de si mismo y de sus versos, depurados y quinta-
esenciados, los dardos de su critica social aguda y’,mordaz.’ . .
Cuando en la “Sonata al Padre Eterno”, Mal:lfud Mas-s;: cl'lamar.1
«Si te orinaras encima de los naranjos, 1o podrias haber tec Ohi
mundo mas irreal, mas negro...” esta diciendo lo que nqslo ;os ez;
briamos deseado decir, pero sin encontrar las palabr_qs ni ? ;lzga%) ?
adacuadas. Este mundo, tal como es, gomo frustxfacmn de mbr
y de la vida colectiva, no pudo haber s1c_io hecho -s1_no en un momen.
to tan desaprensivo como aguel de “orm‘ax"se encima de lqs nﬁral?.
jos”. La criatura humana, alienada,’ angustlada,. eleva}‘ sus ojos ai a
el “Padre Mono” de Mahfud Massis, para decirle: “Padre Nuestro
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que estds sobre los &rboles, sobre los promontorios de la razén y
los ventisqueros, acércate, bebamos este vermut a solas; baja de tu
arbol y hablemos largamente de nuestra hedionda fortuna”,

Son talvez los que no se atreven a hablar de “nuestra hedionda
fortuna” los que huyen hacia en interlor de si mismos, se refugian
en lo convencional, se enclerran en su torre de.temor o de egoismo
y eluden el combate. No es, pues, el “feroz individualista” el poeta
que muestra virilmente su pecho lacerado ¥ mira cara a cara, arma-
do con un haz de metaforas desafiantes ¥y de versos sometidos al
mas cuidadoso proceso de depuracién, a nuestro ‘“Padre Eterno”
0 a nuestro “Padre Mono” parg enrostrarle, a UNO la frustrada
creacion de SU mundo, y expresarle al OTRO la esperanza leve de
un descanso de la razén desde los arboles o .desde los ventisqueros,
vale decir, desde las altas cimas donde ain mora el hombre que no
se ha realizado todavia sobre la tierra.

Nada hay mas extrafio y misterioso que los caminos que busca
el artista para establecer su presencia, nos dice Mahfiid Massis en
su ensayo “Walt Whitman, el wvisionario de Long Island”. “Al poeta
Sus contemporineos le exigen aquella verdad a que estin acostum.
brados y afirman no comprenderle... El hombre ¥ la sociedad. He
ahi los términos; la sociedad, el hombre, instintivamente erigien.
do sus defensas. Cava la tierra ¥ se sumerge en el fondo de las
minas; mezela el concreto para levantar los rascacielos y los mau-
soleos grises...”

“El artista estd desarmado: su papel ante la vida se bifurca entre
la ruda tarea de la creacién y la subsistencia animal. Lo primero
estd lesionado por lo segundo, y lo segundo por lo primero”... “En.
tonces, en la realidad social, surge el ente bifronte, descabellado,
incongruente, melancoélico, con turbadores carteles a la espalda:
“poeta.tipégrafo”, “poeta constructor”, “poeta ebanista y carpin-
tero”; “poeta.administrador de aserradero”, eomo Mahfid Massis
conforme veremos mis adelante. ) ‘

¢Es Mahtfid Massis un poeta del pueblo? Dejémoslo hablar, en
una suerte de confesién estético-politica, entresacada de sus re.
flexiones sobre Wslt Whitman: “Un dia el pueblo conquistars su
derecho a reconocer sus poetas. Por el momento, una gran mura.
lla de asbesto se interpone entre ambos: los intereses creados por
las castas sociales, interfiriendo todo contacto entre la base de la
gran piramide y su vértice. Cuando cesen las jornadas devasta-
doras de trabajo, cuando su explotacién cese, entonces caerdn los
pesados muros de las bibliotecas para que el pueblo avance al en-
cuentro de sus expresadores”. “Un dia sobrevendri una cultura po.
pular, una cultura que no pervierta la intrinseca capacidad del
pueblo para discriminar, y no desnaturalice los impetus de creacion
que les son caracteristicos. .. una cultura que no malogre sus gran.
des rasgos primarios, sino que los conduzea a sintesis superiores.

Ello ocurrird cuando el pueblo deje de pacer en las tristes llanuras,
evocando, entre lagrimas, los salmos de la Justicia”.

- ¢Qué debemos entender los socialistas por un “poeta social”?
¢Cualquiera que versifique dirigiénduse al pueblo puede merecer ese
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lificativo?” Porque hay escritores de cuatro cuartos —nos
caégt; ::ahfﬁd Massis— que, frustrados en sus tgntativas superlo::is
adoptan la tlnica mesidnica de los poetas sociales, quienes sa ]
fican su talento poético en un lamentable galimatias por amor laa
pueblo y a la clase obrera. Nosotros, por amor al pueblo y a :
clase obrera, no estamos dispuestos a embadurnar nuestra %r.op a
conciencia de artistas y de hombres, y deseamos levantar su igni-
dad a la altura de la comprensién de los grandes problemas, sean
ellos literarios, politicos o cientificos...”. “El puebloﬁllegarﬁ un dia
al arte indudablemente. Si asi no fuera, jamas eséribiriamos como
esceribimos. Porque lo amamos, querriamos elaborar algo a la altura
de su destino. Nada mas facil que envolver algupos copceptos en
la miel olorosa de la rutina formal, medir endecasilabos impecables,
hacer una oda y entregirsela al pueblo, como aquellas obleas’ con
gusto a sentina, pero doradas a fuego, én un bafio lustral de azicar.
iMentira!”.

«Nosotros celebramos el advenimiento de un poeta social -—agrega
Mahfid Massis—, entendido como el elemento ejecutor de cierta
expresion que afecta a una nueva dimension del mundo, o !o SO.
portamos ain dentro de clerto sentido mas o menos convencional,
aunque, a nuestro entender, todo gran poeta que se adentra en lo
humano es un poeta social”. “¢Es el poema social un canto para las
masas o un canto de ellas?” —se interroga nuestro poeta—.. La
respuesta impartira los signos definitivos de una conducta litera.
ria. ¢Ambas cosas a la vez? ¢Estd por delante, en orderf de impor-
tancia, el servicio a la colectividad desde el artg, .falseandolo, con.
virtiéndolo en objeto industrial de uso, o el individuo que procres,
la expresiin de su intimidad (colectiva a pesar de todo) irreempla.
zable, inimitable, inconfundible en todas l~as l?,rga:s hgras del mun-
do? “Pero el arte, aunque parezca extrafio, jaméas dio la hora en
los instantes de los sucesos definitivos, ¥ su pet_:po va tatuglt.io co_n
1a llaga de fuego de la posteridad implacable. Exijameos la militancia
humana e intelectual del artista, al lado del pueblo, su pfo.c’lama
de pélvera en los 6rganos de publicidad modernos: la televisién, la
piensa, la radio, los conglomerades humanos. Sus pg.labras de fuego,
su voz, debieron hacer vacilar las pared.es del s1glo, cr.eando las
resonancias eternas de la paz y la justicia. jMaldito quien no lo
R, ta habla de

reemos a menudo, erréneamente, que cuando el poe 2 a
sucmundo interior es un individualista. “El artista —dice Mghfﬁd
Massis a este respecto— lo quiera él o no,'gxpresa grandes nicleos
vivientes, y las angustias, la desesperampn, la esperanza de un
solo hombre, significan las mismas angustias, las mismas desespe.
raciones, las mismas esperanzas de muchos otros. Ha}sta las alusio.
nes mas obscuras, enraizadas en el lejano subconsc.lente colectivo,
suelen dar forma a un anhelo comin de la humsanidad, de'la que
ésta a menudo no tiene conclencia’j. “Todo verda.dero artista es
un artista social, pues esta dramé.tglcamente condiclonado por ‘el
medioc en que vive y se desarrolla, siendo la forma de su creacion
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insurgente la que define su sentimiento de congoja, y no los con-

ceptos que ella pudiera ocasionalmente entrafiar. . .”

He aqui, en estas palabras de nuestro pboeta, toda ung confesién
de un credo social y estético & la vez, que lo define como un artista
que sufre y canta-con el pueblo y en cuyos versos también el pue.
blo sufre y canta. En su voz, aparentemente solitaria y obscura,
resuena la ensordecedora voz de lag multitudes, la sombria voz del
subconsciente individual o colectivo, el menseje teltrico de los
bosques y de los torrentes desbordindose en noches tumultuosas
de pesadilla, . .

Quien ha osado escribir cuentos como los contenidos en “Suefios
de Cain”, no puede pretender figurar en las Antologias clasicas,
pretenciosamente objetivas y recogedorsas, a 1o sumo, de un realis-
mo chabacéno y acomodado. Quien hace de los “personajes que po-
blaron sus suefios noche a noche, personajes verdaderos que esta.
rin vivos cuando nosotros estemos muertos”, no deberia esperar
que la critica los reconociera como formando parte de una trama
légicemente urdidg y terminando sus peripecias en un desenlace
que surge naturalmerte del relato; o que sus libros reposaran en la
mesa de noche de una adolescente melancélica o de una dama bur-
guesa temerosa de Dios empuja al lector s la charca obscura y
pestilente de “La Isla”, uno de los més escalofriantes cuentos de
“Los Suefios de Cain”, y no le deja siquiera la alternativa de eludir
“el cinturén de algas mezclado de, entiguos naufragios”, y lo “ahoga -
con el vaho intenso que agita los sentidos”, y no le ayuda a sobre-
nadar las embravecidas olas hasta encontrar un asidero salvador,
ese “quién”, aunque sea un enorme poeta.como Mahfid Massis,
estd inhibido para aparecer hoy, rebosante y orondo, en los atilda.
dos salones literarios o entre los poetas ¥y pintores barbudos que
ocultan su mediocridad creadora tras ‘“la azulada piel, los cabe.

llos de mujer o la barba negra y 4spera de un “Androgino”.

La tematica y el estilo de Mahfid Massis en “Los Suefios de Cain”
rompen todos los moldes consagrados. De esa obra dijo Juan Marin:
“Los Suefios de Cain” revelan un temperamento artistico masculo
'y rebelde que busca con ahinco nuevas formsas de expresién. Ellas
se ubican en esa zona brumosa y turbadora que hay entre 1a reali.
dad y el suefio, entre lo extatico y lo aberrante”.

Solamente quien se percata de que Mahfid Massis escribié esos re.
latos en medio de las selvas del Sur de Chile, comprendera su con.
tenido alucinante, hecho de abismos y de excelsas altitudes, de hu-
racanes nocturnos y de ventisqueros helados,.de soles inseguros
asomindose timidamente por entre los resquicios de la selva, “Vivi.
mos —nos cuenta Mahfuid Massis— en las selvas del Aysén, en la
Patagonia chilena, un afio largo, en unga cabafia con. mis pequeiios
hijos y mi mujer, extrafia flor en aquel panorama salvaje. Sélo
escuchamos el tragico wviento. nocturno, y el gemido de la sierra,
empapada en la savia de.los arboles cercenados por los hacheros
islefics. Administré un aserradero —he aqui el ente bifronte de que
nos habla en su ensayo sobre Walt Whitman— entre gentes filiadas
por la policia, a.la que’ fue menester . conquistar con estrategia y
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duro aliento en los momentos degis"ivos”_." “Bajo ese dra,mati;;;coe;rl
remoto zodiaco se escribié en parte el libro que se encuentra
0s”. ‘ ’ .
vuziﬁgf: slingﬂe se hace clara la “escalofriante originahdad’l, tlla apaa:
rente obscuridad que emerge, como una bruma que el so tfmozs
en despejar, de “Los Suefios de Cain”. Ahora si que los fan f~smOr
de los arboles cercenados por el hacha, o arrancados de rg,}g D
1a tormenta o enhiestos atn y desnudos por el fqego, o -hEn 1dc;s£‘ e}:
exprimidos de su savia por la mordedura de la SIEI.‘ra., t1edne1]1 ere-
cho a transformarse en fantasmas 1’1uman0s por v1}‘tud e ’a aei
tasia creadora del artista. Ahora si que nos explicamos é:olm(;en
frio puede transformarse en fuego subterraneo y el 1_11u1ar t;e ’v‘co.
to en cancién alucinante o tormentosa lucha interior de tragicos
rnos psicolégicos.
cogit Ou;l csrifico ha.gdiChvo de Msahftid Massis que “lo tétrico, lo brutajl,
lo maldiciente, lo férreo, lo obscuro y lo d‘es.garrad’o nutren Slés t;n;
siones y sus realidades atormentadas”, ha dicho s6lo una ver ?,
medias. No ha visto en la obra del poeta lo elevado, lo eleg1ac;,
lo luminoso, lo esperanzado y celeste que surge, como un hai e
luminosidades e insinuaciones sutiles unas veces, y rebeldeF otras,
de su prosa y de sus versos. No €s la obra de Mahfud Mass1§, con;o
piensa otro critico, “un grito de fatalldad”. Lo es, mas b1en,1 e
rebeldia lirica y social; un intento de sagar a la superficie del ;, n;.lz
todo lo que en el fondo de ella ha Yfenldo siendo sepultado, :s
milenios, por 21 proceso de alienacidén del hombre, postergado y
erido en su dignidad humana. .
" II“Tlo de otro mido se explica que M?,hfﬁd Mas51§ Eos dig:x en nil;
poema “Canto y Lucero para las Mujeres de Chile”, escr:1 (; co0
aporte a la campaifia electoral de 1964, tocando en la llagat e aca111-.
tecer social: “Mujer, td que pariste al hombre, y f:ompar es SPbeZa,
mohada de espada y de tormento, que cozpo un grillo ata su ca za
a la tierra; al hombre, heredador dg la v1d'a y la muerte, pel“ic()3 (;.01
t1 amas por encima de su rosa negra; a ti, amamanta:dqra 1 la:
dados, o de varones tristes a los que el hambre asesiné so re
piedra fria, y arrastr su corbata de luto, como una gran serp0 e
de los acantilados; a ti, hembra dura de esta Flfe.rr.a, largag1 cg;ncam_
grito de terror, respirando ansiosamente me dirijo: Todo de Jam-
biar en esta primavera, y td, hermana 1}11a, gua‘rdas un ver dieto
como un topacio ardiente... Un dia podras d.ormlr como unaido;)OS
de la especie humana, y parir homb:l‘esaomz}’lpotentes como R
ancho como ignoradas prader 8.7

- plzzlggldia, optimismo, esperanza, h(i,‘ aqul .los.t?l-ementos bsuts:a;;l. ‘
ciales en este poema de Mahfid Massm;' 1nc1tac1.o’n al (:1%1;14-3“-011
«presagios psra un Dia de Victoria” escrito tambllen en 8: é urc;
qué afios sin Enero, qué inviernos de estupor, comiendo 1’1n' ;;{ nhora
como pata de caballo! jQué ped’zzo dell;u(if, :;11; f;vizgaé‘zngeraiza‘ ,

i ndo como una orquidea, ella,  Esper:
i(};llilég,sfi?ga, falta extender la mano s‘olamenttlze, gﬁgtl;;s 'gea?llﬁ;
radas, CAMARADAS! Levantar a estos mlllonels e rn’ fos de una
vez, apretar los-dientes para que no escape el corazén S
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Jornada. jAh!, quisiera vivir entera esta aurora con olor a heno,
a mujer pura; me niego a partir antes de la hora, como Boris Cal.
derdn, o Carlos de Rokha, o Teéfilo Cid, o Nicomedes Guzmaén, el
postrer hermano...”,

El, Mahftid Massis, se qued6 afortunadamente con nosotros, pero
sin lograr con su canto, como tampoco nosotros lo logramos con
nuestra palabra, “levantar a estos millones de muertos”, También
creimos, como él, que bastaba con decir la verdad para levantar el
velo de la ignorancia y la mentira y sacudir la ignominia. Atin
estin ahi los “afios sin enero”, “los inviernos de estupor”; pero esta
también “la extraviada esperanza” “estallando como una orqui.
dea”; atin aguarda el veredicto “como un topacio ardiente” en
mano de las mujeres de Chile. Sélo falta que se bongan a la tarea
Mahtfad Massis, y Mario Ferrero, y todos los artistas, del partido o
no, que quieran acompafiarnos, junto a los jévenes y a los obreros,
a los campesinos y a los profesionales, para hacer huir hasta los
bordes del mundo a los ingnominiosos canes de la injusticia y la
incultura, a los burgueses cebados como gansos o marsopas, por
virtud de nuestro grito de guerra y de amor: jCAMARADAS! jiCA-
MARADAS! ) :

P '.A vna libreria diferente

libros - discos - cerdmica
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