

EL PROYECTO NASA

Hasta hoy, Pinochet ha significado muchas cosas para nuestro país, para los hombres que lo habitan, para sus instituciones jurídicas y políticas, para sus Fuerzas Armadas. Entre todas esas cosas, imposibles de nombrar puesto que la lista abarcaría un largo espacio que hay que aprovechar, el peligro nuclear aparecía como una salvedad, no tanto por voluntad explícita del dictador como por una imposibilidad aparentemente objetiva: si Chile no está geográficamente ubicado en el área de conflicto, ¿cómo podía exponerse a estarlo directamente sin una intervención a la soberanía nacional por parte de cualquiera de las naciones involucradas en el armamentismo nuclear?

Sin embargo, Pinochet ha demostrado que las preguntas más insostenibles tienen en su presencia la respuesta adecuada. El proyecto de ampliación del aeropuerto de Mataverí, en Isla de Pascua, financiado y dirigido por técnicos de la NASA (organismo que depende directamente del gobierno norteamericano) con el fin de servir a eventuales emergencias de los transbordadores espaciales, encubre un hecho capital; y es que nuestro país, se transforma desde entonces en un blanco nuclear intercontinental, como lo han hecho saber los pascuenses en carta no publicada por los medios nacionales, aparte del daño ecológico que significa para la Isla.

La razón de lo anterior estriba en que los aparatos que es necesario instalar en Pascua, y que sirven para guiar el vuelo de emergencia de un transbordador, son los mismo que se utilizan para guiar el fuego atómico de los submarinos nucleares. Todo esto, que parece sacado de la ciencia-ficción, en realidad no lo es. Toda Europa lo sabe, y sus sectores progresistas se movilizan diariamente en contra de la amenaza nuclear.

La firma del convenio entre Pinochet y la NASA viola nuestra soberanía en un momento especialmente delicado de la situación mundial. Si la Defensa Nacional, representada en las Fuerzas Armadas, teme asumir su rol frente al dictador, debemos ser los civiles quienes exijamos al gobierno un amplio debate público sobre el proyecto NASA, llamando a un plebiscito en el que sean los chilenos quienes decidan en pro o en contra del convenio.

PLATO DE FONDO CON EL NUEVO SEC. GENERAL DEL MAPU

ESTADO DE SITIO ¿FIN O INTERMEDIO?

Vivir en
Chile hoy

TESTIMONIO DE UNA PROSTITUTA

Carlos Fuentes: La política, la cultura
y A. Latina

LA JUSTICIA
CHILENA
CASO X CASO

¿Qué está pasando
en las Poblaciones?

ENTREVISTA
EL MIEDO
RECORRE
CHILE \$ 10

LA IMPUNIDAD DEL REGIMEN

¿En que quedó la investigación del Ministro Cánovas en relación a los asesinatos de Guerrero, Parada y Nattino? ¿Por qué matan a un estudiante en Concepción y otra —Tatiana Farifia— desaparece en Santiago sin que descubran a los culpables? Si la justicia es ciega, en Chile también es sorda, y al parecer, muda. Es decir, su atrofia es generalizada. Como botón de muestra, presentamos aquellos casos que más impacto han causado en la opinión pública. Estos son los resultados de los respectivos procesos judiciales, que el lector juzgará:

— Asesinato de 15 campesinos de Isla de Maipo en los hornos de Lonquén (1973), que se mantuvieron en calidad de detenidos desaparecidos hasta el hallazgo de sus cadáveres: a pesar de que quedó absolutamente acreditada la culpabilidad tanto del teniente de Carabineros Lautaro Castro como de otros carabineros de la dotación del lugar, según los tribunales militares los hechos caían dentro de la ley de amnistía dictada por el Gobierno para el período comprendido entre el 11-9-1973 y el 21-3-1978. En la actualidad, los culpables se encuentran en libertad y libres de todo cargo.

— Asesinato de Orlando Letelier en Washington, EE.UU., (1976): En Chile se procesó a los agentes de la DINA capitán de ejército Fernández Laríos y a Michael Townley por falsificación de pasaportes (con los que viajaron a EE.UU.). Se falló en el sentido de que si bien se reconocía el delito, los tribunales estimaron del caso aplicar la teoría de la "adecuación social". Esta implicaba que al no existir alternativa para la manera de operar de los agentes de inteligencia, los hechos quedaban eximidos de responsabilidad penal.

— Asesinato del Carabiniero que custodiaba la "llama de la libertad": existe una apelación en la Corte Marcial, para un fallo de primera instancia que condenó a muerte a dos personas. (1980).

— Asesinato del Teniente Coronel Roger Vergara (1980): Un total de 8 presuntos autores están siendo juzgados por tribunales militares. Para todos ellos, el Fiscal pidió la pena de muerte. La resolución está pendiente.

— Caso COVEMA (1980), con resultado de muerte en la persona del estudiante de Periodismo Eduardo Jara: a pesar de la identificación y detención de un grupo de detectives, hasta la fecha no ha habido resolución alguna por parte de los tribunales. Los inculcados se encuentran en libertad e incluso —algunos de ellos— cumpliendo funciones en Investigaciones de Chile.

— Asesinato de Tucapel Jiménez (1982): continúa la investigación sin ninguna encargatoria de reo, a pesar de que en un momento 5 agentes de la CNI se encontraron en calidad de tales. Dicha resolución fue posteriormente revocada por la Corte de Apelaciones.

— Asesinato del general Carol Urzúa (1983): El proceso se está reiniciando en tribunales militares, luego de que el Fiscal Militar resolviera la derogación del decreto que permitía efectuar consejos de guerra en tiempos de paz. En su reemplazo las 5 personas que están presas enfrentarán un proceso en la Segunda Fiscalía Militar, por violar disposiciones de la Ley Antiterroristas.

— Asesinato de María Loreto Castillo, (1984), caso conocido como el de "la dinamitada": A pesar de que se comprobó la veracidad de la versión del esposo de María Loreto, quien también fue secuestrado y logró sobrevivir a un atentado similar al que le costó la vida a su mujer, la causa fue sobreseída (cerrada hasta nuevos antecedentes) al no encontrarse ningún responsable.

— Asesinato del poblador Juan Antonio Aguirre Ballesteros (1984), cuyo cadáver fue encontrado en un río luego de haber sido detenido por Carabineros y de permanecer desaparecido por casi dos meses: la causa fue sobreseída al no poderse determinar responsabilidades.

— Asesinato del sacerdote André Jarlan (1984): el caso pasó a la Primera Fiscalía Militar luego de que el Ministro en visita se declarara incompetente. Antes encargó reo por el delito de cuasi homicidio al cabo segundo de carabineros Leonardo Povea Quilodrán quien actualmente se encuentra en libertad bajo fianza.

— Secuestro y asesinato de José Manuel Parada, Manuel Guerrero y Santiago Nattino (1985): Al cierre de estas líneas, el ministro en visita José Cánovas aún no logra encontrar a los responsables de este hecho.

SIGNOS PARA UNA NUEVA ETAPA

Durante las últimas semanas, después de ocho meses de vigencia del Estado de Sitio, comienzan a recorrerse nuevos surcos para recrear la movilización popular.

El linealismo de llamar a protestas y paros no sirvió como mecanismo de activación, ya que no se trata de una situación como la experimentada en 1983 y 1984. Allí la irrupción masiva del pueblo y los espacios permitidos por el régimen (Prensa, reunión, locales públicos, etc.) sirvieron de piso para una acción opositora relativamente fácil. Partiendo desde una situación difícil —de baja en la movilización y espacios restringidos—, distintos hechos van perfilando una respuesta social y política concreta, de acciones sectoriales y de redistribución popular, cuyo desarrollo constituye el camino más viable y eficaz para regenerar, dentro de algunos meses; un nuevo momento de cerco, desobediencia e ingobernabilidad nacional.

HECHOS QUE ORIENTAN

La **práctica democratizadora** en los frentes estudiantil y profesional se revela como una forma de acumulación de fuerza propia de primera importancia, necesaria de ser extendida al ámbito poblacional y sindical. A través de la lucha por la participación y del ejercicio electoral se conquistan nuevos instrumentos sociales, se fortalecen los preexistentes, las cúpulas dirigentes deben ligarse y expresar mejor a la base y se va desarrollando un movimiento de mayorías más estructurado y poderoso para encarar un futuro auge de la lucha.

El relativo desgaste de una movilización tras puros objetivos maximalistas (fin de Pinochet) va dando pasos a **propuestas y metas parciales** que permitan li-

gar mejor las reivindicaciones específicas de cada sector con la lucha política contra el régimen. La acusación al Ministro de Hacienda de los pensionados y jubilados, y el cuestionamiento a los Rectores delegados y Decanos impuestos en las Universidades, son ejemplos de esto.

La autocrítica que hace el Comando Nacional de Trabajadores en su documento del primero de Mayo y la propuesta de unidad levantada por el M.S.U. de materializarse, apuntarían a que en el futuro el movimiento sindical no solo ponga la voz convocante, sino que **presión social reivindicativa** en la escena nacional.

El Comité de Reconstrucción Nacional y la práctica de solidaridad por un lado, y la capacidad para asumir temas como el de la propuesta de la N.A.S.A. para Isla de Pascua por otro, insinúan una oposición que además de procurar canalizar el descontento, se propone también forjar alternativa cultural, valórica y propositiva en cuestiones de interés nacional frente a las cuales no están ejenas las Fuerzas Armadas.

UN NUEVO EXAMEN PARA LOS PARTIDOS

Reforzar y generalizar las experiencias descritas, poniendo en el horizonte una política de mayorías, requiere de factores que potencien nacionalmente esta perspectiva. Una cuestión fundamental en esto es la **creación de algún referente unitario que reúna las cualidades de amplitud y credibilidad, para asumir liderazgos en esta etapa.**

La propuesta del Frente Cívico sin exclusiones se levantó como el intento mejor concebido para encarar la nueva situación. Se constituiría en torno de cinco objetivos políticos-sociales parciales, para luchar por ellos y conseguirlos. Participarían en su seno tanto la organización so-

ciales nacionales, como los partidos políticos. O sea, sería una instancia que ligaría la capacidad de dirección y convocatoria política y social, que se ubicaría sobre los referentes preexistentes, y que no se enredaría en negociaciones interminables sobre temas que pueden esperar.

Los Partidos políticos tienen la palabra en esta iniciativa. Ellos rendirán un nuevo examen frente al país, ¿Serán capaces de anteponer el interés nacional al de grupos, superando los sectarismos para avanzar?

De no ser así, habrá que entender que la concertación política democrática no es posible en la actualidad y que la movilización no podrá seguir subordinada a la espera de ella. Serán las organizaciones sociales nacionales concertadas en una multigremial, la única alternativa dinamizadora frente a la incapacidad de las dirigencias políticas.

POSTURA DEMOCRATA CRISTIANA Y OPCIONES PARA LOS SOCIALISTAS

Iniciadas recién las negociaciones para viabilizar este paso unificador, el Presidente del Partido Demócrata Cristiano y de la Alianza Democrática, Gabriel Valdés, ha desautoriado la iniciativa al plantear que en el Frente Cívico participarían los partidos de la AD., el Partido Nacional y el MUN de Allamand, "Autoexcluyéndose" el Movimiento Democrático y Popular (Particularmente el Partido Comunista).

La reiteración de esta política excluyente, la propuesta de un "arco Cívico" que se amplía hacia la derecha y que comienza a explorar fórmulas para el diálogo y la negociación; de reafirmarse en los próximos días, obligará a nuevas opciones al respecto de las fuerzas.

El Frente Cívico sin exclusiones planteado originalmente, cuenta con todo nuestro apoyo, la versión levantada por Valdés

la rechazamos absolutamente. De consolidarse ésta política en el Partido más fuerte de la Alianza Democrática, los socialistas encararemos el desafío de reformular globalmente nuestra política.

Va llegando la hora de levantar una política socialista autónoma sin equívocos. Este es el único camino a partir del cual lograremos la fuerza suficiente para imponer la necesaria modificación del cuadro político.

Con todas las cartas sobre la mesa y con la participación de la base el Bloque Socialista tendrá que definirse en su Primera Asamblea Nacional.

NO AFLOJAR POR ESPEJISMOS

La dictadura, presionada por la Banca Internacional, levantó el Estado de Sitio. Fue éste un paso más formal que real, pues permanecen vigentes restricciones y grados represivos similares a los vividos en los últimos meses. Pero sin duda Pinochet querrá sacarle partido a la situación.

La liberalización de la Prensa, único cambio real, puede llevar al facilismo de hacer política en pequeños espacios concedidos por el régimen. La presión Norteamericana, para el entendimiento de centro derecha y el diálogo con el gobierno pueden hacer presa de más de algún sector. Será necesario remarcar las lecciones del 83/84 para no abandonar un camino que comienza a rehacerse, por la promesa de falsos atajos.

No aflojaremos en la perspectiva de redistribución de la organización y movilización popular, para acumular condiciones para una nueva ola de presión social nacional. Sin espejismos nuestra voluntad seguirá orientada a reabrir un escenario esperanzador con la participación de las mayorías.

Santiago, 20 de Junio de 1985.

(Del latín "Callis", senda, camino) Femenino. Vía en poblado / 2. Denominación del pueblo que depende de otro, como si estuviese dentro de él / 3. "Germ.", Libertad, estado del que no está preso. (Diccionario de la Real Academia Española, Madrid 1970, p. 232).

OFICIOS TERRIBLES

"En las vitrinas hay maniqués.
Los maniqués son de yeso.
Los maniqués están inmóviles.
Los maniqués son elegantes.
Los maniqués visten ropa cara.
Ropa nueva de primera mano.
Los maniqués no tienen frío.
Los maniqués no tienen hambre.
Los maniqués lucen saludables.
Son felices.
Están siempre sonriendo."

(Gonzalo Millán, "La Ciudad"
poema 10)



"¿QUE ESTARA PASANDO EN LAS POBLACIONES?"

Por R.F.
Periodista

La pregunta se la hicieron reiteradamente miles de personas al caer la noche cada vez que hubo un llamado a protesta durante los años 83 y 84. "¿Qué estará pasando en las poblaciones?", murmuraban todos, y era como si esperaran que algo terrible sucediera, a la vez que temían de que este "algo" llegara a ocurrir. Así, la esperanza y el temor se mezclaban mientras llegaban los primeros informes: fogatas, enfrentamientos con palos y piedras, heridos y muertos, y lo más terrible de todo, tomando en cuenta lo anterior, era la pregunta que corría en las mismas poblaciones: "¿Qué estará pasando en La Victoria?", "¿Qué estará pasando en Lo Hermida?", "¿Qué estará pasando en La Legua?", se preguntaban a su vez en La Victoria, en Lo Hermida, en La Legua... Con el paso de los meses y del uso político, la protesta fue perdiendo masividad, pasando a ser un hecho urbano colectivo, con mucho de fiesta popular, para convertirse en un desesperado intento partidario por mostrar fuerzas, mientras la dispersión del movimiento social y el aislamiento del mundo poblacional quedaban en evidencia. Así, al día siguiente de la protesta, al dolor por las víctimas se sucedían las declaraciones de los convocantes en el sentido de condenar por una parte el uso de la violencia oficial distanciándose por otra de las expresiones poblacionales de rebeldía, bajo la explicación paternalista de que estos sectores eran víctimas de la política gubernamental, y que por lo tanto, el descontento que manifestaban y la forma cómo lo hacían no eran más que datos a tomar en cuenta en la discusión nacional.

EL NIÑO TERRIBLE

"Paradójicamente, escribe Vicente Espinoza en un estudio sobre el tema, siendo los pobladores actores principales de las protestas, su presencia en la escena política nacional resultaba ser bastante escasa. No existieron durante 1983, expresiones del sector poblacional, significativas, aparte de las protestas mismas".

La culpa de esto no recaía tanto en una hipotética "mala fe" de los interlocutores de oposición en ese "diálogo nacional", sino sobretudo en la difícil personalidad de ese actor, que llegó a ocupar las primeras páginas de los diarios y se transformó de pronto en el "número de fondo" de las



protestas acaparando la atención de los fotógrafos y corresponsales extranjeros que corrían al sitio del espectáculo como si se tratara de una función de medianoche a la luz de los neumáticos encendidos. Ese actor, el poblacional, provocó en su momento la alarma del régimen, que lo reprimió a sangre y fuego, y el desconcierto de los políticos, que buscaron anexarlo a sus posiciones e intereses, a veces subvalorándolo como un dato marginal de la crisis, a veces sobrevalorándolo, como si ese actor fuese el dramaturgo de la historia, el que escribe la historia de esa crisis. Pocos fueron los que vieron en él lo que realmente era: un actor, irreverente, múltiple y con una gran variedad de recursos por lo demás, pero fundamentalmente uno más de ese conocido reparto que llamamos "el drama nacional".

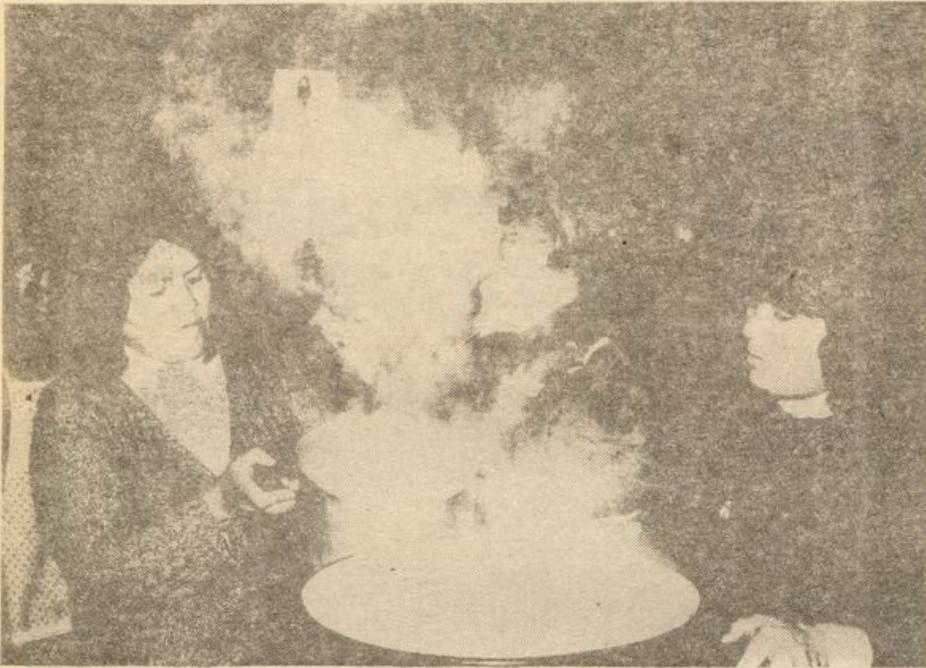
Esos pocos fueron los mismos pobladores.

POLITICA = ACCION

Una de las características más importantes a tomar en cuenta a la hora de caracterizar lo poblacional es la novedad de su

composición, producto de los cambios estructurales sufridos por la sociedad chilena en los últimos diez años. "Mientras que en el pasado, —dice al respecto un artículo titulado "Los Sectores Populares Urbanos y sus Organizaciones"—, el poblador que vivía una condición de marginalidad urbana-ecológica era, a su vez, integrable por un modelo de modernización industrialista que creaba espacios de inserción asalariada y, desde allí, mecanismos de inserción política; actualmente el poblador vive una condición genérica de "exclusión integral". Segregados espacialmente en la ciudad, fuera del sistema de relaciones económicas formales, sin perspectivas de ocupación o inserción educativa estable y ajenos a los mecanismos institucionales de expresión y representación social, cultural y política, los sectores populares urbanos no sólo difieren cualitativamente de los de ayer, sino también respecto de quienes —como el movimiento sindical— forman parte, en algún plano, de un mundo social inclusivo".

Es natural entonces, que la protesta en los sectores poblacionales se distinga tan claramente del resto. Marginados del trabajo, de los ingresos, de la salud, de la vivienda, de los servicios urbanos, e integrados sólo por un espacio territorial común; los pobladores adquieren una visión de la po-



lítica "primordialmente como fuerza", como hace ver el citado estudio de Espinoza. Y agrega: "aunque hay lenguaje y comunicación aún no está presente el discurso, la racionalización. La política está en un estado primario de confrontación de fuerzas: piedras y bombas lacrimógenas, mitines y buses policiales, barricadas y balazos. Hay lenguaje de acción, pero no hay lenguaje discursivo".

De lo que se trata, para los pobladores, es del reconocimiento como ciudadano, con derecho de existencia social; es decir, derecho a la vivienda, al trabajo, a la salud y a la educación. La acción se convierte así en la expresión muda de ese actor, que ante la urgencia de su demanda corre con todos los peligros del aislamiento.

Es la graduación de esta lucha por el reconocimiento la que marcará, desde las protestas hasta el día de hoy, el accionar de los pobladores; llevada a cabo tanto a partir de la concertación de los tres referentes ideológicos principales —la Metropolitana de Pobladores, la Coordinadora de Agrupaciones Poblacionales y el Movimiento Poblacional Dignidad (ver recuadro)—, como a través de iniciativas sectoriales —tomas de terreno, paros comunales, etc—. Es en la graduación de esa lucha donde se verifica la capacidad de ese actor para constituirse en movimiento, ya que de lo que se trata, como expresara Espinoza, es de ver "cómo pasar desde el descontento a la política; de la expresión al instrumento; del gesto al discurso; de vándalos a ciudadanos, de víctimas a actores. La pregunta que plantean las dinámicas de protesta, es cómo los pobladores logran articularse como movimiento social, vale decir, como un sujeto con capacidad de creación histórica".

En ése el desafío que tienen planteado

los pobladores, sus organizaciones de base y sus referentes ideológicos. La complicada personalidad de ese actor sólo podrá ser resuelta, en la variedad de sus expresiones, por la propia responsabilidad de sus gestores.

Sólo en esa medida dejaremos —pobladores, estudiantes, trabajadores y profesionales— de preguntarnos, como si se estuviera quemando el sol: "¿Y qué estará pasando en las poblaciones?"

Alamonedada quiso conversar con un representante del Movimiento Poblacional Dignidad, creado en 1983, de tendencia socialista e integrante, junto con la Metropolitana de Pobladores y la COAPO, del Comando de Organizaciones Populares de la Zona Norte. Este es el resultado:

A: ¿Cómo resumirías la situación poblacional previa al Estado de Sitio?

Juan Carlos: Históricamente, en este país nadie había pescado mucho a los pobladores. A partir de las protestas esto cambia, primero como una presencia, y luego porque los pobladores nos damos cuenta que somos capaces de incidir en el proceso general del país. Producto de esto se lleva a conformar una instancia de encuentro de los referentes poblacionales, donde nos damos cuenta que los tres (METRO, COAPO y DIGNIDAD) nos reconocemos como referentes ideológicos, y la necesidad de constituir lo poblacional en movimiento surge entonces ante la ausencia de un interlocutor que lo represente en los espacios nacionales. Ese encuentro tuvo lugar el 5 de agosto, y allí se propuso la designación democrática de los dirigentes, con el fin de establecer coordinaciones tanto a nivel zonal como comunal. Estábamos en ésto cuando vino el Estado de Sitio. El proceso se estanca entonces y se cotidianiza la represión y la relegación de dirigentes, mientras a nivel de base se vive un proceso de atomización y dispersión parecido al de antes de mayo de 1983.



Continúa Pág. 9

EL MIEDO: UN FANTASMA QUE RECORRE CHILE

Son la una de la madrugada. Las calles están vacías, los pocos peatones que todavía quedan se apuran por llegar a sus casas. De vez en cuando, se escucha una sirena en medio de la noche, el ruido de un motor pesado que se aleja por la avenida. Aunque el toque de queda sea el símbolo más palpable y cotidiano del fantasma, no es necesario ser un buho en la triste noche de Santiago para sentir su mirada y su presencia. El miedo vive dentro de nosotros mismos como un órgano injertado, cuyas mil cabezas se nos aparecen cuando menos lo pensamos: en la micro, cuando alguien nos pregunta la hora o cuando el ministro anuncia nuevas medidas económicas. Así, el miedo se ha convertido en el compañero de ruta de la mayoría de los chilenos, y por este motivo ALAMONEDA buscó la opinión de Luis Weinstein, trabajador de la salud mental, para que nos contara, desde su experiencia médica, cómo es ese fantasma y cómo combatirlo.



P: Se oye decir que en el Chile de hoy existe mucho miedo. Una conocida periodista escribió un libro al respecto. ¿Qué piensas tú, el miedo es un problema importante en nuestra sociedad?

R: Creo que se puede hablar de un aumento significativo de lo que los epidemiólogos llaman "incidencia" del miedo, es decir, de nuevos casos, de nuevas situaciones en que se hace patente el miedo en una forma que supera claramente el miedo "base" imperante en la sociedad. Es un proceso que empieza con el 11 de Septiembre del 73, o tal vez antes, con la tensión del Paro de Octubre y todo lo que antecedió al golpe. El miedo, convertido en una especie de pavor colectivo, tuvo un momento álgido entre el 73 y el 75, luego apareció una tendencia gradual a un cierto alivio, a una distensión, trayendo un paulatino aumento de la participación ciudadana en la vida social. Ese cambio adquirió un ritmo mayor al empezar la década actual y, muy especialmente, con el esbozo de apertura política. Desde el estado de sitio se advierte un nuevo retroceso, mucha gente ha asociado las persecuciones, las muertes actuales, con los recuerdos traumáticos, dolorosos, del período 73-75.

P: ¿Qué repercusión específica tuvieron los crímenes recientes en el ánimo colectivo?

R: Me parece que los sucesos del Colegio Latino Americano estremecieron a un sector de la opinión pública como lo han hecho pocos sucesos, tal vez el caso Anfrus y, especialmente los crímenes de Viña y la barbarie de Calama. A partir del espanto frente al conocimiento del degüello de las personas raptadas, empieza una reacción solidaria, un ir más allá de la respuesta depresiva, auto centrada, hacia una búsqueda de exteriorizar la indignación, de hacer palpable la cercanía con los familiares de las víctimas, de encauzar acciones o fantasías para poner término a este estado de cosas. Grande como fué —es— la reacción, me parece que todavía es limitada, tanto en el sentido de quienes están involucrados —todavía los más "politizados" en el sentido tradicional— como en relación a la imagen real de lo que está pasando en toda la sociedad. Se cometen vejámenes a la dignidad humana constantemente, especialmente en los sectores populares, sin que exista conciencia masiva de ello.

P: ¿A qué atribuyes esta especie de pasividad de grandes sectores de la ciudadanía? ¿Crees que el miedo es el causante de que no exista más participación?

R: Si es difícil opinar sobre los dinamismos que operan en un pequeño grupo y más todavía en un ser humano, mucho más atrevido es hacer generalizaciones sobre la

sociedad. Sin embargo, por haber estado en contacto directo con diversos sectores poblacionales desde hace muchos años en investigación—acción educacional, me atrevo a plantear mis supuestos. Me parece que el orden es el inverso. El efecto del miedo está asociado a la profundidad que tenga la participación. El miedo es una emoción propia del ser humano —y de otros seres vivos— que lo acompaña durante toda su vida. En la medida que la persona se desarrolla, madura, puede encauzar ese miedo. Está en condiciones de aquilatar su resistencia, de conocer la clase de tareas que es capaz de desempeñar, de contar comedios para "trabajar" su miedo y aumentar su "disponibilidad".

P: ¿Cómo asociar ese desarrollo personal con la participación?

R: Pienso que la madurez lleva, se muestra como participación. El desarrollo se encamina a que las personas asuman quienes son. El niño pequeño ve todo desde sí mismo, a medida que madura va ampliándose, dándose cuenta que hay otros sujetos, que ellos son semejantes a él, que hay relaciones entre todos. Participar es "hacerse parte", actuar en consecuencia de este ser uno con los otros. En la madurez verdadera ello no es impuesto, no es una obligación, es simplemente vivir lo propio, el ser humano y no solamente "fulano de tal"



o el miembro de "tal familia".

P: ¿Cómo relacionas esa participación con el vencer el miedo?

R: Tal vez vencer sea una palabra demasiado grande. Nuestras emociones, el sistema nervioso, la situación en que podemos estar y, en particular, el drama de vivir en una dictadura, se asocian para hacer inevitable una cierta dosis de miedo. Se trata de asumirlo, de no llegar a paralizarse, de ver qué opciones hay, con el miedo que se tiene, con el que se puede llegar a tener... La participación es la perspectiva. Si para una persona los otros no son "ajenos", no se "aliena" de las demás personas, se siente parte, participando, entonces tendrá incentivos para ir manejando el miedo.

P: ¿Cómo se puede manejar el miedo?

R: Creo que lo primero es reconocerlo, tratarlo de potencia a potencia, dar un espacio para ese trato, un tiempo para encararlo. Todos "convivimos" con nuestra higiene personal, tenemos medios, lugares, tiempos para ese trato. En ese contexto debemos asumir el miedo. Algo nos lleva a darnos cuenta y a enfrentar el estar sucios físicamente. Ese modelo, tosco, puede servir para enfrentar el miedo y otras emociones negativas. Lo primero es verlo, el darse cuenta que está. Ello lleva consigo una política de prevención y tratamiento. Prepararse, anticipar, tratar de evitar, de

disminuir la posibilidad de miedo. Ayudar a hacerlo más pequeño cuando se presenta.

P: ¿Cuáles pueden ser los medios más específicos?

R: Me parece que es bueno integrar varias dimensiones. Al cuerpo se llega con la relajación psicológica, la acción directa sobre la tensión muscular, la respiración, el latido cardíaco, la invasión de fantasía, la vivencia de apremio, de angostamiento, de angustia corporalizada... La reflexión, el tener informaciones, el analizar las opciones, va permitiendo desprender carga emocional conciente e inconciente. La intuición, la imaginación, la vivencia artística, el juego, dan una mayor amplitud, una mayor capacidad de alimentarse con los valores básicos que le dan sentido al vivir, a hacer tareas grandes y pequeñas, a buscar las que puedan representar la participación de cada uno.

P: ¿Qué sentido tiene el miedo masivo, por qué se ha producido?

R: Pienso que es, textualmente, enfermedad humana producida por los seres humanos. En las casas, con mal criterio, se procura "orientar" a los niños con el miedo. En la sociedad se domestica, se disciplina con el miedo. Los campos de exterminación nazis se hicieron para anular la resistencia de la población, para que se extendiera el miedo y nadie quisiera participar. Para eso se ha hecho desaparecer personas,

llegándose al manejo de la incertidumbre básica, ¿estará vivo el ser cercano? Con ese fin se ha llegado a cosas tan abominables como los crímenes recientes. Vivimos en una cultura del miedo, el miedo a perder el trabajo, a perder el lugar de residencia, el contacto con los seres queridos, la propia vida. El miedo es parte central de una política que le tiene miedo a la participación, a las relaciones entre iguales.

P: ¿Qué se puede hacer frente a la falta de participación?

R: Soy escéptico de los paliativos, de lo sintomático. Me parece que estamos viviendo en la barbarie y que lo más terrible es que pudimos llegar a esto, que hay algo de deficitario en la mayoría de nosotros que ha permitido esta evolución. A estas alturas hay que ir más allá del ámbito de la política tradicional, de los pequeños grandes acuerdos de grupos restringidos de personas separadas del resto de la sociedad. Creo que hay que convocar a un gran acuerdo moral para establecer las bases de una convivencia sin miedo en que pueda expresarse creativamente la solidaridad.

A: ¿Existe actualmente alguna iniciativa encaminada a romper esta situación?

Juan Carlos: Existe la intención de retomar lo andado y de seguir trabajando según las normas que nos dimos en este Encuentro. Está la voluntad y la intención de los otros referentes en constituir este movimiento. Somos un sector de importancia en la realidad nacional, y necesitamos darle el porte de movimiento a toda esta cosa dispersa que ahora se llama lo poblacional. La responsabilidad la tenemos nosotros. No queremos que los pobladores tengan más ese rol secundario que visiones un tanto paternalistas le asignar en el movimiento social.

A: ¿A tu juicio cuál es el mayor problema que enfrenta?

Juan Carlos: A nuestro juicio el problema mayor es el problema de la miseria, y cuando digo miseria digo hambre, salud, vivienda, educación, etc. La lucha que damos corre paralela al proceso de concertación del cual hablábamos. Así, hay coordinación también por sectores específicos, como en el caso de La Florida y Puente Alto, en donde se lucha por la fijación del subsidio a la canasta única, por ejemplo. Pero lo que más nos interesa destacar, es la necesidad de reconocer la importancia de los sectores poblacionales, y la capacidad real de incidencia que tenemos los pobladores en el movimiento social.

• CONGRESO DE POBLADORES, ZONA OESTE •

Bajo el lema "Los Pobladores en el Centro de la Lucha por la Vida y la Democracia", fue convocado para los días 7, 8 y 9 de junio el Tercer Congreso de Pobladores de la Zona Oeste. El llamado, hecho por el Comando Zonal de Pobladores de esa zona, planteó como Objetivos Generales del encuentro:

1. Lograr que la masa poblacional tome conciencia del significado de la crisis social, económica, política y moral, como aporte al desarrollo social e intelectual del individuo y la participación activa de éste en la solución de los problemas nacionales.
2. Proporcionar una visión real de los fenómenos actuales, sus derivados y la forma de enfrentarlos.
3. Lograr con los pobladores, en el proceso social que se vive, una actitud participativa y organizada en los eventos nacionales, y al mismo tiempo integradora dentro del gran contexto del fenómeno social de transición de la democracia.

En cuanto a los Objetivos Específicos, la

del pueblo mismo

convocatoria plantea:

1. Entregar a los pobladores conceptos y principios esenciales de la organización social en las sociedades modernas y aplicable al fenómeno social chileno.
2. Proporcionar técnicas adecuadas para llevar a la práctica la base formal de desarrollo en sociedades modernas, y lograr que la conducta del individuo sea realmente participativa en el proceso de derrocamiento de la dictadura, como única forma efectiva de solución a los problemas que nos afectan.
3. Promover habilidades y destreza dentro de los espacios políticos conseguidos para la integración socio-política chilena.
4. Promover el desarrollo de las actividades de los pobladores en la tarea de liberación nacional, adecuándolas a las actuales necesidades del pueblo.

• AVANZA LA EDUCACION POPULAR EN PUDAHUEL •

El jueves seis de junio se realizó en Pudahuel un encuentro de reflexión entre distintas experiencias de educación popular que se desarrollan actualmente en el populoso sector. Este es el tercer encuentro zonal que se ha realizado y en él participaron más de veinte delegados de la coordinación de comprando juntos, los equipos de salud, la coordinadora de ollas comunes, las colonias urbanas populares y otras organizaciones. En el encuentro se analizaron las necesidades de capacitación que tenían las organizaciones del sector, se intercambiaron materiales y experiencias, y se vieron caminos para enfrentar las dificultades que ha impuesto el Estado de Sitio (miedo, falta de información, represión, etc.) Actualmente los educadores preparan el cuarto encuentro de educadores de Pudahuel en el que se revisará cómo, desde el trabajo educativo puede apertarse en la construcción del socialismo desde hoy.

• BUENOS NEGOCIOS •

Algo más acerca de las recientes medidas económicas anunciadas por el Gobierno.

"Está resultando claro que el patriótico apoyo del empresariado va obteniendo premios aún más contundente. Amparado en la censura y Yepresión del Estado de Sitio, se asiste a un creciente ambiente especulativo y a la aparición de excelentes oportu-

nidades de "buenos negocios" para el sector privado.

En primer lugar, tenemos que a partir del 24 de mayo las AFP (Administradoras de Fondos de Pensiones que constituyen la previsión privada que reemplazó a la estatal) podrán comprar hasta un 30% de las acciones de empresas estatales y, a partir de 1986 acciones en empresas privadas. El negocio es redondo, pues permite lo que se conoce como "jugar con la negra" (lo que no tiene contenido erótico, sino ético, pues designa a quien hace apuestas sin tener plata para pagar). En efecto, las AFP, controladas por los grandes grupos económicos, podrán invertir el dinero que forzosamente los trabajadores tienen que depositar ahí en la compra de activos de empresas. De esta manera las AFP mejorarán sus ganancias y extenderán su control económico del 10% del Producto Geográfico Bruto que hoy controlan, al 25% a fines de la década.

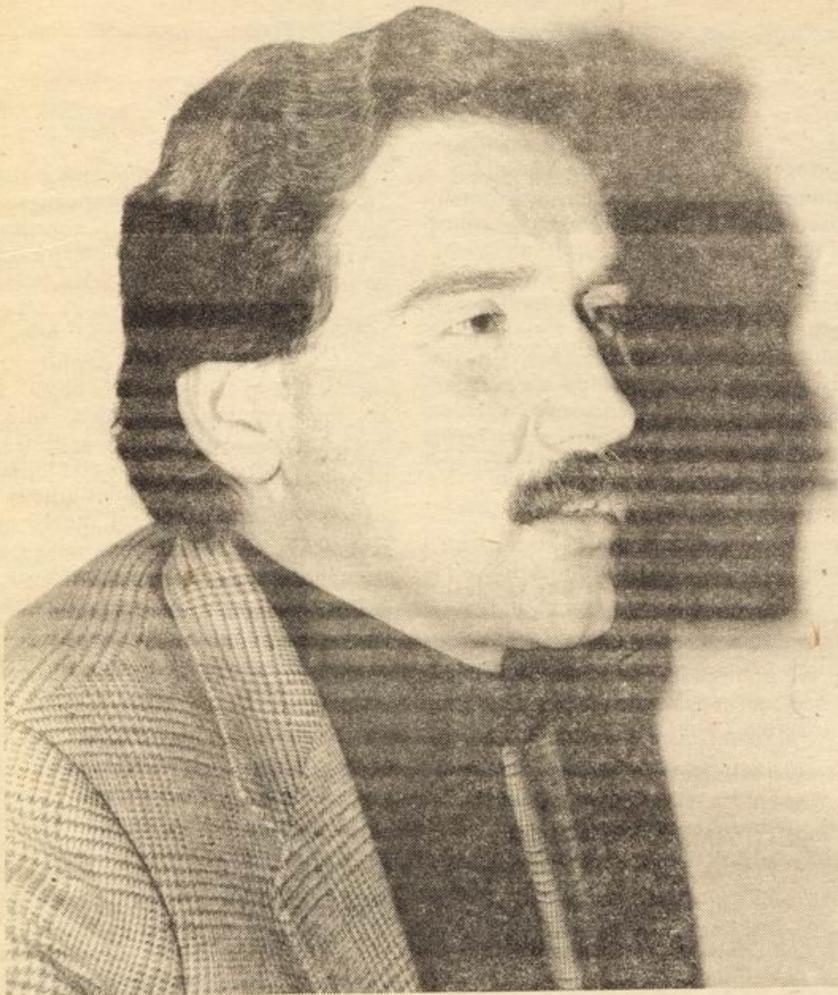
En segundo lugar, tenemos el "capitalismo popular", algo así como el día nocturno o ponerle mango a un agujero, que está expresamente diseñado para volver a regalarle la propiedad estatal de los bancos a los grupos económicos. El procedimiento es simple, como el Estado tuvo que entregarle multimillonarias sumas "del dinero de todos los chilenos" a los Bancos, haciéndose cargo de ellos, ahora se trata de devolverlos a precio de huevo.

Se ponen a la venta nuevas acciones de los Bancos, como nadie tiene plata para comprarlas, las compra la CORFO, pero con el compromiso de venderlas o regalarlas a los nuevos accionistas en el plazo de cinco años.

En tercer lugar, tenemos el anuncio de la emisión de pagarés de la deuda. Aunque todavía no se conoce todos los alcances que tendrá este negocio, por lo menos se sabe que permitirán una magnífica especulación, pues los capitalistas podrán comprarlo a un 60% o 70% de su valor (precio de mercado) para hacerlos valer en un 100% en relación a sus deudas con el Estado. El asunto es mucho más complicado, pero no cabe duda que es un buen negocio para el que tiene plata.

En suma, se acrecienta fuertemente el papel del Estado en cuanto a transferir directamente recursos de la mayoría de los sectores sociales en beneficio de los sectores sociales dominantes, principalmente empresariado y sector financiero nacional e internacional".

Tomado del Taller de Análisis Político Nº 59, Mayo 85.



P: ¿Y qué responsabilidad crees tú que les cabe a los dirigentes de oposición en la actual situación de inmovilismo en que se encuentra el país?

R: Yo tengo la sensación de que no estamos en época de liderazgos, cosa que es bien dramática, porque la principal sensación que uno tuvo, por ejemplo, en los funerales de Guerrero y Parada, es que había una necesidad inmensa de liderazgo, de un símbolo que unifique e interprete. Por otra parte, la estructuración política que se produce a partir de las protestas es una estructuración que pone el centro no en el interés nacional, no en interpretar los sentimientos más generalizados a nivel del pueblo, sino que se aprovecha del flujo, del empuje de la protesta, para constituir las fuerzas políticas y los proyectos ideológicos. Y la lógica para entrar en la política de esa manera, de constituir referentes políticos de esa manera y de competir entre los referentes políticos, es lo que limita el problema de la constitución de liderazgo: la incapacidad para relacionarse con los sentimientos más reales, más concretos de la población. Y allí hay un punto que tiene que ver con esto de que ha habido una generación que es la que había puesto el "fiéque" durante todos los años anterior-

es y que no está en el primer plano en el momento de la apertura, sino que vuelven los antiguos líderes.

P: ¿Pero entonces cuál es la responsabilidad de esa nueva generación ¿Por qué esa delegación de funciones y esa especie de descreencia en su propia identidad o en la renovación que dicen representar?

R: Mi impresión es que lo que pasó desde el 83 hasta el 84 fue muy fuerte. La idea de renovación venía por un camino muy lineal, muy de construcción paso a paso, y cuando llega la política y llegan las protestas todo adquiere otro ritmo. Cuando vuelven todos los senadores y diputados, esta generación, que embrionariamente podía traer un intento de reformulación de la política, queda muy por el costado, y se produce una cierta sensación de complejo de lo que tú eras frente al hecho de que por haber sido regidor o alcalde te daban páginas enteras en los diarios, aunque te hubieses quedado en tu casa estos diez años. Creo que efectivamente esta generación tendió a adecuarse a cómo estaban las cosas, para así poder estar presente en ellas.

P: ¿Tú crees que la renovación es sentida,

Víctor Barrueto:

"LO QUE LA Y EL 84, ES ECHAR A P

Víctor Barrueto, (31, años, casado, pertenece a esa generación de políticos que durante el tiempo, y según sus propias palabras, "tuvo un largo período de actividad política sin recibir con muchos costos". Hoy, esa entrega por el motivo de la realización del Congreso del MAPU, efectuado a fines de mayo, y por la participación de casi doscientos cincuenta delegados de todo el país, y quienes por unanimidad lo eligieron Secretario General de ese partido, en un proceso abierto y democrático. Militante del MAPU desde los veinte años cuando se produjo el golpe de estado de esa generación, dice, tiene a su favor el haber asumido en la política el riesgo permanente a la libertad que puede dar la entrada a una visión moral del ingreso a la política, y no puramente por el poder o por cuotas de poder, sino por una renovación muy marcada por la sensación de un deber como sentimiento fundamental". En efecto,

popularmente, a nivel masivo, a nivel, por ejemplo, de ese pueblo que realizó las primeras protestas?

R: Si se toma la renovación por el lado ideológico, yo creo que no. Pero si tomas síntomas que existen extendidamente a nivel popular, creo que tiene mucho que ver con el problema de la renovación; la sensación que tiene la mayoría de la gente de que todos están por unirse, y que algo pasa a nivel político que hace que no se constituya; la sensación a nivel popular de que la política usa al pueblo, lo manipula o que lo utiliza; el mismo "descrédito" de los partidos tiene mucho de lo que la renovación quiere plantear en términos positivos.

EL MAPU UNIDO...

P: Pasando al tema del Congreso, ¿qué importancia le asignas en el marco de la actual situación política?

R: El Congreso, el hecho en sí, es muy importante y estimulante; desde ya por ser un Congreso de Unidad, pero además por ser un acto de desobediencia civil que

POBLACION CIVIL HIZO EL 83 O QUE HAY QUE HACER PARA PINOCHET"

hijos) perte-
ante mucho
que soportar
resultados y
de dar frutos
Unidad del
ontó con la
delegados de
igieron nue-
ción secreta
1970, tenía
Estado: "Es-
er puesto en
d y a la vida,
ética y más
ente compe-
Es una gene-
ocracia co-
lo largo de

la entrevista que sostuvo con ALAMONEDA, no dejó nunca de recalcar, a veces en primera persona, a veces utilizando el plural, la necesidad urgente de una concertación política amplia en pro de recuperar la democracia para nuestro país. Luego del Congreso de los mapucistas, este economista de 31 años ha pasado a convertirse en el más joven de los políticos chilenos con un cargo de dirección máxima: "Tiene algo de simbólico el que hoy día sea yo el primer dirigente de esa generación el que es formalmente elegido para un puesto de este tipo en un evento democrático. Lo cual me da una cierta responsabilidad, pero también me abre la gran interrogante de si efectivamente ésta generación es una generación frustrada o si tiene algo propio que aportar y que decir respecto de los liderazgos posibles del conjunto de la oposición".

Fue una de las tantas preguntas que también nosotros nos hicimos a lo largo de esta extensa entrevista.

sobrepasa el Estado de Sitio. Reunir 241 delegados de todo el país, durante 4 días, es un acto de desobediencia que arriesgamos porque creíamos que tenía que ser un evento democrático, con participación, en donde se discutiera lo más posible a partir de las inquietudes reales de la gente, no a partir de las grandes tesis puramente. Y finalmente el hecho de que allí se produjera un proceso unitario de realidad efectivamente distinta, para culminar en torno a opciones bastante cohesionadoras: la participación del MAPU, de la corriente unitaria del MOC, de la Convergencia Socialista Universitaria como los tres actores con mayor proyección nacional, pero con la participación de múltiples grupos autónomos socialistas de base. Yo creo que lo principal es haber demostrado que es posible comenzar a revertir la dispersión de la izquierda. Sabemos que es un paso limitado, pero es un paso que logra unir a sectores distintos, hacerlo no de una manera superficial, sino que cohesionando efectivamente en torno a postulados comunes.

P: Pero este proceso de unidad ha tenido sus costos. De hecho el MAPU, luego del Congreso, ha pasado de ser un partido marxista-leninista para auto-definirse como un partido programático.

R: Creo que eso no fue lo fundamental del Congreso. Esa fue una temática relativamente secundaria respecto de la importancia que tuvieron muchas otras. Efectivamente el Congreso asume una definición de que el MAPU se caracteriza como un partido programático, lo que no significa pragmático, sino que significa que la ideología o la cultura política que articula al MAPU, es una ideología y una cultura política concreta, construida a partir de Chile, de la experiencia de su pueblo y de las distintas culturas presentes en él; y eso se expresa en una cierta propuesta o proyecto de transformación revolucionaria del país.

P: Hay una imagen del MAPU como un partido de intelectuales, vinculados a instituciones tipo Flacso o Sur, gente muy inteligente pero con muy pocas raíces en lo popular. Francamente: ¿hay realidad en esa imagen?

R: Francamente, en absoluto. Yo creo que si hubo para el MAPU un proceso importante en los últimos años, fue un cambio de su carácter de una manera muy fuerte. Efectivamente en sus orígenes el MAPU expresó contingentes de juventud

universitaria y de profesionales, de cuadros técnicos muy significativos, lo que le dió una imagen en la izquierda de un partido muy intelectual, el de las opiniones claras, donde estaba la gente inteligente, y en el MAPU mismo se expresó esto en muchos sentidos; nosotros éramos los que corregíamos al resto. Creo que el MAPU vivió un proceso de modificación muy fuerte en eso, lo cual tiene elementos positivos y otros negativos; yo diría que mayoritariamente las bases que asistieron al Congreso eran bases populares, obreras, poblacionales; lo que hace que como MAPU tengamos la virtud de ser una fuerza muy sensible a realidades populares, a lo que está pasando en los distintos sectores sociales, pero que al mismo tiempo hayamos perdido un poco lo que es el aporte más teórico, más globalizante, más propiamente teórico-técnico a la izquierda. Actualmente el aporte yo diría que es de juventud principalmente. Es lo que viene de la Convergencia Socialista y de los grupos autónomos; gente que ha accedido a las posiciones socialistas en estos años de dictadura, con muy poca relación con la tradición de la izquierda por lo tanto, en una ruptura muy objetiva con ella; y posiblemente en esa generación joven nuevamente haya un potencial de aporte intelectual grande, y creo que es nuestro desafío desarrollarlo sin complejos, porque es muy necesario.

PINOCHET: COMO Y CUANDO

P: Recién decías que esas fueron temáticas secundarias en relación a otras: ¿Cuáles serían las cuestiones principales tratadas en el Congreso?

R: Yo diría que la obsesión del Congreso fue como echar a Pinochet, ése fue el centro. Y lo vemos principalmente como una derrota política de las Fuerzas Armadas, que tiene como supuesto fundamental nuestra capacidad de reponer en el país un grado de movilización social y de desobediencia civil generalizada. Queremos terminar con la ineficacia y el irrealismo que tienen las tendencias tanto que creen que es posible terminar con Pinochet introdu-

ciendo elementos militares a la lucha popular, como de aquellos que creen que es posible terminar con Pinochet con una pura negociación, sin fuerzas reales detrás de eso. Como centro, entonces, creemos que la posibilidad es una línea de lucha civil de mayorías, y que esta lucha se lleve adelante hasta el punto en que el país se haga absolutamente ingobernable para el gobierno, y en el cual las FF.AA terminen por darse cuenta que las armas no les sirven para seguir controlando el país, y que por lo tanto están obligadas a entregar el poder a quienes sí pueden hacerlo: los civiles.

P: ¿Tú crees que los civiles mostraban capacidad para hacerse cargo del poder en el año 83-84?

R: Creo que los civiles tuvimos un problema previo a eso; que todavía no éramos capaces de obligar a los militares a dejar el poder. Es muy posible que estén ligadas las dos cosas, es decir cómo lo obligamos a dejar el poder y si somos capaces de asumirlo. Nuestra sensación del 83 y 84 es que la movilización es indispensable, fundamental, pero no basta. Y uno se plantea el problema de cómo buscamos en su momento oportuno la fórmula política de término del régimen, y que supone por lo tanto asumir con claridad y honestamente que hay un momento en que hay que negociar; sobre la base de fuerza, con condiciones, con principios, pero que hay que negociar.

P: Pero obligar a los militares a llegar a ese punto supone una realidad de desobediencia civil concreta que hoy no aparece, y que por lo tanto es válido preguntarse cómo va a surgir mañana?

R: Nosotros creemos que hay un punto de partida para intentar esa respuesta. Y el punto de partida es que nosotros pensamos que lo que el movimiento popular chileno, lo que la población civil hizo el 83 y 84 es, ni más ni menos, lo que tenemos que hacer, un poquito mejor y un poquito más, para echar a Pinochet. No creemos que esa sea una primera fase para entrar ahora a una supuesta fase superior de lucha. Creemos que lo que se hizo el 83 y el 84 es lo que el pueblo de Chile sabe hacer, y que tuvo mucho heroísmo y fue muy importante. Eso es Chile, y eso es lo que nosotros somos capaces de hacer.

P: Y bastó que el gobierno pusiera Estado de Sitio para que todo se acabara...

R: Es cierto, es real; uno tiene que partir diciendo que el Estado de Sitio produjo un reflujo, y que nos está costando más de lo que pensábamos, nos está costando más de lo que pensábamos el reponer la movilización social. No tenemos la varita mágica,

pero insinuamos una línea de respuesta y en primer lugar pensamos que es indispensable que la oposición se proponga concertarse, por lo menos, en torno a lo único que estuvo de acuerdo el 83 y 84; que fue la movilización social. Concertarse ahora en la elaboración de una estrategia inteligente de movilización social supone partir de la realidad, asumir dónde estamos; dejarnos de llamados voluntaristas a paros y protestas que cada vez tienen menos respuesta en la población.

EL MIEDO A FIRMAR

P: Para ustedes; ¿qué es lo que impide la concertación? En concreto: ¿El PC, la Alianza, la DC; quién?

R: Yo creo que el gran fracaso de la oposición en el 83 y el 84 fue su incapacidad de lograr una concertación política significativa. Nosotros pensamos que es indispensable a construir una realidad política adecuada al objetivo de derrocar una dictadura y conquistar la democracia; y el problema es que durante el 83 y el 84 se constituyeron dos realidades políticas, básicamente: el MDP, que era una realidad política para hacer una insurrección, una revolución que no es posible hoy día en Chile; y una Alianza Democrática, para participar en una apertura que no existía. Entonces la pregunta es cómo avanzamos a construir una realidad política para lo que hay que hacer hoy en Chile: que no es ni hacer la Revolución, ni participar en una apertura que no se va a conceder; sino que botar una dictadura. Y la única realidad política apta para eso, y así lo demuestran otras experiencias, es una Multipartidaria sin exclusiones. Porque en esto del fracaso de la unidad, en esto de que hasta el Pacto Constitucional fracasa, en esto de que hasta en lo que estábamos todos de acuerdo; -porque todos estábamos por la soberanía popular, los Derechos Humanos y un Estado de Derecho-, no somos capaces de firmar; es porque algo pasa. Y a riesgo de ser insolente, pensamos que esto sucede porque las fuerzas políticas fundamentales de este país han sobrepuesto sus intereses propios, sus intereses ideológicos, por sobre el interés nacional; y que uno y otro permanentemente han priorizado, más allá de las bonitas palabras que siempre existen y que siempre son unitarias, han priorizado en los hechos cómo constituyen sus bases propias de fuerza. Y hay un segundo factor, que es más de responsabilidad nuestra; ya que mientras el PC y la DC crean que tienen al socialismo en los bolsillos, uno y otro, y que pueden hacer lo que quieren con el socialismo; mientras el socialismo no logre pararse sobre sus propias piernas, mientras eso no suceda, no se va a haber constituido un elemento político decisivo



para romper las posiciones excluyentes y las posiciones que tienden a imponer su propias lógicas al resto de la posición.

P: ¿Eso quiere decir que la concertación amplia de la que hablabas pasa por el fortalecimiento de los sectores socialistas?

R: Nosotros pensamos de que tanto para darle eficacia a la lucha contra la dictadura como para pensar en las transformaciones y en la reconstrucción posterior del país, la constitución de una gran y única fuerza de los socialistas de Chile es un punto central; y yo diría que esa fue la segunda obsesión del Congreso. Ni el PC ni la DC, ni juntos ni por separado, son capaces de abrir paso a ese proceso. Y en ese sentido entra nuestra convicción de la necesidad de hacer avanzar la unificación de los socialistas chilenos en un partido único, donde confluyan el socialismo histórico -el PS de Allende y los sectores socialistas del radicalismo-, y los socialismos emergentes -MAPU, IC-. La convergencia de todos esos sectores en la misma dirección es un punto clave. Allí está entonces nuestra valoración del Bloque Socialista. El BS ha sido el intento más serio de parar a un actor de ese tipo en el país.

MOVILIZACION, ¿HACIA LA NEGOCIACION?

P: Decías hace un rato que no se trataría de considerar como fase superada la movilización social conseguida en los años 83-84, sino de mejorarla y ampliarla. Tradúcelo en los hechos.

R: Hay algunas lecciones del período anterior que sirven para lo que pensamos como diseño de movilización social. Una, es una oposición política que no recogió suficientemente las demandas reales y concretas de la población, y que movilizó fundamentalmente en torno a la idea de botar a Pinochet, y que no puso por lo tanto objetivos intermedios. La excepción a esa regla yo diría que fueron los estudiantes, que tuvieron la capacidad de ser punta de lanza en la lucha contra Pinochet en la calle, de dar su pelea propia en la Universidad recogiendo sus reivindicaciones más inmediatas, y de ponerse un objetivo intermedio entre ambas cosas, que era recon-

plato de fondo

quistar la Fech. Allí hay un modelo de movilización muy aleccionador en términos de cómo repensamos las cosas. La pregunta, entonces, es cómo somos capaces de encontrar esos objetivos intermedios que se propongan como una cuestión fundamental el devolverle confianza a los movimientos sociales; ese elemento intermedio que liga en la reivindicación sentida con el objetivo máximo de echar a Pinochet.

P: Sin embargo, hasta ahora la búsqueda de ese objetivo máximo ha chocado permanentemente con la militarización del país, como reacción del régimen ante la eventualidad de una desobediencia generalizada. ¿Cuál es la respuesta a la represión; real y concretamente?

R: Nosotros estamos convencidos que lo único que puede neutralizar la represión es la extensión de lo multifacético y de lo diverso que pueda ser la desobediencia. Lo único que puede tener una eficacia definitiva frente a una respuesta de ese tipo por parte del gobierno, es la auto-defensa, incorporando a la lucha civil de masas formas de auto-defensa.

P: Eso implica una respuesta, sino militar, al menos violenta. . .

R: Así es; nosotros pensamos que la desobediencia civil no es sinónimo de formas pacíficas de lucha ni no-violencia activa,

sino que lo fundamental es que es civil, que incorpora formas pacíficas —que por lo demás son muy efectivas—, pero que también incorpora formas violentas de lucha.

P: Y esas formas violentas de lucha; ¿hasta dónde llegan?

R: El desafío frente a eso fundamentalmente es el siguiente: la experiencia de la violencia se da sobretodo en las zonas populares, producto de que la violencia represiva del régimen es extrema por un lado, y producto de la desesperación objetiva material en que viven los pobladores por el otro, y particularmente la juventud popular. El desafío es que veamos cómo es posible responder a la radicalidad que tienen las manifestaciones de esos sectores con formas que no lleguen al punto de la militarización, porque estamos convencidos que la militarización no ayuda, sino todo lo contrario: crea condiciones para legitimar y facilitar la respuesta represiva del régimen. Yo no creo que haya que imaginarse la situación de caída de la dictadura como un puro acto, un puro momento. Creo que tiene que ser una sucesión de cosas que van generando un ambiente de ingobernabilidad que cada vez se hace más insoportable y más incontrolable. En el caso específico de la juventud popular, es necesario buscar formas de canalizar la rebeldía, que ésta logre mantenerse más o menos en un marco civil.

P: Ahora bien; tu análisis parece considerar una relativa autonomía de las Fuerzas Armadas respecto de la dictadura, lo que hará posible la negociación llegado a un determinado momento. ¿Es real esto?

R: Creo que las FF.AA sostienen y son parte plenamente de la dictadura. Lo que pasa es que como Institución permanente de la Nación, que es como la otra cara de las FF.AA, tienen la posibilidad, frente a una situación determinada del país, de dejar de ser parte de la dictadura y al mismo tiempo quitarle el apoyo a ella. Hoy día eso será muy difícil, porque Pinochet si algo ha logrado, es un grado de control inmenso de las FF.AA. Ahora, hay cosas en que nosotros sí podemos afectarlas, desde el punto de vista de sensibilizarlas para que, llegado el momento de la generación de un hecho de fuerza, éstas lleguen a la conclusión de que tienen que entregar el poder y negociar.

P: ¿Y la otra posibilidad?

R: La otra posibilidad es que las FF.AA lleguen a la conclusión que no tienen que dejar el poder, sino que hacer otro 11 de septiembre. Ante eso, la única respuesta es ver qué es posible hacer hacia las FF.AA para evitar una decisión de este tipo.

el que afloja pierde



Chile, 1983: Mientras "El Mercurio" publica en su sección "Hace Diez Años" imágenes "del desorden y caos marxista" de 1973, el pueblo se manifiesta en las calles contra la dictadura. En la foto, un manifestante gritando a todo pulmón: ¡¡¡Y-va-caeeerrr!!!

PRATS

GENERAL DEMOCRATA

Nombre: Carlos Prats González.

Profesión: Militar, especialista en Artillería, desde 1931.

Estado Civil: Casado, tres hijas.

Nacimiento: Talcahuano, 2 de Febrero, 1915.

Muerte: Buenos Aires, Argentina, 30 de Septiembre, 1974.

Causa de la Muerte: Una bomba es detonada en su automóvil causando su muerte instantánea, así como la de su esposa, Sofía Cuthbert. Se presume que el agente de la DINA y colaborador de la CIA, Michael Townley, asesino convicto de Orlando Letelier, fué quien activó el explosivo.

Otras actividades: Profesor de la Escuela Militar y de la Academia de Guerra; Comandante de diversos regimientos y divisiones del Ejército; Agregado Militar de Chile en Buenos Aires; Jefe del Estado Mayor del Ejército; Comandante en Jefe del Ejército (1970-Agosto 1973), sucediendo en el puesto a René Schneider, asesinado por una banda fascista. Vicepresidente de la República, Ministro del Interior y Ministro de Defensa Nacional en el Gobierno Popular del Presidente Allende. Renuncia a su cargo de Comandante en Jefe dieciocho días antes del Golpe, cediendo su puesto a Augusto Pinochet, quien jura lealtad al Presidente. Abandona el país el 15 de Septiembre de 1973, en un exilio autoimpuesto. Además, escritor y editorialista, ganador de varios concursos literarios; sus hijas publican en 1985 sus "Memorias".



"Carlos Prats, como Vicepresidente de la República, en 1972".

VISION DE LAS FUERZAS ARMADAS

"... las Fuerzas Armadas, como tales, representaban los intereses y las contradicciones de la mediana burguesía. Esto por cuanto su estructura disciplinaria las sometía a la acción de mando de una élite formada por la oficialidad cuantitativamente minoritaria, pero investida de todas las atribuciones legales y reglamentarias para organizar, enseñar y emplear el instrumento coercitivo de acuerdo a las concepciones ideológicas de dicha élite, aun cuando la mayoría de sus miembros fueran de la más pura extracción popular".

"Será una cruel ironía del destino que, cuando se escriban serenamente las páginas de la Historia de Chile de los últimos 40 años, se esclarezca que el gobierno que

en dicho lapso tuvo una concepción más nítida de la seguridad nacional y demostró con hechos el mayor interés por los problemas de la Defensa Nacional, fue justamente, el Gobierno de Allende, derrocado por las Fuerzas Armadas y de Orden".

"... es preciso referirse al nuevo rol que cabe asignar a las Fuerzas Armadas y Carabineros en la concepción de una democracia avanzada. Desde luego, no se concibe la existencia, dentro de un Estado moderno, de una fuerza pública que no sea esencialmente profesional. Lo contrario es imaginar una fuerza paramilitar como guardia pretoriana del gobierno en turno. . . Sin embargo, la posición "profesionalista" no debe entenderse como total indiferencia política, lo que significaría la ausencia de una meta nacional. El profesionalismo debe

identificarse con la prescindencia propiamente partidista. Sin embargo, el personal de las FF.AA. constituye un sector vivo de la sociedad y, como tal, no puede calificársele de un "instrumento de fuerza neutro", al servicio del gobierno que "ocasionalmente" asuma el poder. . . Así como el Ejecutivo "administra" el Estado, el Legislativo genera las leyes de interés general y el Judicial aplica los códigos de Justicia, así también como fuerza pública las FF.AA. y Carabineros tienen sendos roles específicos que se yuxtaponen en vez de superponerse, sujetos al control inescapable del poder civil representativo de la mayoría nacional. La sujeción de la fuerza pública al poder civil excluye perentoriamente los sofismas de la presunta "autonomía" del órgano de fuerza respecto de los poderes constitucionales del Estado, para cons-

tituirse en el "supercontralor del interés nacional y de los altos destinos de la Patria", sustituyendo la voluntad soberana del pueblo. . . Tampoco debe pensarse en que la destrucción del mito de la "autonomía" exige la simplista solución de designar, para el mando de las Instituciones, a autoridades militares o policiales incondicionales o políticamente comprometidas con la tendencia partidista hegemónica. Se requiere de una nueva concepción estructural de los cuerpos armados que, junto con dar satisfacción a la filosofía de la irrestricta subordinación al Poder Constitucional, se aproxime orgánicamente a las modalidades de empleo estratégico de fuerzas conjuntas, en la eventualidad de una agresión exterior".

"... debe evitarse, hasta donde sea posible, la superposición de empleo de las FF.AA. con las policiales, evitando sustraer a aquellas de sus funciones esenciales y entregando a éstas últimas la tarea de reducir el extremismo de derecha y de izquierda".

Muy difíciles son los obstáculos que las FF.AA. y Carabineros tendrán que franquear en el futuro mediano para retornar a su sitio de legítima institucionalización. . . Una vez que sus miembros tomen conciencia individual de la incuestionable necesidad patriótica de una estrecha identificación de los Institutos Armados con los intereses del pueblo, que son comunes a la gran mayoría nacional, y desplieguen en conjunto un sincero y supremo esfuerzo verticalista para anteponer al egoísmo y a la pasión la divisa del honor y del espíritu militar, el guerrero podrá pasar al reposo anímico y el sol de la convivencia cívica logrará disipar la espesa niebla que cubre el campamento".

SOBRE EL GOLPE DE ESTADO

"Y el martes 11 de septiembre de 1973, por fin la alta burguesía chilena logró satisfacer su ambición de derrocar al Gobierno Constitucional de Chile, usando a las FF.AA. como instrumento de destrucción fratricida, las que —desde esas trágicas horas— pasaron a convertirse en guardia pretoriana de la oligarquía".

"El asilo contra la opresión se transformó, entonces, por la magia de Circe, en el tinglado de la dictadura. Toda dictadura es oprobiosa y deprimente, porque representa a una minoría entronizada por la fuerza del poder. Todo régimen dictatorial, para mantener su inestable equilibrio, debe recurrir a métodos de barbarie que angustian al espíritu ciudadano y repugnan a las conciencias limpias. La arbitrariedad y la conspiscencia son los frutos más chocantes y habituales de un sistema caracterizado por la impunidad de los ejecutores de una política de represión, inmersa

en un estado creciente de relajación moral. La ilusión de que la dictadura es un gobierno fuerte, encubre falazmente la dramática debilidad de un gobierno sin representatividad, cuya autoridad depende de la multiplicidad de concesiones favoritistas con que satisfaga las ambiciones y apetitos de sus propios sostenedores".

"Cuarenta años después (de Ibáñez), las FF.AA. y Carabineros emergen, implantando en Chile una dictadura militar que se distingue por concitar el repudio mundial. Nuestro pequeño y lejano país suscita la preocupación de "móros y cristianos", ante la increíble realidad de la vigencia contumaz del "Estado de Guerra Interno" con todas sus trágicas secuelas que mi conciencia se resiste a especificar, porque sería como poner el dedo en la llaga que agobia a un ser querido".



"Carlos Prats junto al poeta Pablo Neruda, en el homenaje rendido a éste en el Estadio Nacional, en 1972".

SOBRE LA "DEMOCRACIA AVANZADA" DEL FUTURO DE CHILE

"Si la política tiene como objetivo el "bien común" más que propugnar ideologías, debe preconizarse una doctrina nacional que interprete con fidelidad la voluntad mayoritaria del pueblo, sin la cual resulta ilusorio el ejercicio de un gobierno genuinamente democrático. . . El estado es fuerte cuando logra implantar los deberes por sobre los derechos; cuando se impone sin tener que agitar artificialmente los sentimientos populares; cuando evita el relajamiento de la disciplina social y cuando tiene sometido el poder armado oficial al control de la autoridad representativa. Pero es incuestionable que el Estado representa los intereses del sector que domina la sociedad. Por ello es que los sociólogos señalan que el Estado no puede ser neutro, sino el centro del poder de la clase hegemónica".



"Carlos Prats junto a su esposa Sofía Cuthbert. Ambos morirían producto del atentado sufrido en Buenos Aires, en 1974.

"Si anhelamos para Chile un futuro de vigencia democrática avanzada, realmente auténtica, el poder del Estado tendrá que expresar los intereses de la mayoría nacional, para que la política bregue eficientemente por un genuino "interés nacional". . .".

"... el ordenamiento social de la comunidad exige que el Estado tenga la mayor capacidad para encuadrar a trabajadores y empresarios en un régimen basado en un nacionalismo económico, que, sin desalentar la iniciativa empresarial, sostenga una efectiva política popular".

"La primera prioridad social es la absorción de la grave cesantía generada a raíz de la instauración del Régimen dictatorial. . . La segunda prioridad democrática consiste en erradicar a un ritmo acelerado la marginalidad".

"La nueva "democracia avanzada chilena" debe construirla una sociedad humanista, cuya potencialidad resida en la colaboración solidaria entre la mayoría de los miembros de la comunidad a través de mecanismos legibles que posibiliten una gran movilización nacional, afianzadora de las libertades democráticas y neutralizadora de la violencia".

DE ALLENDE A PRATS:

"Es este un momento en que hay chilenos que callan ante las acciones sediciosas, a pesar de hacer constantes confesiones públicas de respeto a la Constitución. Por eso, su gesto significa una lección moral que lo mantendrá como una meritoria reserva ciudadana, es decir, como un colaborador de la Patria con el cual estoy seguro ella contará cuando las circunstancias se lo demanden.

Lo saluda con el afecto de siempre,

Salvador Allende G.
Presidente de la República

EL TESTIMONIO DE UNA PROSTITUTA:

“ESO ES LO QUE ENSEÑA LA VIDA DEL AMBIENTE, SER ORGULLOSA Y NO ARRASTRA...”.



Para nadie es un misterio que en nuestro país la prostitución femenina, incluso infantil, aumenta día a día. A falta de otro trabajo, miles de mujeres deben comercializar su cuerpo y su sexualidad para lograr sobrevivir. ALAMONEDA no se quiso quedar en la denuncia de este problema social y quiso ir más lejos, intentando saber más de cómo viven efectivamente las prostitutas. Para ésto extractamos pasajes del testimonio de una "mujer del ambiente", Tomado de "mujeres de la ciudad", editado por el Programa de la Mujer Pobladora de Sur, 1984.

“Yo al principio todavía no me daba cuenta de lo que se trataba todo. Un día yo le pregunté a Osvaldo, mi amor de ese tiempo, él me dijo: “¿No sabes que esto es una casa de ambiente, que las mujeres se van a acostar con los hombres?. “¡Mira, me dijo, la mujer cobra una cantidad de plata que puede ser dos mil pesos por un rato, cinco minutos!”. Son cinco minutos y se termina. Acabe o no acabe, el hombre tiene que pagar porque son cinco minutos reglamentarios. “Usted no se preocupe, yo la protejo, si le toca un gallo atrevido, usted me llama, yo voy a estar cerquita de la puerta”. Y ese primer día para mí fue la primera vez. Me dijo: “¿Sabes?, tenís más suerte que cualquiera de estas putas de aquí. ¿Sabís cuanta te has hecho?, ¡Dieciocho mil pesos!”. En esos años eran millones”.

“La vida adentro es un poco dura por la sencilla razón que el cabrón le dice a una

que tiene que hacerle gastar al cliente. Uno se acerca y le dice: Oye huachito mío, ¿cómo te va?, ¡tanto tiempo!... y el gallo copeteado, y una engrupiendo ahí... “¿No te acuerdas de mí, no te acuerdas de Roberta?, estuvimos juntos la semana ante pasada”. “¡Ah, claro!, si tu eres Roberta... ¿cómo estás?, besos por aquí y por allá. “Don Víctor ponga un trago para mi amigo”. Y el tipo ya listo venía y me decía: “Sírvese lo que quiera mi amor”. Parece que yo les ponía el ojo... y sacaban la chequera y vamos con la botella de Champagne, “¿tiene Whisky?”. Yo tomaba cinzano. Yo sabía que venía preparado, así que ningún problema, me lo echaba para adentro. ¡Pobre de la mujer que no le haga gastar al cliente!, el cabrón le saca ¡la cresta y media a uno!”

“No se siente nada. ¿Sabes lo que se siente?. ¡Puras ganas de ganar plata!. Se dice, mientras más sueita, más le ca-

liento. Es que uno piensa, mañana voy a tener ¡tanta plata! entonces tengo que hacerle empeño, si no, no gano esta noche, a cualquiera que pase yo me lo voy a cargar. ¡Y así!, esa es la rutina de la vida de la mujer”.

“¡Eso sí!, yo no era ratera, paquera ni miliguera. ¡Son unos mierdas!... se pescan a la mujer, y después se cuentan unos a otros como las pescan. Los milicos ¡son los chanchos más grandes!, ¿Y los ratis?, ¡son los más cochinos que hay!... ¡Chis!... esos son de los que uno se puede estar bañando con el huevón, y el huevón se la está pescando ¡Ahí mismo! ¡No tienen escrúpulos!... ¡Así que con esos yo no!”.

“Ahí tuve suerte... el cabrón era bien bueno... ¡buen cabrón!, bueno era ese... porque nos miraba y nos decía: “¡A ver!, ¿Qué están haciendo ustedes?”. “¡No las mujeres no tienen que tomar!, el trago que

sea con café preparado. Al cliente hay que curarlo, y si es posible —con permiso suyo— cagarlo. ¡Así, pero mis mujeres no!” —porque la mujer le daba a él— La mujer le daba plata a él y él nos daba de comer a nosotras”.

“Ahí trabajábamos nosotras a lo que ganábamos, a lo que pedía el cliente. Me pedía un corto, yo ganaba veinticinco pesos o yo me tomaba otro corto, yo ganaba cinco pesos. Si yo me pedía una botella de pisco iba ganando treinta pesos. Si pedía una botella de Whisky me ganaba cien pesos. Así, íbamos con propina. Si no ganábamos ya, no teníamos para darnos vuelta al otro día”.

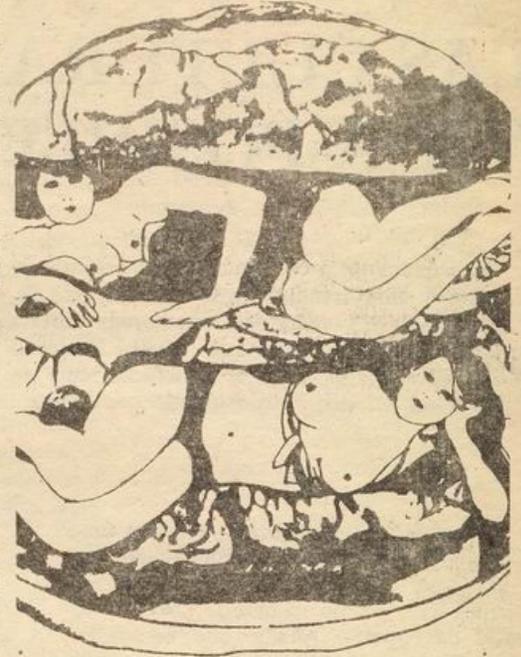


“Trabajé en San Antonio. Me tocaron italianos, españoles, ecuatorianos, llegaron hasta filipinos al puerto. En San Antonio me quedé trabajando en el Bon Bijou, me quedé trabajando unos cuatro meses. Trabajaba con un colita. ¡Usted lo hubiera visto con terno y se habría enamorado de ese gallo!, no creería que era maricón, ¿Sabe porqué?, porque era un verdadero Sandro ese gallo, ¡la cara, la voz! para cantar. Pero si era un hombre magnífico. Quién lo veía se enamoraba de ese gallo. Cuando se colocaba según su tipo de niño se veía pero lindo, ¡lindo, lindo!”

“Mi hija era bien linda. Quedó como Nany porque su nombre es Amanda. Estuve bien con ella, le tenía de todo, ¡todo limpiecito!. La Nani se quedó conmigo, ella fue la única hija mía que conoció el ambiente. Y todos me la querían mucho, todos los cabros. . . “¿Dónde está la lanza?”, “Va a chorear mijita cuando salga con nosotros?”. Y estos me la sacaban a la niña en la tarde y salían a “chorear” con ella. Ni los ratis, ni los pacos los agarraron nunca porque andaban con una guagua. Me la vestían de pies a cabeza. Era la niña más elegante de todas las mujeres del ambiente. Todos, ¡todos los lanzas me querían a la niña!, ¡el ladrón es el mejor amigo de la mujer del ambiente”.

“Una se da cuenta. . . La vida allá es dura. Hay competencia entre las mismas mujeres porque unas son más lindas que otras. Pasa siempre que el hombre se va a lo más lindo. . . las buenas piernas, el buen estilo para vestirse. . . y así. . . pero yo tengo mi clientela. A mí. . . ¡yo gusto porque bailo y hago mi show. Y yo sé que si me pusiera a coquetear gano. ¡Gano montones!. Es malo irse a lo más bonito, porque es lo más fulero pa’ la cama que hay. . . Yo digo eso porque me lo han dicho”.

“Yo tenía una amiga, mi comadre Ema, la Chora Ema que le digo yo. Una vez hizo algo que siempre voy a tener en la menta, ¡Fíjese que ha destapado un huaso como en 25 mil millones de pesos!, ¡Millones!. El huaso andaba topeado por aquí, por acá, ¡Si en todas partes andaba trayendo plata este gallo!. Era de tocarlo y ¡una tentación que nos daba a todas, era como una calentura que nos daba!. Para todas las



mujeres era lo mismo, ¡y la Ema era tan fina!, me iba tirando los billetes por debajo de la cama, ¡Por debajo de la cama donde ella estaba pisando con el huaso!. La Ema me dijo: “¡Ya comadre!, va a tener que arriesgarse, debe tener mucho valor, ¡no haga ningún movimiento”. ¡Menos mal que era de esas camas bien altas!, y yo me estiré bien y abajo de la cama de ella yo iba metiendo los billetes en una bolsa. ¿Sabe que quedamos con cualquier cantidad de plata!, al otro día llegaron los ratis. “¡A ver, la Chora Ema!”. Se llevaron a la Chora Ema, le pusieron la corriente, la maquinaron, ¡le hicieron de todo y no largó la pepa!. “¡Adonde tenís la plata!”.

“¡No sé, el me pagó los dos mil pesos que me tocaron a mí y punto!”. Y el huaso estaba seguro que alguien le había robado”.

“Una se enamora mucho. Por el cariño una siempre busca el amor, uno dice: “¡Ya encontré la vida!, ¡qué lindo”, pero no, uno tiene que saber. . . A mí cuando me dicen que ya están metidos con otra niña, yo le digo: “¡Ya conforme, pesque sus cositas y váyase!”. A mí me duele pero me hago la importante. Es lo que más vale: la persona se hace la importante y no se humilla, porque el ambiente eso enseña; ser orgullosa, no arrastra. . .”

CARLOS FUENTES

LAS CULTURAS, PORTADORAS DE LA VIDA POSIBLE

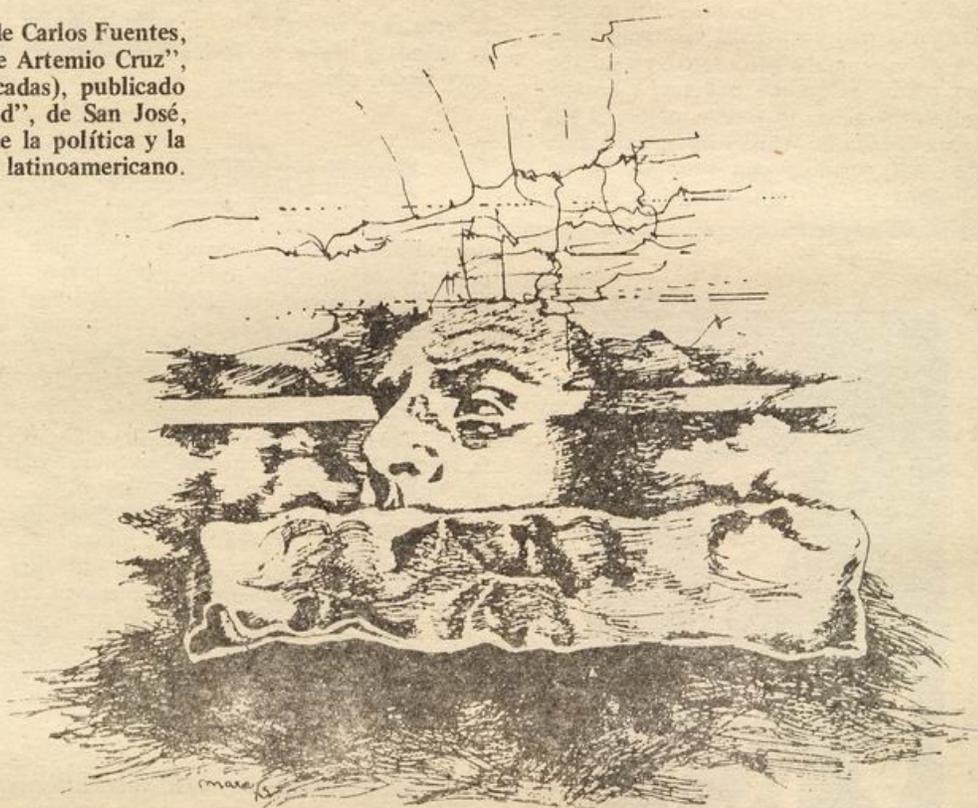
Reproducimos a continuación un artículo de Carlos Fuentes, escritor y ensayista mexicano ("La Muerte de Artemio Cruz", "Terra Nostra", entre sus obras más destacadas), publicado originariamente en la revista "Nueva Sociedad", de San José, Costa Rica. En él, Fuentes aborda el tema de la política y la cultura en nuestro convulsionado continente latinoamericano.

Mi amigo el novelista norteamericano Donald Barthelme me preguntó una vez: —¿Por qué escriben ustedes tanto en Latinoamérica? ¿Cómo lo hacen? ¿No hay escasez de papel?— Añadió que, en los Estados Unidos, la mayoría de los escritores sentía que había muy poco que decir.

Yo le contesté que en la América Latina sentíamos, por el contrario, que nos faltaba decirlo todo. Quizás esta es la razón principal de esta urgencia vibrante que distingue a la literatura contemporánea de la América Española y la convierte, junto con la de Europa Central, en uno de los polos de la imaginación literaria en el mundo contemporáneo: estas literaturas manifiestan la continuidad de la cultura en medio de la fragmentación de la historia.

Hay mucho que decir y no hay manera de decirlo sino ésta, la más frágil, la más paradójica; escribir libros en un continente de tantos ilétrados y proponer palabras e ideas en sociedades donde, a menudo, es difícil distinguir las exclamaciones de la oratoria de los gritos de la tortura.

Sin embargo, ¿no son esta paradoja y esta fragilidad los signos más seguros de la fuerza y consistencia de una cultura que no nació ayer, sino que se remonta, en primer lugar, a las acciones fundadoras del Nuevo Mundo y su poderosa carga de civilizaciones? Centrados en el campo épico y el sueño utópico, partícipes de una dramática lucha entre el deseo del poder y el poder del deseo, acaso la resolución irónica de nuestros conflictos culturales merezca el título de una de las comedias del primer escritor específicamente hispanoamericano, Juan Ruiz de Alarcón, el jorobado de Taxco que inspiró las comedias de Corneille. "La verdad sospechosa" de Alarcón no es ni más ni menos que la distancia sonriente de Erasmo frente a su amigo Moro y a su enemigo Maquiavelo, todos ellos padres fundadores de la cultura latinoamericana con títulos tan ciertos como los de los conquistadores Cortés, Pizarro o Valdivia.



EL BASURERO DEL DISPENDIO INDUSTRIAL

La cultura de la América Española, tan hambrienta de modernidad, posee una tradición. Sin el conocimiento de esta tradición, corremos el riesgo de convertirnos en el basurero del dispendio industrial. Recibimos series de televisión obsoletas, tecnologías obsoletas, armas obsoletas e ideas económicas obsoletas en generosa abundancia, pero a muy altos precios.

La tradición es un conocimiento propio que permite escoger sin miedo lo mejor o lo más útil de otras culturas y enriquecernos con ellas. Sin la cultura de la tradición, careceríamos de la tradición de la cultura: seríamos huérfanos de la imaginación. Una nueva creación se funda en una tradición viviente. Una cultura que no puede acoger la cultura viva de los otros —lo extraño, lo minoritario— es una cultura moribunda. Pero una cultura que sólo recibe el detritus de una cultura muerta sólo puede responder con su propia cultura viva.

La América Latina tiene una circulación cultural viva, pero un esqueleto político muerto. ¿Pueden coexistir por mucho tiempo la sangre viva y el hueso muerto en el mismo cuerpo? Este, creo yo, es un problema cultural; en términos políticos, económicos y sociales, se traduce en la necesidad de proponer un modelo de progreso propio cada uno de nuestros países, no una imitación sino un modelo crítico propio de nuestra cultura europea, india, negra, mestiza, nacido de nuestras necesidades y experiencias, no una copia servil de otros modelos, ni un sofocante convento autárquico: las culturas aisladas no sobreviven a su esterilidad repetitiva; las culturas avasalladas perecen bajo el peso de un modelo externo de fuerza sofocante; las culturas vivas ganan su independencia escogiendo: conciencia síquica de sí y de los demás.

CIVILIZACION UNIDA, BALCANIZACION POLITICA

Desde su fundación, la América Lati-

na ha poseído una profunda continuidad cultural. Sin embargo, dolorosamente, su historia política no refleja este hecho. Una cultura ininterrumpida y una sociedad esporádica; una civilización unida y una balcanización política.

Crear nuestro propio modelo con todos los instrumentos críticos que nuestra civilización nos ofrece: este vasto proyecto para la regeneración de un continente posttrado incluye los derechos y las obligaciones de la cultura. No al nivel del compromiso con esta o aquella ideología. Nuestro problema no consiste en discutir dogmas y escolasticismos más o menos sutiles sino en atender con compasión activa la voz de nuestra alternativa dolorosa y recurrente, la misma que obsesionó, de acuerdo con su tiempo, a Sarmiento y a Martí, a Gállegos y a Mariátegui: civilización o barbarie. La civilización mínima que afirma el valor de los ojos de un niño, el sexo de una mujer o las manos de un hombre; o la barbarie represiva, torcionaria o corrupta que nos pisotea o degrada a todos.

La América Latina se siente frustrada por el fracaso, no de sus formaciones culturales, sino de sus deformaciones políticas. De Sor Juana Inés de la Cruz a Octavio Paz, de Ercilla a Neruda, del Inca Garcilaso a Gabriel García Márquez, la cultural latinoamericana ha mantenido una vitalidad ininterrumpida. La paradoja de escribir en un continente devastado por la ignorancia quizás no sea tan grande; quizás un escritor sabe que escribe para mantener vivo el prodigioso pasado cultural que rara vez encontró equivalencia política. Omitir ese pasado sería admitir la derrota del porvenir: consagrar la fatalidad de un futuro vacío.

Esto es inaceptable para la América Latina, una de las más ricas áreas policulturales del mundo, un universo de formas y pensamientos y palabras que es depositario de la duración mítica del mundo indígena, la valiente decisión de vivir de los africanos transplantados y, a través de España y Portugal en la fundación del siglo XVI y de Francia en la insurgencia del siglo XIX, del corpus entero de la civilización occidental.



TRADICION Y CAMBIO POLITICO

El conocimiento de la tradición nos permite valorizar sin engaños la naturaleza del aparente cambio político, no sólo al nivel cosmético de la ideología, sino al nivel total de la cultura que Vico indicó en su crítica de la razón y Wilhelm Reich en su crítica del fascismo: los verdaderos cambios culturales sólo ocurren dentro de esa realidad global que incluye las relaciones familiares y sexuales, la manera de comer, vestir y bailar, los castigos y los premios, los monumentos y los arreglos florales, la vida psíquica y la vida política, el amor, las leyes y los deseos tal y como se sostienen, se niegan, se expresan o se manipulan, al cabo, en la comunicación, incluyendo el lenguaje hablado y escrito.

Escribir en un continente donde los iletrados son muchos. ¿Y si escribir ahora fuese la única manera de comunicarse con quienes, algún día, no serán iletrados y tendrán, entonces, derecho de reclamar la ausencia de las voces de hoy como nosotros, hoy, reclamamos la ausencia de las voces de nuestro pasado? Yo no quiero que algún día, en el futuro, un joven lector demande

la *Rayuela* que debió publicarse en 1963, *El laberinto de la soledad* que debió publicarse en 1950, la *Residencia en la tierra* que debió publicarse en 1933, pero que no fueron publicados porque, entonces, sólo una élite los hubiese leído y la élite, después de todo, preferiría leer malas traducciones de novelas europeas. ¿Quién ha oído jamás hablar de Cortázar, Paz o Neruda? Quizás los tres no son sino humoristas silentes, oscuros e inéditos, que vivieron el siglo XVIII en una pulpería cerca de Tucumán, en una plazuela empedrada y añil de Mixcoac o en un fundo nublado y lluvioso en las afueras de Temuco. No sabemos: leíamos *Clarisa Harlowe*.

¿Y si escribir hoy, siempre, en la América Latina no fuese sino otra manera de ofrecer un nivel más, un relieve más, a ese territorio constante de nuestra civilización: la presencia ininterrumpida de una poderosa cultura popular, manual, artesanal: una cultura que siempre ha sabido bailar, cantar, iluminar, edificar? ¿Quién construyó Chichen Itzá y Machu Picchu, Torre Tagle y Tonantzintla y Congonhas do Campo? Tenemos que saber todo esto, pues si ignoramos nuestro pasado tendremos que afirmar que todo lo duradero de nuestras sociedades fue construido por fantasmas y entonces nosotros mismos seremos fantasmas. Debemos estar listos para recibir el pasado si queremos tener un presente y un porvenir: para que ellos no sean fantasmas, a nosotros nos corresponde convertirlos en seres humanos a fin de serlo, también, nosotros.

Nuestro terrible siglo muere; en todas partes las ideologías mueren con él y las culturas reaparecen como las portadoras de la vida posible. Acaso la América llegue a conocerse verdaderamente en este florecimiento del rostro oculto de las civilizaciones que parece prefigurar la fisonomía del siglo venidero.



MAL OLOR

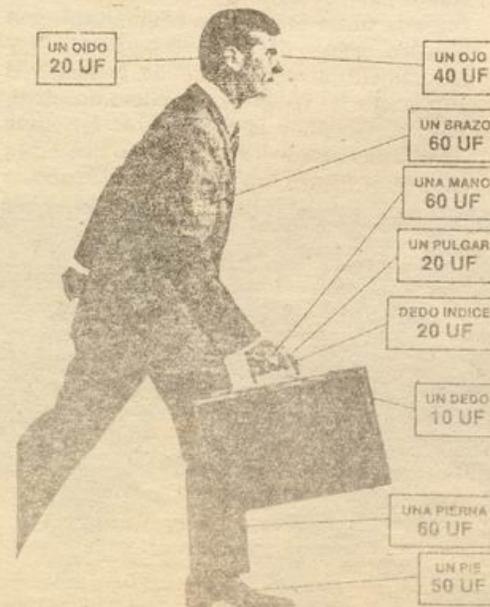
Enfermo dicen que está el general Manuel Contreras, ex jefe de la DINA, y acusado, entre otras cosas, de planear el asesinato de Orlando Letelier en Washington, en 1976. Según los médicos, se trataría de un cáncer al recto, lo que estaría obligando a Contreras a andar con una bolsita conectada a los intestinos para poder expulsar sus propios desechos orgánicos. La mala fortuna del general se aprecia en toda su dimensión luego de saberse que la corte marcial ordenó a la segunda fiscalía militar la reapertura del proceso por el secuestro y desaparición de 77 personas, proceso que se remonta a 1978 y en el cual está involucrado Contreras. La coincidencia quiso que el retirado general fuera citado a declarar con su bolsita bajo el brazo, desconociéndose por ahora las consecuencias de tan escatológico interrogatorio.

MASTER EN SOCIOLOGIA

El cable provenía de Auckland, Nueva Zelanda, en donde más de 80 ballenas murieron al acudir en ayuda de una pequeña cría que se acercó demasiado a la costa. El hecho ocurrió cuando una manada de 143 ballenas quedaron varadas en la playa de Auckland: "Encontramos un ballenato muy pequeño en una zona de escasa profundidad y sospechamos que el resto vino en su busca", dijo un funcionario de Recursos Pesqueros de la localidad. Como se sabe, estos animales se comunican a grandes distancias bajo el agua: "Las ballenas tienen una estructura social increíble, relató el funcionario. Si una está en dificultades, las otras no la abandonan".

UF, EL HOMBRE INCREIBLE

El aviso fue publicado por El Mercurio en su edición dominical del 9 de junio, en la sección "Económicos", como una forma de ilustrar los diferentes ítems del seguro automotriz. Se trata de UF, el Hombre Increíble: cada una de sus partes posee un precio en Unidades de Fomento. Así, hasta completar la lista, encontramos que cada uno de nosotros vale 340 UF, unos ochocientos cincuenta mil pesos. ¿Será posible? En todo caso, el caballero de la foto, nada tiene que ver con pensionados ni jubilados.



PROPAGANDA, OSVALDO

No contento con el Estado de Sitio y las restricciones impuestas a toda la vida nacional, el intendente de Santiago Osvaldo Hernández inauguró un curioso plan denominado "Un cordón verde para Santiago". Mezclando la ecología con el militarismo, y seguramente influenciado por el proyecto NASA en Isla de Pascua, el intendente que confesó leer únicamente "los libros de mi general Pinochet", anunció la plantación de 30 mil árboles en Américo Vespucio bajo el siniestro título de "Cordón Verde", sin dejar muy en claro si era un homenaje a los arbolitos o a las Fuerzas Especiales que suelen copar la avenida cada vez que hay problemas con los pobladores del sector.