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PRESENTACION

La bistoria contemporanea de Chile es una freocu-
pacion especial para EMISION. Durante este siglo se ba
ido configurando la situacion presente: frente al desa-
rrollo democritico y la incorporacion de las mayorias
a los beneficios economicos y sociales del progreso, los
sectores mas reaccionarios resyondieron con su proyec-
to dictatorial, sustentado en las visiones mds conserva-
doras del mundo y la tenebrosa ‘‘doctrina de la seguri-
dad nacional’’.

Estamos convencidos que solo el conocimiento de
los bechos y los bombres de este pasado reciente, permi-
tird construir el mundo de paz, de justicia, de libertad,
de democracia, al que aspiramos. Asi, es indispensable
aprender de las experiencias de estos tiempos tan con-
vulsionados como ban sido los dltimos cuarenta asios,
veinticinco de los cuales se relatan en este libro.

Presentamos abora un libro sobre Salvador Allende,
ultimo presidente democrdtico de Chile, depuesto en
1973. Mas alla de las discrepancias o coincidencias con
su pensamiento y su obra, podemos afirmar categorica-
mente que ba sido uno de los bombres mas determinan-
tes en el acontecer politico de este siglo. Junto a figuras
como Arturo Alessandri, Eduardo Frei y Pedro Aguirre
Cerda, aparece como un gran conductor politico, que en
su caso lleva a la izquierda desde su condicion de perse-
guida a la de victoriosa en 1970.

La figura de Allende es inseparable de la Izquierda
y el movimiento popular fue él condujo por casi vein-
ticinco afios. Controvertido, multifacético, exigente y
edeo, Allende va siendo revelado en estas paginas en
toda su enorme dimension bumana y politica.

Osvaldo Puccio escribio sobre Allende. Y como nos
lo decia su bijo Osvaldo —también greso, perseguido y
exiliado como él— era también un libro ‘‘para’’ Allende.
El autor no intenta posar de objetivo, sino que da curso
a su vision del bombres que ba conocido de cerca, del
politico bonesto y generoso en su legitima ambiciin,
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PALABRAS PREVIAS

Se narra en este libro el cuarto de siglo mds intenso
de la bistoria politica contempordnea chilena, cinco lus-
tros caracterizados por un ascenso progresiwo y una pro-

disacion creciente de la democracia, ascenso y pro-
fundizacion en la que el movimiento popular fue actory
arquitecto, sembrador y constriictor.

Nada en Cbile es comprensible sin la presencia acts-
va del pueblo, de los trabajadores y de sus expresiones
politicas y orgdnicas y todo se comprende en esta ultima
década al observar que fufjustamente ese movimiento
fopular el que fue persegu ido, encarcelado, exiliado, re-

egado, debditado y desorganizado.

Es el movimiento popular, sus organizaciones sin-
dicales y sus rtidos politicos los que ban otorgado el
contenido y la perspectiva a la democracia chilena y las
debilidades de aquél ban sido las debilidades de ésta.

La figura de Salvador Allende es consustancial e in-
separable de ese movimiento popular y como el mismo

controvertida y multifacética.

Este libro sobre Allende estd escrito al mismo tiem-
po para Allende. Se trata de una vision muy-personal a
veces, casi intima otras, no.pocas apasionada y a pesar
de todo esto no menos objetiva y cierta en todo lo que
de objetividad y certidumbre pueda tener una perspecti-
va personal y cercana de unma gran figura bistorica.

Se trata de un testimonio urgente porque el autor
veia que su enfermedad era mas velos Tle su capacidad
de concluir la’ tarea autoasignada con la cabalidad que
bubiese querido.

Se trata al mismo tiempo de un testimonio desde el
exilio, esa pena atros (como estado del alma y como cas-
tigo) a la que ban sido sometidos miles y miles de cbile-
nos. El exilio, tras baber estado junto a su amigo en la
Moneda aquel 11 de Septiembre y Iuefao dos afios en pri-
sion, significo para el autor no sélo lejania fisica de
muchos actores de tantas jornadas relatadas en el libroy
la imposibilidad de acceso a fuentes bibliograficas y pe-



riodisticas que sin duda lo bhabrian complementado, sino
una muerte injusta, temprana y cruelmente lejana de la
patria en que babria querido vivir y dar sus ultimos es-
fuerzos,

_ Este libro fue originalmente publicado en la Repi-
blica Democratica Alemana, tierra generosa y solidana y
por tanto orientado a ese publico lector. A partir de
borradores y apuntes mucho mds amplios, mi padre se
apresuro a darle forma a esta obra. Su vida no alcanzé
para revisar la totalidad de sus propios borradores; ellos
pertenecen como documentos al pueblo de Cbhile, ese
mismo que gritara pletorico de esperanza: iAllende,
solo Allende!y iAborale toca al Pueblo!

Dificil es para un bijo dar testimonio de su padre y
mas aun prologar el testimonio vital de éste. Puedo en
todo caso decir que estas paginas trasuntan de una u
otra manera lo que fue su conducta publica y privada;
una gran decencia, una conducta invariablemente conse-
cuente con su_compromiso y una gran generosidad poli-
tica nzue lo llevo a renmunciar en forma consciente y
querida a parte importante de su propio y legitimo de-
sarrollo individual en aras de aquél que encarnaba lo mas
caro para el pueblo de Chile: su organizacion y unidad
para acceder a una sociedad mas justa y humana.

Mi padre fue antes que najz un luchador que hizo
de la politica un gran acto de generosidad y consecuen-
cia, eligio muy joven su camino y se entrego a él comple-
tamente, lo jue le permitio vivir en plenitud todas las di-
mensiones de la persona bumana. Nadale fue extrafio y
en cada manifestacion bhumana busco con amor y tole-
rancia lo que en ella era indicativo de una conviwencia
superior y susceptible de ser mejorada.

Esta actividad vital en la politica se tradujo.en un
padre que nos insinuo el camino sin indicacion impera-
tiva de ningun tipo, llevaindonos a todos sus bijos al
mas intimo compromiso con nuestro propio pueblo y
con su unico futuro de realizacion. El Socialismo.

Las grandes y pequefias jornadas que aqui se narran
son.antecedente .necesario de lq gran victona de.nuestro

pueblo y una ultima 'y muy cara contribucion a ella es
este testimonio.

Osvaldo Puccio Huidobro
Santiago, Noviembre 1985
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Tengan la certeza

que la semilla que entregdramos a la conciencia digna
de miles y miles de chilenos

no podrd ser segada definitivamente.

Tienen la fuerza,

podrdn avasallarnos,

pero no se detienen los procesos sociales

ni con el crimen, ni con la fuerza.

La historia es nuestra

y la hacen los pueblos.



PROLOGO

Creo que es importante hablar de las razones que me impulsaron a
realizar este trabajo. No es una idea nueva. Cuando conoci a Allende me
impresiond su personalidad, su ldgica, su fuerza ideoldgica y moral. Yo,
en ese entonces, era ain muy joven y todo eso me atrajo mucho. Con el
transcurso del tiempo empecé a entender qué importancia tuvo el en-
cuentro con Allende para mi vida. Y que de éste resultara una posibilidad
de luchar a su lado. Ya poco después de nuestro primer encuentro, tomé
la decision de trabajar con Allende por la revolucion en Chile. No quise
ser un mero apéndice. Hubiera podido tratar de hacer una propia carrera
politica. Pero mi decision, ante todo, estuvo motivada politicamente:
quise entregar toda mi fuerza para la revolucién, apoyando a Allende.
Esta decision no la tomé emocionalmente, sino después de haber reflexio-
nado mucho; fue resultado de un proceso de transformacién en mi pen-
samiento y en mi conciencia.

Hace tiempo, surgié la idea de acumular los recuerdos, de sentarme a
escribir lo que vivi al' lado de Allende. Habia entendido que el privilegio
de estar tan cerca de Allende implicaba el compromiso de transmitir es-
tas vivencias a otras personas y, en especial, a la juventud. Trasmitirles
como un hombre trabajé plenamente consciente de su tarea historica.
Por eso junté en el transcurso de los afios documentos, diarios, sin ha-
berlos ordenado o archivado nunca. Desgraciadamente, todos estos do-'
cumentos quedaron en Chile. Se produjo el golpe, vino el periodo de mi
encarcelamiento y después tuve que salir al exilio con una sola maleta de
20 kilos de peso. Pero llevé conmigo otro bagaje importante; los recuer-
dos. Estos recuerdos los estampé en este libro. Son memorias, en el sen-
tido real de la palabra. Por eso, hay miles de acontecimientos, encuen-
tros, episodios de los que me acordé en el transcurso del tiempo. Y pare-
ce que asi serd para siempre, que me acuerde de nuevas cosas. Segura-
- mente, la mitad “quedd en el tintero’”’, como decimos los chilenos.
Quiero expresar claramente que tampoco ésta debe perderse. La voy a
agregar mas tarde. Por esta razon, para mi, el trabajo ain no estd ter-
minado. Solo con los suplemientos se finalizara el relato.

Aunque se cuenta todo lo que estd dicho en este libro en forma muy
espontanea, lo relato con toda franqueza, como se hace frente a un her-
mano, a un compaifero, a un camarada de lucha. Estas notas, mis viven-
cias al lado de Allende, pertenecen a la revolucion chilena. Son patrimo-
nio de la historia del movimiento popular chileno. Posiblemente, mis

15



recuerdos son, en aigunos casos, incompletos. Quizds me equivoqué res-
pecto a algunos datos, o cuento algunos acontecimientos hasta el final y
empiezo solo después con el_relato de asuntos que se desarroliaron pre-
viamente. Por otra parte, no quiero proceder a un andlisis politico. Lo
que cuento son acontecimientos, hechos, que yo he vivido, visto y Sentl-
do personaimente,

Mi tarea es describir en qué consistia el trabajo de Salvador Allende;
cudl era su obra: una permanente y firme lucha por la unidad de las fuer-
zas populares; primero por la unidad de Partido Socialista, después por
la unidad de la clase obrera y de sus partidos. Siempre creyo en etha, por-
que vio su necesidad. Allende no apareci6 sélo poco antes de la creacién
de la Unidad Popular; tampoco era un hombre que tenia que buscar el
Frente Amplio en 1958 y 1964 para representarlo. Allende era mis bien
aquel politico que ascendié con su increiblemente firme confianza en la
fuerza del pueblo, acompafiado de la confianza del pueblo, realizando
con abnegado esfuerzo, un duro trabajo minucioso. Quiero demostrar
que para Allende, hasta su muerte, la unidad del puéblo era el corazén de
ia revolucion. Desde el principio fue un leal adicto de la revolucién. Por
eso, no salib de La Moneda, sino cayé luchando. Pero sigue vivo en el
corazon del pueblo chileno, y mis recuerdos estin destinados a mantener
viva su memoria.

{Quién soy yo? Un chileno corriente de la clase media. Desciendo,
por linea paterna, de italianos que a mitad del siglo pasado debieron emi-
grar a Chile. Mi bisabuelo fue compaftero de lucha de Garibaldi. AGn en
Italia era masén y como tal tenia una posicion progresista. Fue cofun-
dador de la masoneria en Chile y fundé la logia “L’étoile de Pacifique”’
en Valparai3o. Logrd hacer su fortuna en Chile. Mi abuelo era miembro
del Partido Radical y balmacedista. Mi padre es militar, un hombre pro-
gresista, que intuitivamente tiende a los socialistas. Cuando joven, fue
ayudante de Marmaduque Grove, cofundador del Partido Socialista. En
el periodo del primer gobierno del Frente Popular, trabajé como dirigen-
te en el movimiento deportivo. El Presidente Pedro Aguirre Cerda lo en-
vié durante la segunda guerra mundial como adicto aéreo a Alemania.
En 1941, alos 14 afios, llegué por primera vez, a Beriin.

La Alemania nazi se encontraba en la cGspide de sus aparentes éxi-
tos y ganaba todavia en todos los frentes. Me hallé en todas partes con
|a Hitlerjunged. Yo estaba rodeado, fuera de mi casa paterna, de un am-
biente pro-nazi. Por lo tanto, hubiera sido muy ficil impresionar a un
muchacho de mi edad con las fanfarrias, los hermosos uniformes, los
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grandes desfiles. De esto me salvd, mds que nadie, mi padre. Me habl6 de
la tradicién familiar progresista y revolucionaria, me hizo claridad acerca
del fascismo y hablé mucho del gobierno del Frente Popular en Chile.
Un dia me hizo leer “El Capital’’ de Marx. Lo habia encontrado en un
cajon en la Embajada. Era una edicién en aleman, factor que, sumado a
mi escasa edad, dificulté enormemente la casi insoluble tarea de enten-
der esta obra. A pesar de esto, era una ocupacién que debia contrade-
cir el fragor del fascismo y dirigir mi pensamientoen otras cosas. Asi es que
lei trozos del libro. Pero debo sefialar que casi no entendi nada. No obs-
tante, y aunque parezca absurdo, me comprometié, me dié firmeza en
la vida: era una edicion que llevaba al comienzo el ‘“Manifiesto Comunis-
ta”. Y éste, lo entendi. Si no, no me encontraria hoy en el exilio.

Volvi a Chile y terminé mis estudios secundarios. Antes de la estada
en Alemania ya habia frecuentado una escuela que hubo de tener gran in-
fluencia en mi actuacién futura y que, seguramente, me ayudé a entender
el “Manifiesto Comunista”. Viviamos en La Cisterna, entonces un peque-
fio pueblito en los alrededores de Santiago. Alli habia un colegio parti-
cular, catdlico, y una escuela piblica. La diferencia entre la escuela publi-
ca y el colegio particutar era muy grande. Mi padre me mandé a la escue-
la pablica, lo que atn hoy le agradezco. De esta manera tuve importan-
tes experiencias para toda mi vida. Conoci un poco la fuerza moral del
proletariado, el cardcter limpio de su gente. En la escuela, con sus 300
alumnos, era yo casi el Ginico que iba con zapatos. Todos mis compafieros
de curso, hijos de campesinos de los alrededores, iban descalzos. Tuve en
ellos buenos camaradas. Con algunos me ligaron, durante todos estos
afios, lazos de amistad. A varios encontré después del golpe del 11 de sep-
tiembre en la carcel o en el campo de concentracion.

Recuerdo un hecho de aquella época en la escuela pablica. El padre
de uno de mis compafieros era conductor de tranvia. Toda la familia
vivia en una sola pieza que servia de dormitorio, sala de estar, cocina y
comedor. La habitacién media s6lo unos cuatro metros por cuatro. La
madre trabajaba como lavandera en las casas de los burgueses ricos. AGn
la veo salir de la casucha balanceando los pesados paquetes de ropa en la
cabeza. Mi compafiero cuidaba a sus dos hermanos menores. Me impresio-
nd mucho el hecho de que debfa preocuparse de tantas cosas, que esta-
ban tan lejos de mi vida cotidiana, pues yo nunca tuve que trabajar en la
cocina. Ademas, el muchacho era muy buen alumno y me ayudaba a ha-
cer las tareas. Por eso, admiraba sinceramente a mi amigo, por su fuerza
humanay su inteligencia.
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Llegd la noche de Pascua. En Chile no se ponen ios regalos al pie del
arbol de pascua, sino en la noche del 24 al 25 de diciembre se dejan al
pie de la cama, Yo recibi esa mafiana una gran cantidad de lindos jugue-
tes y sali a mostrarle mis regalos a mi amigo, con la certeza que el Viejo
Pascuero habia dejado diez veces mas juguetes a miadmirado amigo que a
m{. Lo encontré sentado en el umbral de la casucha jugando con un indio
de plomo. Una pequeiia figura de plomo, igual a las que se hacen hoy
dia de material plastico. Quedé perplejo y le pregunté si eso era todo io
que le habia traidoel Viejo Pascuero. Avergonzado, profundamente amar-
gado por esta injusticia volvi ala casa, tan ripidamente como pude. €x-
citado, pregunté a mi padre por qué el viejo y sabio Pascuero se permi-
tia hacer diferencias tan miserables. Mi papa me explicé que el Viejo Pas-
cuero no existia, que eran los padres quienes compran ios regalos de
acuerdo con sus posibilidades.

Esta fue una de las mas fuertes impresiones que formaron mi rebel-
dia contra la injusticia. En el transcurso de mis relatos narraré adn mu-
chas otras experiencias que marcaron mi vida. Pero esta vivencia de mi ni-
fiez, de la que me acuerdo con todos los detalles hoy, mds de 40 afios des-
pués, fue una experiencia bdsica de mi existencia. Veo a(in a este mucha-
cho con su pelo negro, peinado hacia atras, sus pantalones cortos y 1a vie-
ja pero limpia camisa, como un simbolo de las contradicciones sociales,
por la eliminacién de las cuales luché 23 afios al lado de Allende. Hoy
continGo esta lucha. En el exilio, a miles y miles de kilébmetros de mi pa-
tria, presento mis notas para contribir a terminar para siempre con ese
tipo de injusticia social.

CAPITULO 1

“sNecesito jovenes para la vieja lucha de lo,;s
explotados contra los explotadores™.



CONOCIENDO A ALLENDE

Era el afio 1945 cuando tuve que viajar a Punta Arenas, precisamente
en el momento en que se realizaron las elecciones generales. Alla tuve la
oportunidad de escuchar por primera vez a un joven de 37 afios, que ha-
bia sido diputado y después ministro y que ahora se presentaba en las
elecciones senatoriales. Se llamaba Salvador Allende.

Allende era candidato por la novena circunscripcion, que entonces
comprendia Valdivia, Osorno, Lianquihue, Chiloé, Aysén y Magallanes.
Allende recorrio las tres primeras provincias, Osorno, Valdivia y Llan-
quihue, donde tenia pocas posibilidades de conseguir votos. Los votos
de su partido, el Partido Socialista, los pudo obtener al sur de Punta
Arenas, o sea en Magallanes, Tierra del Fuego, las grandes estancias y los
fundos. Pero precisamente a esta zona casi no hubiera llegado. El viaje
era demasiado dificil y costoso. Ante esa situacion, se juntaron los obre-
ros de las estancias con los de los frigorificos.

Los obreros van, durante el periodo de matanza, a los frigorificos,
para matar alos corderos y congelar la carne. Esta carne, posteriormente,
se exporta o, parte de ella, se vende en Chile. Entonces, hasta el 95 por
ciento se exportaba al extranjero. Estaba recién empezando el envio de
la came frigorizada a otras partes del pais, pues en el sur, habia repulsion
por la came frigorizada, la gente no la compraba.

Dificil era sacar la carne de alli. En Magallanes se comia mucha car-
ne de cordero. Antes no se compraba por kilos;-se vendia por medio o
un cuarto de cordero completo. El precio era muy bajo. Si en aquel tiem-
po uno se encontraba de viaje y le daba hambre por el camino, podia
matar un cordero y comérselo. Se transformaba en delito solo cuando
uno se robaba el cuero. Si éste se colgaba en un palo, no implicaba nin-
gan delito, pues lo que valia realmente no era la came, era la lana.

El trabajo en las estancias es duro. En general, ellas son muy grandes.
Es corriente una estancia de 25.000 hectdreas. Ei propietario era un
sefior cualquiera, que a veces vivia alli durante una temporada. Muchos
estancieros pasaban su tiempo en Europa. Tenfan casa en Punta Arenas
y se comunicaban con Argentina mis que con Chile. Salia més facil la
comunicaciéon con Buenos Aires que con Santiago.

Las estancias no ocupan muchos hombres. Hay gente que trabaja
enlas casas y mantiene las herrerias. Otros, los camperos, trabajan en las
cercanias de la estancia. Ademds, existen los puesteros. El puestero se
va con un pifio de ovejas, cuando empieza el otofio, y pasa el invierfo
viviendo en una ‘“‘covacha’ que é] mismo construye con piedras y cueros
de ovejas. Durante todo el tiempo se alimenta de carne de oveja y leche.
A veces lleva harina y se prepara con ella una especie de galleta. Toma
mate, esa especie de té que se encuentra en muchas partes de América
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del Sur. En esas condiciones vive siete u ocho meses absolutamente
apartado ‘del mundo. En el tiempo de la esquila, en primavera, vuelve.
Es también la época de 1a matanza. Se seleccionan los animales que van
a la matanza y los animales que van a la esquila, normalmente hembras
y algunos machos para que las cubran. Después, el puestero se vuelve
con su pifio a la soledad.

Estos hombres juntaron la plata con la que Salvador Aliende pudo
recorrer esa zona tan lejana y adonde era tan caro el viaje. Magallanes era
un l::!ucto de gente de izquierda, porque la explotacién alli era muy
grande,

F’:n aquel tiempo, yo era un muchacho de 18 aiios. En la radio es-
cuché el discurso que Allende pronuncié después de su viaje a estas cua-
tro provincias. Hablo de lo que era su politica y a donde iba a llegar.
Planted la unidad de la clase obrera y del pueblo. Explicé el horror que
significaba que un hombre, para poder comer, tuviera que estar 6, 7
u 8 meses metido entre piedras, a kilometros de distancia de lo que se
llama civilizacion. Si se enfermaba o se morfa se venia a saber, a veces,
un afio después. Mientras tanto, los patrones paseaban por Europa o
gozaban de sus grandes mansiones en Punta Arenas y de las mejores en
Buenos Aires o Santiago. ,

Allende dijo que habia duefios de estancias que no conocian su fun-
do. Un administrador les depositaba el dinero, y eso era todo lo que
necesitaban. ; qué iban a ira las estancias, donde todo era frfo, inhds-
pitg y feo? Feo, mirado en la dimension del hombre para quien la tierra
es unicamente fuente de ganancia, para quien no significa su patria y ba-
se de su vida y quien, por eso, no puede entender lo orgulloso que pue-
de estar un hombre que le saca riquezas a una tierra hostil, en este cli-
ma drido y frfo.

Todo esto planted el compafiero Allende en su discurso, Y dijo
también que eses riquezas, por las que el hombre se esforzaba y las
extraia a la tiérra, eran patrimonio del que luchaba contra el viento,
contra el clima, y no del que se las apropiaba. El trabajador entregaba sus
huesos, su vida, para que un sefior tomara champafia en Parfs o whisky en
Londres. .

Ya no me acuerdo de todos los argumentos de Salvador Allende que
escuché en este primer discurso. Pero me impactd mucho la profundidad
del pensamiento, el razonamiento. Me hizo pensar en que un puestero
daba su vida por b 6 6 botelias de whisky que tomaba el duefio; que esta-
ba metido seis, siete u ocho meses en el campo, abandonado y botado,
para petmitirle al duefio de la estancia ir una noche al Moulin Rouge. Ho-
nestamente, nunca lo habfa pensado antes.

Hasta ahi, no conocia a Allende personaimente. Esa fue la primera
vez que lo oi. Y me acuerdo de su llamado, como si fuera hoy: “Com-
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pafieros de Laguna Blanca, ;a las urnas!: Compafieros de Entreviento,
obreros de Bahia Catalina, ;alas urnas, trabajadores de Gente Grande, de
Rio Tranquilo, de Fortuna, de Rio de Oro, Vicufia de Tres Cerrillos y
Penitente! . . . ;A las urnas, trabajadores de Pantano, de Punta Catalina,
de Tres Pasos, de Puerto Consuelo! ;A las urnas puesteros de Porfiada,
de Bahia de Angostura y de San Gregorio!”.

Recuerdo solo algunos nombres de las estancias, pero Allende se los
sabia todos, Llamo a las urnas, a votar por la libertad,

No podria decir si este discurso por la radio marcé mi vida. Pero
si, puedo contar que, transcurrido un cuarto de siglo, volvi en marzo de
1971 con el doctor a Punta Arenas. En el intertanto, ya habiamos ido
muchas veces, pero en esa oportunidad volvia como el compaiiero Pre-
sidente, Era un dia de extraordinario calor en Punta Arenas. Debié ha-
ber hecho unos 25 grados, y hay allid una tradicién: cuando hay tem-
peraturas tan altas, se da feriado para que la gente aproveche el sol y el
calor. Recuperan después el dia, trabajando un domingo. Llegamos en la
tarde para participar en una reunion en la estrecha sala de sesiones de la
Municipalidad. Yo estaba con el Dr. Oscar Soto, médico de Allende y
los edecanes. De repente noté que Allende se puso palido y empez6
a respirar muy fuerte. Allende comenzo su discurso: “Yo quiero agrade-
cer a los obreros de la tierra, a los puesteros, a los obreros de los frigorifi-
cos, quiero agradecer a los obreros de Laguna Blanca, de Entrevientos, de
Bahia Felipe y de Cuatro Cerrillos. Quiero agradecer a la gente que tra-
baja en Bahia Catalina, en Rio Cisne, en Rio Tranquilo, en Fortuna, én
Rio de Oro, a los obreros de los mataderos de Vicuiia y Tres Cerrillos.
Quiero agradecer a los puesteros de Penitente y Cerro Castillo. Quiero
agradecer a los obreros de Pantano, de Punta Catalina, Quiero decirles a
los obreros de Tres Pasos, de Navarino y Puerto Consuelo, quiero ratificar
ante los obreros y trabajadores de Porfiada, de Bahia de Angostura,que
dieron su vida en San Gregorio, que gracias a que un dia ellos creyeron en
mi, y me posibilitaron econémicamente llegar a esta provincia, ganar mi
campafia, me posibilitaron ser senador y hoy Presidente . . . ”

Esa tierra en el extremo sur es dura, casi hostil. Sin embargo, se les
veia a la gente que escuchaban a Allende y que transpiraba de calor, se
les veia correr por su mejillas, lagrimones como a mi. Y es gente que casi
no sabe llorar, porque no hay angustia que no hayan sufrido, porque no
hay dolor que no hayan tenido. Esa gente lloraba, porque el compafiero
Presidente les decia una real verdad, porque habian confiado a un hom-
bre que entonces tenia 37 afios, que apenas habia entrado en la politica,
que exigia la unidad y planteaba que la tierra debia pasar al poder de
los campesinos. -

Y lg primero que hicimos nosotros después, fue que esa tierra pa-
sara al poder de los campesinos. Grandes cooperativas se crearon. Esas
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tierras, que antes eran de un solo duefio de fundo, pasaron a ser coopera-
tivas. La estancia Laguna Blanca paso a poder de los trabajadores. Las co-
vachas de los puesteros se deshicieron. Camiones les llevaron en verano
material para construirles casas. También se les mando helicopteros con
alimentos, Se proveyd a los puesteros de equipos de radio. Sus ingresos
se aumentaron en un 50 por ciento. Los puesteros empezaron a vivir co-
mo seres humanos,

En 1950 me encontré por primera vez con Allende. Fuimos con mi
padre a Algarrobo. Compramos ranas. El saco de ranas que habfa adqui-
rido lo dejé al muchacho que las vendia, mientras fbamos a hacer otras
compras. Cuando volvi, escuché que el muchacho le estaba diciendo al
Dr. Allende que ya tenia vendidas las ranas. Ahf llegé mi padre, los dos
hombres se saludaron. Le cedi las ranas a Allende y le dije:

“‘~—Senador, quiero conversar con Ud. Yo le cedo las ranas, y Ud., me
da una audiencia.—",

Se rio y le dijo a mi padre:

“—;Como nole voy a dar audiencia a este cabro!-"’

) Quedamos en que yo lo llamaria en Santiago, al Senado. Cuando lle-

gué, me preguntd cudl era la razén por la que yo queria hablar con él.
En ese tiempo, me habia dedicado al trabajo con los estudiantes, ya que
era muy amigo de José Tohd. Me habia ido con el sector de él en el
partido. Ahora queria saber de Allende, si él iba a ser candidato el afio
1952, porque yo queria jugarme en su candidatura,
. _Allende me escuchd atentamente y tomo una actitud muy tfpica de
él. Se echd hacia atrds en el asiento, se apretd los anteojos con un dedo,
se quedo un rato como pensando y dijo: “Querido Osvaldo, voy a ser
candidato a la presidencia de este pais. No quiero ser Presidente de este
pais, por ser Presidente. Quiero ser Presidente de este pais, para cam-
biarlo. Yo quiero ser el Presidente de Chile y quiero ser el Presidente de
Chile, porque quiero convertir a este pais en lo que siempre debio ha-
ber sido, en un gran pais”. ‘La verdad es”, dijo, ‘‘que Chile no es un
pais subdesarrollado, como a menudo se dice, sino un pais sobreexplota-
do, un pais subconsumido, un pais que tiene una explotacion que lolle-
va & un subconsumo’’,

Allende me hablo de Balmaceda como el primer hombre que habia
visto la necesidad de liberar el pais, tanto tiempo subyugado por capita-
listas extranjeros. Me hahlo de Alessandri, de su reformas, que habian
sido positivas para el proceso. Habian sido una exigencia del proletariado.
Teniamos un proletariado capaz y con fuerzas como para conducir un
movimiento,

Pero Allende me dijo también que é veia venir una avalancha que
se llamaba Ibafiez. Temfa que Ibafiez pudiera volver a dividir al proleta-
riado chileno. Y después dijo que & estaba dispuesto a dar la lucha con

24

el objeto de unir a los partidos de la clase obrera. Ahi fue cuando le escu-
ché con mids atencion. Explico que la unidad de los partidos de la clase
obrera era la piedra angular de 1a revolucion. Esto parece ahora tan obvio
como que dos y dos son cuatro. Pero, a los ojos y oidos de un muchacho
pequeiio burgués, hace 25 afios, no era tan obvio. Para mi fue como un
enfrentamiento repentino con la realidad. Allende planteo la necesidad
de una reforma agraria, en la cual se repartiera la tierra, que la tierra
fuera sin cercos. (Solo mucho mds tardc he vivido esta experiencia, En
la Repiiblica Democratica Alemana, cudn impresionante es ver las tierras
sin cercos. Para el que siempre ha visto alambres de piias o pircas entre
los trozos de terreno, es una sensacion muy grata). Una hora y media
debe haber durado la conversacion con Allende. Esto debe haber sido
en febrero o marzo de 1950, La conversacion tuvo lugar en una oficina
chica, en el segundo piso del Senado. Las oficinas eran malas, y la de
Allende en especial. El me tomd del brazo y me bajo a la sala de lectura.
Este lugar para él siempre fue muy grato; ahi recibia también muchas
visitas. Y ahi terminamos nuestra conversacion. Me pregunté mucho so-
br la guerra; acerca de lo que habia hecho hasta entonces; me pregunto
sobre la masoneria y por qué yo no habfa sido militar.

Allende me planteé que él buscaba jovenes para la vieja lucha de los
explotados contra los explotadores, para la lucha contra aquéllos que
usufructiian del trabajo de los demas, para la lucha de aquéllos que dan

. su vida y su trabajo para el bienestar de unos pocos. Y entonces me dijo

que no habia posibilidad de hacer la revolucion sin el Partido Comunista,
Era su firme conviccion que en el mundo no hay posibilidades de llevar
una revolucion socialista al éxito sin el Partido Comunista. “El PC es el
partido de la clase obrera. El PC es el partido de la Union Soviética, el
primer Estado socialista del mundo. Y quien quiera formar un gobierno
socialista sin los comunistas, no es un marxista, Y yo soy un marxista”.

Allende era militante del Partido Socialista de Chile. El Partido So-
cialista de Chile es un partido que se orienta hoy por el marxismo-leni-
nismo. Allende era un hombre que venia de la burguesia y ¢l estaba
convencido de que el Partido Socialista de Chile tenia un rol historico
que cumplir, que existia un espacio en la politica chilena que llenaba el
Partido Socialista de Chile. Un espacio para un segundo partido marxista-
leninista. Esto es una realidad en la politica nuestra, que hasta hoy se
mantiene vigente. Allende era un marxista, un revolucionarioy como tal,
creia que habia que utilizar todos los métodos posibles para llegar al
triunfo de Ia revolucion. El sostenia que el Partido Socialista tenia un
espacio politico y cumplia un rol histérico en la politica, pero que
el Partido Socialista debia luchar fuertemente ligado al Partido Comu-
nista, pues la unidad socialista-comunista era la base de la revolucion.
El Partido Socialista es un partido que tiene tal composicion que hay
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dentro de él segmentos de la pequeiia y mediana burguesi’a.y un gran
sector del proletariado. Ha tenido fuerte influencia en la politica chilena,
Tal como lo planted el compafiero Allende y como siempre lo sostuvo, es
un partido que puede cumplir un rol importantisin}o en el desarrollp de
la revolucion chilena. Pero ese rol importantisimo solo lo va a cumplir en
la medida que se haga en unidad, pero en una férrea unidad con el Par-
tido Comunista y con todos los partidos que estin junto a la clase tra-
bajadora. .

La unidad de los Partidos Socialista y Comunista era un camino lar
go. Esto me lo ensefi6 Allende ya en 1950. “Aian somos pocos’’, me dijo,
“pero llegara el dia en que seremos muchos™.

Era una de las primeras frases de Allende que se me grabaron en la
memoria, Una de las filtimas frases que yo le oi a él, fue: ‘“Se abriran las
grandes alamedas por donde pase el hombre construyendo”. Es el mismo
pensamiento, solo dicho con otras palabras: Vamos a estar siempre pre-

H ia- seremos muchos.

senbe&::dt:’l yo lo conoci, Salvador Allende habia. iniciado su carrera
politica hacia 20 afios. En 1950, cuando tuve ln. primera entrevista con
él, no llegamos a ningin acuerdo y mi participacion en la campaha
del 52 no fue muy grande. Allende no era hombre que llegara a acuerdos
con nadie. Cuando conocia a una persona que, segin su parecer, mere-
cia confianza, le daba una mision que, por minima, era una forma de

caballero. .
nom%l;!l;ia, cuando terminamos nuestra oon\fersaclén, me pregunto si
yo le podria hacer un favor. A mi me parecid algo grandioso. Después
senti tantas veces el mismo fenomeno. Cada vez que me pidié un favor,
tuve la misma sensacion que cuando me entregaron el carnet del partido. 1)
Esa vez me pidi6 que al dia siguiente acompaiiara a un hombre al Seguro
Obrero, para solucionar un problema basta.pte minusculo. Allend.e era
un hombre que sabia dar instrucciones. Jamas'las daba en forma vnolen:
ta, sino suavemente. Sabia mandar. Y esa primera mision que cumph
ayudandole a arreglar los problemas de jubilacion a un anciano, a quien
no volvi a ver nunca més, la cumpli con la misma responsabilidad y de-
dicacion como la dltima que me entreg6. )

Entre el afip 1950 y la campafia de 1952, me encontré pocas veces
con d. Por lo menos, no con la regularidad con que lo hice posteriormen-
te. A veces me llamd, me encomendd algunos asuntos, o yo me presen-
taba en su oficina y le hacia pequefios trabajos.

(1) El autor es militante del Partido Sociatista de Chile.
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LA CAMPANA DE 1952

En ese periodo se produjo un hecho bastante trascendente en la po-
litica nacional. Se levantd la candidatura presidencial de don Carlos Ib4-
fiez del Campo. El habia sido presidente en el afio 1927, habia tenido un
periodo de dictador; en el afio 1938, con un grupo fascista, intento de-
tener la candidatura de don Pedro Aguirre Cerda. Posteriormente apoyo
esa candidatura. En 1941 fue.candidato presidencial de la derecha y fue
derrotado por el candidato del Partido Radical y del Frente Popular,
Juan Antonio Rios. En 1949 levantd su candidatura presidencial, inicidn-
dose con una candidatura a senador por Santiago. En 1950/51 se produjo
dentro del Partido Socialista una poderosa corriente de apoyo a la candi-
datura de Ibafiez, la que llevd a la division del Partido Socialista. El
compafiero Salvador Allende y otro grupo quisieron mantenerse junto al
Partido Comunista, contra la posicion populista que representaba Ibéfiez.
El compafiero Allende sostenia que la candidatura de Ibafiez era muy
peligrosa, por ser populista, sin base doctrinaria fuerte. Pero un sector de
compafieros del Partido Socialista crey6 en él; creyé que iba 2 cumplir lo
que se llamé el “‘programa de septiembre”, en el cual proponia la reforma
agraria y algunas reformas sociales. En el fondo no era otra cosa que una
campaiia populista. El partido mas importante que apoyaba ia candidatu-
ra de Ibéfiez, pues el resto eran sdlo movimientos, grupos o pequefios par-
tidos, era el Partido Socialista, que, al no aceptar el compafiero Allende
el apoyo a Ibafiez, se dividi6 en el Partido Socialista Popular y el Parti-
do Socialista de Chile. El Partido Socialista de Chile funda, junto con el
Partido Comunista, el Frente del Pueblo. El Frente del Pueblo es la res-
puesta del compaiiero Allende al Partido Socialista Popular, que apoya la
candidatura de Ibifiez. El Frente del Pueblo, posteriormente, levanta
la candidatura del compaiiero Allende. En esa escision del Partido Socia-
lista, 1a gran mayoria quedo en el sector que apoyaba a Ibafiez. El Frente
del Pueblo se componia en ese momento del Partido Socialista de Chile,
cuyo Secretario General era el compaiiero Allende, y del Partido Comu-
nista, que estaba en la ilegalidad, ya que la Ley de Defensa de la Demo-
<1:racia tenia plena vigencia. En esas condiciones se inicia la campafia de

952,

Cuando empezd la campaiia electoral de 1952, Allende me comi-
siond concretamente a trabajar en el frente de la juventud. Recorrimos
Santiago, vale decir Recoleta, parte de Barrancas y las poblaciones mar-
ginales, Conchali, Til-Til, Batuco, todo el norte de Santiago.: En-esos pri-
meros dias cumpli un papel bastante secundario. Nunca estuve muy cer-
ca de Allende, no me encontré inmediatamente a su lado. Pero me tra-
taba con deferencia. Después me pidié que lo acompafiara en una gira.
Fuimos en una avioneta a La Serena, Copiap, y de ahi, a Antofagasta,
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Iquique y Arica. Nos volvimos por Chuqui, Calama, las salitreras, Visita-
mos unas tres o cuatro partes mds. Cuando llegnmos a Pisagua {2}, Don
Elias Lafferte, entonces Presidente del Partido Comunista, dijo un dis-
curso que fue el primer desafio violento a la llamada Ley de Defensa de
la Democracia (3). Y el hecho de que el Presidente del Partido Comunista,
en 1952, hablara en Pisagua, era un desafio al gobierno de Gabriel Gon-
zilez Videla. En ese tiempo se contd una anécdota que recorrié todo el
pais. Don Elfas fue denunciado como Presidente del Partido Comunista,
que habia sido declarado ilegal. Fue citado donde el Ministro del Inte-
rior:

‘“~Dicen que Ud. era presidente de! PC—'

A lo que don Elias contesto:

‘“—Es una mentira—"".

El Ministro se mostrd muy contento, porque lo que realmente de-
seaba era que Don Elias negara el hecho, para no tener dificultades con
él, pues don Elias era un hombre de gran prestigio y de mucho arraigo
popular. Tomarlo preso era bastante atrevido; ademas, era un hombre de
bastante edad. Entonces, el Ministro dijo:

“—Me alegro, sefior Lafferte, que Ud. nunca haya sido presidente del
Partido Comunista—"".

Don Elias le replicé:

“—F] error esta en decir que yo era Presidente del Partido Comunis-
ta. No ha habido congreso del Partido Comunista, por lo tanto, yo no he
sido relevado del cargo y sigo siendo Presidente del PC—",

Lafferte no sélo lo dijo ante la Corte, sino que 1o contd en piblico,
en Pisagua. En Pisagua, simbolo de la dictadura de Gabriel Gonzélez Vi-
dela, donde mantuvo preso a los compaiieros comunistas que estuvieron
relegados por la Ley de Defensa de la Democracia.

Evidentemente, el discurso de Elias Lafferte cred problemas durante
la campaiia, la ilegalizaba un poco. No podia aparecer el Partido Comu-
nista, a pesar de que el compafiero Allende era su candidato, ademds
de serlo de un pequefio sector del Partido Socialista. Lo que en ese enton-
ces se llamaba el Frente del Pueblo estaba compuesto por una parte de
los socialistas, que éramos el sector disidente del PS que apoyaba a Allen-
de y no al central, y el Partido Comunista. Y éste era perseguido brutal-
mente por la Ley de Defensa de la Democracia.

Esta ley habia sido dictada por el gobierno radical de Gonzilez Vi-

dela. En un momento determinado Gonzilez Videla crey6 que se iba a
producir una tercera guerra mundial, entre la Union Soviética y los Es-
tados Unidos. Retird al Embajador de Chile en la URSS. Chile era el se-
gundo pais sudamericano que habia establecido relaciones con la Unién
Soviética y ahora, retir6 a su _embajador y rompié abruptamente con el
Partido Comunista. Después se dicto la llamada Ley de Defensa de la
Democracla que el pueblo motejo después como la ““Ley maldita”. De-
jo a los comunistas al margen de la legislacién y de la constitucién. En-
tre otras cosas, convertia en agravante de delito comiin el hecho de que
lo cometiera un comunista. Tener militancia comunista era un delito,
pero no el tener pensamiento marxista. Lo que la ley persegu iaerala mi-
litancia comunista y no el pensamiento marxista. En esta época se crea-
ron los campos de concentracion en Pisagua y otros lugares. Muchos
camaradas fueron encarcelados. Se crearon problemas serios dentro
del Partido y del movimiento popular, como la destruccién de algunos
sindicatos. Estas condiciones llevaron, como era logico, 2 una derro-
ta electoral.

Cuatro candidatos hubo en la campaiia electoral de 1952: Carlos
Ibéfiez del Campo, ex dictador de los afios 27 al 31, que habia sido pri-
mero ministro de Guerra, y luego Presidente de 1a Repiiblica, en elec-
ciones mampuladas en las cuales sacoO mas del 90 por ciento de los vo-
tos, cerrd el Congreso y fue derrocado el afio 1931. Sali6 al exilio, vol-
vi6 en 1937 y recibi6 el apoyo de los sectores profacistas. Ibifiez era tam-
bién el inspirador del intento de golpe del 5 de septiembre de 1938 del
partido nazi (4). Mds tarde apoyb por un tiempo a Pedro  Aguirre Cerda.
Después de la muerte de éste, fue candidato de la reaccion, contra Juan
Antonio Rios y con el apoyo de la extrema derecha.

En las elecciones de 1952, Ibaiiez era candidato independiente y
contd con el apoyo del Partido Democritico, el Partido Socialista Popu-_
lar, el Partido Agrario Laborista, mis algunos grupisculos que se forma-
ban alrededor de su personalidad.

Ademas, estaba la candidatura de Pedro Enrique Alfonso, un hombre
de la derecha del Partido Radical, el partido de gobierno, y que represen-
taba también a otros grupos, como los Democratacristianos, que en ese
entonces se llamaban Falange. El tercer candidato era Salvador Allende,

(2) Pisagua, lugar donde se levant6 durante la dictadura de Gonzdlez Videla un
campo de concentracién que usd posteriormente la junta.

(3) Ley de Defensa de la Democracia, vigente desde septiembre de 1948 !lasta el
afio 1958; dictada para permitir 1a persecucion del PC y de sus simpatizantes
50.000 chilenos fueron privados de sus derechos civicos.
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(4) El intento de golpe del 5 de septiembre de 1938, lo dio el Partido Nacional
Socialista chileno que encabezaba Gonzilez von Marés. Un grupo de estu-
diantes y muchachos de 12 pequefia y mediana burguesia se parapeto en la casa
central de la Universidad de Chile y frente a la Moneda, en el edificio del Segu-
ro Obrero. Posteriormente fueron sacados los que estaban en la Universidad de
Chile y metidos al edificio del Seguro Obrero, donde fueron masacrados por
orden del gobierno de Alessandri Paima.
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apoyado por el Partido Comunista y el Partido Socialista de Chile.
Finalmente, habia un candidato de la derecha, la que el afio 1946
quedo bastante resentida con la candidatura de Cruz Coke. En esta oca-
sion llevd a Arturo Matte, un cufiado de Jorge Alessandri y yerno de Ar-
turo Alessandri Palma. Arturo Matte fue apoyado por el Partido Liberal,
el Partido Conservador y un sector del Partido Radical. _
~ La eleccion del 4 de septiembre de 1952, 1a gano Ibdfiez por cerca de
" 480.000 votos, contra 52.000 que sacamos nosotros. Matte, creo, pudo
obtener unos 260.000 votos. El candidato radical, Alfonso , unos

200.000. En ese entonces, habia cerca de un millon de votantes. En favor

de Ibéfiez voto casi el cincuenta y un por ciento de electores. Nosotros,
con nuestros 52.000 votos, nos sentimos bastante apesadumbrados, por-
que habiamos pensado sacer a lo menos 100.000 votos. No creimos niin-
ca ganar la campafia, pero habiamos esperado mis éxito. (*).

¢{Qué habia pasado? En la campaiia electoral, Ibafiez habia apunta-
do todos sus cafiones directamente hacia nosotros. Se nos inculpaba de
que estibamos cometiendo un crimen de lesa patria, al no apoyar la
candidatura de Ibifiez y permitir;¢r un momento determinado, que el
sefior Matte pudiera vencer. Se nos reproché que no era sblo un crimen
politico, sino historico. Esa posicién de los socialistas populares se veia
retratada en varios documentos, entre ellos en el diario ‘“‘La Escoba’. ‘‘La
Escoba’’ era el simbolo de 1a campaiia electoral de Ibdfiez, que “iba a ba-
rrer’’ con todas las inmoralidades del gobierno de Gabriel Gonzélez Vide-
la y de los radicales en general. :

El dia 4 de septiembre estibamos en la Casa del Pueblo, el local
central de la candidatura de Allende. Se encontraba en la calle Serrano
de Santiago, que queda al lado de la calle Arturo Prat, en la parte centro
sur, ain muy central, aproximadamente a dos cuadras de la Alameda.
Ese local central era un viejo caseron, un poco deteriorado. Lo arrenda-
mos para instalar nuestro comando central. Estibamos ahi, cuando al-
rededor de las 6 0 7 de la tarde se hizo evidente el triunfo aplastante de
Ibafiez. Por otra parte, se veia nuestra gran derrota, Estabamos en uns
inferioridad alarmante.

De pronto alguien dijo que los socialistas populares venian avanzan
do, en direccion a nuestro local. Estos compaiieros venian hacia la ce
sa en la calle Serrano, con el objeto de dar un escarmiento fisico a Ic
‘“traidores’’. A los traidores que se habian vendido a la derecha, com
ellos sostenian, que se habian hecho financiar la candidatura de Allend
por Matte, como pensaban, para restarle votos a Ibafiez. Cerramos l:
puertas para defendernos.

Allende subié a una mesa que se encontraba en el hall de este viej
caseron, y pronuncié un discurso, que recuerdo aiin, a pesar de que ha
transcurrido mas de 25 afios. Empez0 haciendo un planteamiento de I

*  N.del E.: Ibifiez 466 mil; Matte 265 mil; Alfonso 190 mil y Allende 52 mil.
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que habia sido la campafia y destac el significado del esfuerzo de todos
los compafieros, que habian luchado por levantar su candidatura, que era
la candidatura del pueblo. Dijo que los hombres pasaban, pero que las
ideas quedaban. Agradecié al hombre humilde y a la mujer sencilla el
esfuerzo y el trabajo cumplido y dijo: ““Si son consecuentes los que hoy
nos detractan, como lo dicen siempre, yn dfa no lejano marchardn detras
de nosotros y juntos haremos de este pais la primera nacion socialista
de América’. Y después llamo a los compafieros a mantener la calma: “Si
el mundo se construyd en siete dias, el socialismo no se logra construir en
tan poco tiempo; porque el mundo es la imperfeccién y el socialismo es
la perfeccion”’,

Sg veian correr lagrimas por las caras de algunos compafieros y Allen-
de, dindose cuenta, dijo: ‘‘Camaradas, no son lagrimas de derrota, son
lagrimas de impotencia. Pero un hombre que tiene confianza en el pue-
blo no debe llorar nunca de impotencia”. Al oitlo cambi6 la actitud de
todos los compaiieros presentes. La sensacion de derrota, que pesaba en
todos, Pasé a una sensacion de superioridad. Allende era un hombre
que tenia la casi milagrosa capacidad de convertir las derrotas en nuevo
animo de lucha. Nos demostro que habiamos perdido una batalla, pero
no la guerra, :

Los socialistas populares no nos atacaron, se dispersaron. So6lo un par
de ellos tird piedras.

Esa noche la pasé junto con los compafieros Toha, Juan Vargas Pue-
bla y Reinaldo Nifiez; los dos tltimos, viejos cuadros del Partido Comu-
nista, obreros. Eran de esos cuadros revolucionarios, encarcelados muchas
veces, perseguidos durante mucho tiempo, para los cuales estd primero el
partido, después el partido, y en tercer lugar el partido. Dos hombres, que
puede que no tuvieran gran preparacion, pero que actuaban instintiva o
emocionalmente en el interés de su clase. Ninguno de los dos curso estu-
dios secundarios, mucho menos universitarios. Pero hay hombres que dan

la impresion de que tienen el marxismo-leninismo en las venas.

Los jovenes pequefios burgueses, de extraccion social diferente a la
de ellos, estuvimos con estos hombres que podian ser nuestros padres.
Cuando nosotros nacimos, ya estaban en la lucha. Los dos eran nortinos.
Juan Vargas Puebla era regidor y diputado. A pesar de la amargura que
compartian con nosotros, nos alentaban mucho, Hablaron de sus malti-
ples experiencias y derrotas al formar el primer sindicato, Contaron de
sus detenciones: de como habfan sacado pequefios diarios, que, virtual-
mente, eran sélo hojas impresas. Nos demostraron lo absurdo de nuestras
frustraciones de pequefioburgueses. Asi nos dieron una fuerza que toda-
via la senti durante mi detencion y siin hoy dia, cuando pienso en lo que
me dijeron Juan Vargas y Reinaldo Nifiez: La burguesia es implacable
con la gente de su clase que toma el partido de la clase obrera. Y tam-
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bién, cuin importante es para los obreros, que jovenes fuerzas burgue-
sas encuentren, por una concepcion intelectual y con - inteligencia, gl
camino hacia el pensamiento de la clase obrera y se pongan a su disposi-
cion. Nos dijeron que, a veces, nuestra actitud tiene mas valor para ellos
que el apoyo de un obrero que naturalmente esta con su clase.

" Yo, en ese momento, necesitaba estas palabras de estimulo, porque
era mi primera experiencia de derrota. Habia sido mi primera lucha dura
al lado de la clase obrera. Durante toda mi vida he tenido presente lo que
esos dos hombres me dijeron esa noche: cuil debia ser mi papel, cual
era mi funcion, qué valor tenia y por qué era recibido por la clase obre-
a,

Salimos del local. Ellos nos dijeron que fuéramos a tomar un trago y
a comer algo. Posteriormente llegaron otros compafieros. Fuimos a un
bar que habia en Serrano esquina Alameda. Después del recuento de vo-
tos podian r los restaurantes. De ahi partimos a la casa del compafiero
Allende, perp ya no se conversaba nada de trascendencia. Nos citd para
el dia siguiente, para hacer un recuento de votos y un balance de los re-
sultados finajes. :

ELECCIONES PARLAMENTARIAS Y
POLITICA DE ALIANZAS

Desde 1945, Allende era senador. Se aproximo el tiempo de las elec-
ciones y Allende se presentd como candidato por Tarapaca y Antofggas-
ta. Hizo una gira larga al norte, a Arica. Ahi era regidor el compaiiero
Valente Rossi. Nos vinimos por tierra hasta Antofagasta. El secretario ge-
neral del Partido Socialista Popular, Raiil Ampuero, era candidato por
la primera circunscripcion. Su programa consistia exclusivamente en ha-
cer oposicion a Allende. Hizo una campafia electoral profundamente
anticomunista y utiliz6 el argumento de la posibilidad de un tercer
camino al socialismo. :

Durante toda la campaiia, las fuerzas reaccionarias en Chile trataron
de aprovechar la campaiia del mundo occidental para digan!ar la RDAy
preparar el putsch del 17 de junio de 1953 en la Repiblica Alemana.
La prensa burguesa internacional hablo del levantamiento de los obreros
berlineses que querian liberarse del comunismo. Todos los dias se publi-
caban listas de gente que habia sido encarcelada o fusilada, y que hgbu
desaparecidq. La campafia contra la RDA era al mismo tiempo habil-
mente aprovechada en contra de la candidatura de Allende’. En ese en-
tonces surgieron los primeros estertores de lo que después llamamos
‘la campaiia del terror’, una orquestacion de la prensa burguesa para
asustar a la gente respecto a lo que podria significar un triunfo de los
marxistas en Chile. Para esto utilizaban habilmente la campafia de la
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prensa internacional contra los paises socialistas. En cambio, se acogio
con mucha satisfaccion el plan Marshall y la politica de los EE.UU. So-
bre la reunificacion de Alemania se podia leer que solamente fracaso por .
la testarudez de la Union Soviética que queria mantener aislado su sec-
tor. Los otros paises aparecian unificando a sus sectores, pero la reuni.
ficacion de Alemania habria sido impedida solamente por la testaru-
dez de los comunistas. Allende no se dejo desconcertar en ningiin mo-
mento. Lo acompaiié por primera vez a las poblaciones, a las fabricas
para hacer claridad politica a la gente. Atacé la politica de Ibafiez, exi-
gi6 que por fin se realizara la nacionalizacién del cobre y del salitre y
critic el mal aprovechamiento de las industrias basicas y la fuerte in-
flacion que empez6 a aparecer en Chile. Dijo que era la consecuencia de
que no hubiese ninguna planificacién por parte del gobiemo de Ibafiez.

Los ibafiistas ganaron estas elecciones con mayorfa abrumadora.
Consiguieron casi el 51 por ciento del paramento. La eleccion fue tran-
quilay no muy dificil. Habiamos conseguido la plata necesaria con ayuda
de los compaiieros. El Partido Socialista era un partido pobre. Allende in-
cluso se conseguia plata con algunos amigos que nos ayudaron mucho.
Casi no teniamos ningiin apoyo de la prensa. Los diarios burgueses igno-
raron al senador Allende como si no existiera. Salid nuevamente elegido;
fue el anico senador del Partido Socialista de Chile.

Cuando en 1952 Ibafiez salid elegido Presidente, quedé vacante su
puesto de senador por Santiago. En la eleccion complementaria, salid
elegida Maria de la Cruz. Era muy populista, gran oradora, Tenia mucha
influencia sobre Ibifiez. Incluso corria la voz de que tenia controles de
todo tipo sobre él. Esta mujer, entonces, fue elegida senadora, la pri-
mera mujer senadora por Santiago. Pero el Senado la inhabilitd. Dijeron.
que habia ido a Bolivia para hacer algunos negocios de contrabando. Co-
rrian rumores de que era amante de un individuo que era Presidente de la
Camara de Comercio Minorista, al que hizo nombrar diputado por San-
tiago, a pesar de que era un pobre tipo.

La verdad fue que la inhabilidad de Maria de la Cruz fue un acto po-
litico més que un acto de saneamiento moral. El asunto era muy curioso,
ya que presentaron la inhabilidad dos personas, dos mujeres que no eran
parlamentarias, pues cualquiera podia presentar este tipo de solicltud. La
comision rechazo los cargos, péro la sala los aprobé.

Allende se abstuvo en 1a votacion. Y me explico por qué. En el fon-
do del asunto, para é jugd un papel la idea de que habia sectores ibafiis-
tas que €l quiso ganar para la causa socialista. Mirando hacia el afio 1958,
se abstuvo de votar coptra Maria de la Cruz. Ademas le parecid mala
practica, puesto que por este juego, muy peligroso, la burguesia, con la
mayoria en el Senado, en un momento determinado y por una simple
mayoria, podia cambiar la voluntad del pueblo. El pueblo elige un se-
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nador y el parlamento simplemente lo cambia o lo inhabilita. Producida
la vacante por la inhabilidad de Maria de la Cruz, hubo que ir nuevamen-
te a una complementaria. Allende plante6 la unidad de todas las fuerzas
de oposicion a Ibafiez. Exigio la designacion de un solo candidato, de un
socialista de Chile. El Partido Conservador y el Partido Liberal, o sea los
partidos de derecha, no crearon problemas. Tampoco el Partido Radical.
Propusieron designar a un socialista que reuniera los siguientes requisi-
tos: que fuera militante del Partido Socialista de Chile, que fuera una per-
sonalidad, catolica y no marxista. Allende estaba dispuesto a librar la
lucha bajo esas condiciones, para ir golpeando al gobierno de Ibdfiez y
llevario a una definicion que, de acuerdo con lo que él creia sinceramente,
llegaria a tomar su rumbo logico: una direccion reaccionaria. Eso haria
que se desprendieran los sectores de avanzada que le estaban sirviendo de
pantalla.

El tinico hombre que reunia todas esas condiciones, se llamaba Luis
Quinteros Tricott. Era profesor universitario de la Escuela de Derecho,
tenia buen renombre, no era marxista, sino un buen catéolico. Reunia
entonces todos los requisitos, pero esto hacia que fuera un hombre poco
solido, ideolégicamente con una posicion politica muy débil. Pero el Par-
tido Comumsta lo apoyaba y le colocaba al lado un compafiero, un
cuadro valioso. Era director de la revista ‘“Principios’ y secretario de la
comision politica. Quinteros Tricott entendia bastante poco de poli-
tica y ese apoyo le daba un aspecto extrafio. Entre la gente que lo ayudo
a triunfar en las elecciones habia de todo: conservadores, radicales, de-
maocratacristianos, liberales, socialistas y comunistas, o sea desde la ultra
derecha hasta lo que se llamaba la ultra izquierda (los grupos de ultra iz-
quierda eran en ese entonces, los trotskistas, pequefios grupos sin tras-
cendencia, sin peso politico). El director de “La Nacion’ ’ que en ese en-
tonces era Dario Saint-Marie, duefio al mismo tiempo de ‘‘La Gaceta”y
““Clarin’’, publico en las péginas principales de “La Nacion” fotos de
todos los politicos de oposicion, bajo el titulo de ‘“‘Galeria de contra-
bandistas’’. Entre ellas, también una foto del compaiiero Allende. Debe
haber sido el aiio 1954. La foto de Allende aparecié bajo el nombre de
Salvador Isabelino del Corazon de Jesiis Allende Gossens (nombre que se
habia inventado, por supuesto). Se inculpaba a estos politicos de contra-
bando, a raiz de que se acababa de crear el puerto libre de Arica. Se plan-
teaba que los parlamentarios, que tenian pasajes gratis en LAN (Linea
Aérea Nacional), se dedicaban a viajar continuamente a Arica, pues no
eran revisados en la aduana, y que hacian contrabando con nylon Cuen-
to este pequefio episodio para mostrar en qué forma y medida el gobier-
no de Ibafiez se lanzaba en una campaiia difamatoria contra la oposi-
cion.

El tiempo de la candidatura senatorial de Luis Quinteros Tricott era
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de permanente entrenamiento. Teniamos que explicar a los compafieros
de la base, por qué habiamos llegado a un entendimiento con la ultra de-
recha, Oomamos el peligro de caer inconscientemente en una posicion
que temiamos: convertir a la clase obrera nuestra en una clase electore-
ra, una masa que sirviera solamente en una lucha reivindicacionista. Te-
m’amos que prestar atencion para no confundir la lucha de clase con la
lucha por la realizacion de reivindicaciones circunstanciales. Los aumen-
tos de salarios no pueden reemplazar la lucha por la nacionalizacion de
las industrias. A pesar de esto, teniamos que aprovechar todas las posi-
bilidades para nuestros fines; temamos que utilizar el juego entre opo-
sicion y gobierno para las reivindicaciones economicas y la realizacion
de algunas renovaciones sociales, hasta donde la democracia burguesa lo
permitiera. No debiamos dar la impresién de haber ganado la gran bata-
lla al conseguir un pequefio triunfo. Allende salid a explicarle ala clase
obrera, cuéles eran las razones por las cuales nosotros estabamos en esta
posicion, por qué nosotros levantibamos la candidatura de Quinteros
Tricott, con el apoyo de los conservadores y de los compafieros comu-
nistas,

Entre los ibafiistas se levantaron tres candidatos: Pedro Foncea, Ma-
merto Figueroa y Maria de la Cruz, que se autonominaba, contra la opi-
nion de sus propios partidarios. Nosotros sacamos poco mas de 130.000
votos, frente a 230.000 votos repartidos entre los otros tres. Nosotros,
en camblo teniamos toda la fuerza opositora tras nosotros. Es 1mpor-
tante recordar que, en ese momento, habia virtualmente un *“boom’’
ibafista. Ibafiez estaba en pleno ascenso. Facilmente hubiesen podido
ganar, si hubiesen llevado un solo candidato.

Poco tiempo después de la eleccion parlamentaria se produjo una
complementaria por Santiago, a raiz de la muerte de un diputado. La
oposicion levanté la candidatura de Rafael Agustin Gumucio. En realidad
se hizo lo mismo que con Quinteros Tricott, se buscd un nombre, y en es-
to intervino bastante Allende, que estaba siempre con la idea de la uni-
dad, con el objeto de ganar los sectores populares de la Democracia
Cristiana que estaban en bastante buen pie, no sdlo en una posicién cir-
cunstancial de oposicion, sino que en una posicion ideologica contraria
al gobierno de Ibafiez, que tenia una base ideologica muy débil. Esta fue
seguramente la primera vez que se consiguio un frente amplio: Partido
Comunista, Partido Socialista, Democracia Cristiana. Entonces, 1a Demo-
cracia Cristiana se llamaba Falange. Se levanto la candidatura con el slo-
gan: ‘Proteste con Gumucio”. Era un siogan que significaba protestar
contra las alzas, contra los bajos salarios, 1a desocupacion, contra el des-
gobiemo, contra todos los vicios que tenia el gobierno de Ibéfiez, Poste-
riommente, se acoplaron a esta candidaturalos liberales, conservadores y
radicales. Triunfé6 Gumucio por un amplio margen como diputado por
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Santiago.

E‘lgl estas campaiias electordles yo tuve algunas dl'ld” respecto a la
politica de alianza propuesta por Allende. ;No estariamos crear_ldo un
desconcierto 1deologico en la mente de los compaiieros al trabajar con
sectores de la reaccion? Yo pensé, en ese entonces, si no era prefefi’ble
que nosotros levantdramos un candidato propio, con el cual perdne;a-
mos la eleccién, pero hiciéramos claridad politica. Allende me escucho y
me dijo que yo no le decia nada nuevo. Realmente ex'istla el peligro,
siempre y cuando las razones por las cuales se estaba hacnendo’esta alh}n-
za con los sectores de la burguesia no fueran razones de raices politi-
cas més profundas, y me explico que lo que &l buscaba con esto era des-
pegar del drbol de Ibafiez a los sectores proletarios que aun estaban con
él. La Gnica forma de hacero, era golpéandolos. Me dijo: nosotros te-
nemos que recuperar de ahi sectores como los socialistas populares, los
sectores obreros, que tiene muchos; Ibdfiez tiene una gran masa obrera
que estad engafiada. Y nosotros, con una alianza como la que hacemos,
le demostramos a esa masa obrera que triunfos electorales se pue_den
conseguir con la derecha, pero que no se pueden conseguir c.onqunsta.s
politicas. Lo que tenemos que hacer es unirnos, unir el proletanad?, unir
a los partidos de la clase obrera y asi vamos a obtener grandes triunfos
politicos y no sdlo triunfos electorales. .

Las contradicciones empiezan a surgir cuando la base exige a su di-
rectiva la realizacion de las reivindicaciones politicas que durante la cam-
paiia electoral proclamé el candidato. Entonces, los diferentes g'ru_pit_os
reunidos en el gobierno se enfrentan con los partidos, hay contradiccio-
nes en las esferas de gobierno, el partido completo entra en una contra-
diccion con el gobierno y termiria retirindose de él. Précisamente esto le
ocurridé al Partido Socialista Popular, que ripidamente-paso a la oposi-
¢ion, e ingreso6 finalmente al Frente del Pueblo. Por primera vez, el mun-
do observo este desarrollo con extraordinario interés. La opinioq gubll-
ca hizo una comparacion con Italia: los demdcratacristianos recibirian el
apoyo de socialistas y comunistas. Analizindolo bien, se puede compro-
bar facilmente que este paralelo era falso. A pesar de esto, los diarios in-
ternacionales escribian mucho sobre una unidad del partido de la clase
obrera con un partido cristiano de la burguesia, planteando que.gl Par-
tido Socialista era un partido marxista-leninista. Sin du(}a no se.dlo ato
do este asunto la misma importancia con que se publicito postenom_ner;te
el triunfo de Allende, pero apareciamos por primera vez en los diarios
sin que hubiera un terremoto con 20.000 u 80.000 n}uertos. Hasta ese
entonces, Chile salia en la prensa europea cuando habia un terremoto o
reventaba un volcén.
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NACE EL FRAP

Poco tiempo después del ingreso de los socialistas populares al Fren-
te del Pueblo, se cred el FRAP (Frente de Accion Popular). Allende
fue su primer Presidente, su ideador, su creador. Incluso propuso el nom-
bre. El FRAP se convirti6 en una herramienta politica que durd desde
1955/56 hasta después de la campafia electoral del afio 1964. Después si-
gui6 subsistiendo todavia algin tiempo hasta que murié, un poco de ina-
nicién. Posteriormente nacié la Unidad Popular, Pero el FRAP era la pla-
taforma de lucha mas importante que nosotros habiamos conseguido
hasta ese entonces en el desarrollo politico de la izquierda chilena.

Inmediatamente después del mes de julio de 1955, empezamos a
preparar la campaiia parlamentaria. Implicaba varias giras. La mas impor-
tante, en la que acompafié a Allende, nos llevo por toda la provincia de
Santiago. Mientras él hacia otros viajes, me encargo el trabajo en la can-
didatura de los parlamentarios por Santiago. Trabajé ahi por dos compa-
fieros: José Toha, candidato a diputado de los socialistas de Chile, por el
primer distrito, y José Cueto, diputado del Partido Comunista por la pro-
vincia de Antofagasta, quien también se presentaba por el primer distri-
to.

Esta candidatura tenia sus caracteristicas especiales. En primer lugar,
se crearon con ella las bases para la unidad del Partido Socialista. Por otra
parte, era la Giltima eleccion bajo la amenaza de la Ley de Defensa de la
Democracia. Un método complicado, el sistema de multiplicacion, difi-
culto la eleccion.

En la muy larga lista de candidatos por Santiago se encontraba en
primer lugar José Cademirtori, Gltimo iba José Oyarce, del que todo el
mundo sabia que era comunista. Fue anulado aplicindosele 1a Ley de
Defensa de la Democracia. Con manipulaciones siempre se daba la posi-

bilidad de incluir a otros candidatos en la lista de elecciones, utilizando
todas las artimanas.

EL 2 DE ABRIL DE 1957

En el otofio de 1957, ardia todo el pafs, sobre todo Santiago. Hubo
huelgas en algunas empresas. El descontento con el gobierno de Ibéfiez
produjo, el 2 de abril, en Santiago, la salida de trabajadores y estudiantes
a las calles. En la calle Miraflores, la policia mato a un estudiante. La no-
ticia de su muerte se divulgd con increible rapidez. Se desbordaba la gen-
te en la calle. Cuando las fuerzas policiales ya no sabian cdmo sacar las
masas de la calle, el gobierno mando fuerzas militares y abrid las carce-
les. E lumpen se mezcl6 con los obreros y estudiantes y empezo a sa-
quear. La situacion parecia un levantamiento sin direccion. Los partidos
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y sindicatos trataron de impulsar a sus militantes a crear ciertas organici-
dad en el movimiento de las masas, Las tropas de gobierno cerraron todo
el centro y con esto cercaron al lumpen y a los obreros y estudiantes. En
la tarde se dictd una ley de estado de sitio y empezo a regir, desde las
23.00 horas, el toque de queda.

. Yo estaba con Allende en el recinto del Senado. El eraen ese enton-
ces vicepresidente del Senado y yo, Secretario General del Partido del
Trabajo (5). El doctor me mando a averiguar qué novedades habia. Fui al
local del Partido del Trabajo, en la calle Catedral, donde estaban también
las oficinas de “El Siglo’’, el diario del PC, y las del propio Partido Co-
munista. En el centro vi dos baleos, uno en Ahumada esquina Huérfa-
nos y otro, en la Plaza de Armas. Los militares estaban disparando con
sus ame tralladoras, pero solo balas de fogueo. Me dio cierta tranquilidad,
pues significaba que se podia seguir circulando por el centro sin peligro
de muerte. Pero, al intentar atravesar nuevamente la calle Ahumada, vi
que los militares habia retirado los recuperadores de sus ametralladoras
y estaban disparando con balas de guerra. Esto cambiaba bastante la si-
tuacion. Con dificultad atravesé la calle, corri hasta el Senado y le comu-
niqué a Allende lo que estaba ocurriendo. El se fue inmediatamente ala
Intendencia de Santiago a exigir informes sobre estos acontecimientos y
que de inmediato se dejara de disparar. A mi me encargd que tratara de
vet lo que estaba ocurriendo afuera. En esto quedé un poco aislado.
Durante varias horas no tuvimos contacto. En la calle Estado vi un tan-
que que alria la cortina de un negocio de modas, para que entrara el
lumpen a robar. La gente saqueé supermercados y también una tienda
de géneros. Cuando habian dejado que el lumpen se extasiara, llegaron
los militares. Tiraron bombas lagrimogenas por todos lados y rodearon a
la gente en el centro de la ciudad. Entre la multitud casi fue imposible
diferenciar entre estudiantes, obreros y criminales. Muchos destrozaban,
saqueaban y robaban cuanta cosa habia.

Después de muchos esfuerzos logré llegar al Senado. Nuevamente
Allende me mand6 al Partido del Trabajo. Era tarde ya, cerca de las
19:30 horas. En el local del partido no habia novedades. Volvia al Se-
nado a buscar mi abrigo. De ahi llamé a Allende. Me pidio volver al par-
tido y mantenerio informado. Ademas me solicito que llamara a alguna
gente y le diera las mismas instrucciones. Queria que estuviera constante-
mente ubicable.

Caminando por la calle Catedral desde el Senado en direccion al lo-

(5) EI autor era militante del Partido Socialista. Se fundé el Partido del Trabajo,
que se componia fundamentalmente de comunistas y socialistas, para darle al
PC, que estaba ilegal, una posjbilidad de actuar. Ademds, sirvié para ampliar la
base del Frente Popular, ya que oficialmente no tenfa cardcter marxista.
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cal del pe.lrtfdoz vi un ’camién del cual se bajaban militares. Me detuve un
poco y vi que irrumpianen el local del Partido del Trabajo. Inmediatamen-
tg me devolvi, corriendo, al Senado, pero no pude entrar, no me contes-
to el portero. Entonces, segui corriendo hasta “El Mercurio” y llamé des-
de ahi a Allende. Le conté que en ese momento estaban asaltando el
local del partido. Allende dijo que iba inmediatamente para alld y que
1o esperara en la esquina de Bandera con Catedral. :

Sali corriendo. Era una situacion en la que 'uno no hace pensada-
mente las cosas. El Jugar quedaba a dos cuadras y Allende debia reco-

rrer, (.lesde Guardia Vieja (6) hastael lugar de encuentro, un tramo de 10 o
12 mmul_:qs en auto. Ml’ly preocupado esperé unos 10 minutos. Pasaban
tropas ml.lgtares; regresé otra vez al ‘Mercurio’’ y llame a la casa del doc-
tor. Me dijeron que ya habia salido. Entonces, quise ir ripidamente hasta
el lugm: de encuentro que habiamos acordado. En la mitad del camino
me pard una patrulla. Expliqué a los carabineros que me venian a buscar

‘—zQuién?—" me preguntaron. .
;d—El senador Allende—"’ l? contesté,

. Me gritaron que eso significaba que yo estaba haciendo algun -
tion pol}tica p}ohibida. En ese momento )\Iri el coche de Allendgl; ?ogl‘l!:-
mé a gritos, sin pensar que él no me podia oir. Finalmente, los cara-
bl’ngros me dejaron ir. Sali corriendo detras del coche. Tenia un solo pro- .
posito: llegar al local del partido. En la esquina de Santo Domingo con
Bandera se detuvo el coche, porque Allende habia visto a una persona
g::a d;:)odla ser yo. Lo alcancé. Ripidamente le expliqué lo que habia

Nos fuimos al local del Partido del Trabajo, que ya habi: -
nado y esta.ba completamente destrozado. I-ib:{)ia: rot):) to?ia;al:smt?a:l(::-
ras; los escritorios y las mesas las habian despedazado con hacha; las si-
llas una por una. Entramos en las oficinas del Partido Comunista, donde
nos encontramos con més policias. Los funcionarios fueron detenidos y
lle.v.ados. U_n policia nos dijo que la destruccion no era obra de las tropas
mllltgres, sino de un grupo de pobladores. Muy bien sabia yo que eso era
mentira: habia visto a los destructores con mis ojos. .

., Se nos dijo que lo mismo habia ocurrido en la imprenta ‘“Horizon-
te”. lo que vimos, fue ain peor. Nos informaron también como se ha-
bia producido el destrozo. Mientras los militares quedaron afuera, en-
traron fur'mionarios de investigaciones a las oficinas, dirigidos por el'pre-
fecto Estl.bﬂ, el mismo Estibil que posteriormente fue guardaespalda de
Al’essgndn. Mas tarde estuvo preso, porque encontraron en su casa unas
maquinas de escribir de la imprenta “Horizonte”. Se armé un gran es-

(6) Guardia Vieja —asi se llamaba la calle donde estaba ubicada la casa particular
de Allende.

39



cindalo, Allende hizo una intervencion en el Senado sobre el caso, e in-

st:}'to en su discurso fotos de las destrucciones de la imprenta ‘“Horizon- s CAPITULO T
’. ¢ 1 el mundo . , . .
Allende_logré que “El Mercurio”’ publicfn-a su discurso y algunas fo- logra cons:;frogr‘: t;‘zlr}: oen Sle.te dias, el socialismo no se
tos en su primera pagina, 1o que desconcert seguramente a los lectores Ia i In poco tiempo, porque el mundo es
de este periddico (7). Pero un grupo de ccmipafieros fue relegado, algunos mperfeccion y el socialismo es Ia perfeccién’’

a Pisagua y otros a pequefios pueblos del altiplano chileno.

El propio gobierno de Ibafiez habia puesto en escena este “putsch”
para encubrir sus dificultades. Pero para la formacion  del Partido Socialis-
ta fue importante ese imprevisto levantamiento. Después del 2 de abril,
se produjo la unificacion del Partido.

(7) De acuerdo con la Constitucion chilena, las sesiones del Senado deben ser
publicadas en un diario, donde se inclufan todos los discursos de los senado-
res. El Mercurio recibia de todos los goblernos este contrato. De esta forma, el
diario se vio obligado a poner en sus pdginas no solo el discurso de denuncia de
Allende sino que también las fotos de la destruccion.
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LA CONVENCION DEL PUEBLO

. Un dia de mayo de 1957 acompafié en la mafiana al doctor a su ofi-
cina, en el Senado. Ahi lo esperaba Salomén Corbalan. Era un hombre
extraordinario, de estatura mediana, moreno y representaba por lo me-
nos, 10 afios mas de los que tenia. A primera vista me parecid poco sim-
patico, a pesar de tener un timbre de voz agradable. Salomon era una
personalidad muy fuerte, de gran capacidad de trabajo, con buena
formacion, muy culto, un marxista real. Una de esas personas que viven
tan intensamente que mueren muy jovenes. Y era uno de los pocos
jovenes que tuteaban a Allende: “Mira Salvador”’, dijo, “‘el partido del
cual soy Secretario General, decidi0 que ti fueras candidato presi-
dencial”.

Allende, con esa rapidez e ironia que tenia para contestar este tipo
de cosas rephco que con esonole contaba ninguna novedad. Que esto love-
nia escuchando desde que ingreso al partido. Que no encontraban en Chi-
le ni en el mundo otro mejor que él.

Salomon dijo que no habia sido tan facil el asunto de la designa-
cion. Allende agreg6 que la linica forma de designar un candidato presi-
dencial seria una convencion de los mas amplios sectores populares. Para
esto deberia convocarse una asamblea. Salomon asintio expresando que
también él la consideraba la mejor forma. Allende explico que deberian
estar representados en la convencion presidencial los partidos populares,
los sindicatos, las organizaciones culturales y deportivas, todas las organi-
zaciones de masas. Allende buscaba formas para atraer mas gente a los
partidos.

Salomon opinaba que la convencion tenia que hacerse un afio
antes de la eleccion. Allende estuvo de acuerdo, pero no queria que fue-
se el 4 de septiembre, puesto que era el aniversario del gobierno de
Ibafiez. En los dias alrededor del 4 de septiembre, el gobierno hacia cele-
braciones, la prensa estaba preocupada del discurso del Presidente, mien-
tras que la prensa de la oposicion publicaba los discursos de los oposi-
_tores. En el fondo, Allende queria que se hiciera la convencion en sep-
tiembre, pero que su fecha no coincidiera con aquélla. Podria disminuir
la resonancia. Le pregunto a Salomon qué sectores y partidos deberian
participar y qué candidatos se llevarian, segin su opinion. Salomén le
dijo que no lo tenia muy claro, pero que haria un programa y un estu-
dio que le prometia presentar en corto plazo. Me pidié que le ayudara a
confeccionarlo. '

Junto con Salomon sali de la oficina de Allende. En la puerta del
Senado me dijo un portero que tenia un llamado telefonico urgente en
la oficina de Allende. Entonces quedé de juntarme con Salomoén al otro
dia, entre las 9 y las 10 de la maiiana en mi oficina. Salomon no tenia
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oficina propia, trabajaba en las oficinas del partido, pero alld no queria
dedicarse a esta tarea. Cuando el portero me avisd lo del llamado telefo-
nico, Salomén me miré y se rio. En realidad, Allende querfa conversar
conmigo. Me invité a comer juntos esa noche y nos fuimos a mj casa.
Esa noche, Allende planteé como él se imaginaba la convencion presi-
dencial del pueblo. Queria integrar a profesionalgs y técnicos indepen-
dientes. Esto iba un poco mis alla de lo que se habia planteado en la con-
versacion con Salomon, donde se habia pensado solamente en los parti-
dos y las organizaciones de masas, es decir, obrerog y campesinos. Ahorg:
queria integrar también a sectores de la dase media y de la mtelectu_a’h-
dad. Allende aspiraba a una participacion muy amplia. En esa convencion
no habia que llegar a elegir hombres, que presentaran desgues su pro-
grama: habia que llegar con un programa, para elegir después a un hom-
bre que lo realizara. . L

Al dia siguiente, nos reunimos Salomon y yo. Ei _gntendlo de inme-
diato lo que el doctor habia planteado: 1a incorpora_clon de los sectores
medios a la campafia, la presencia de la intelectualu‘iad. Empezamos a
crear el esquema de la convencion presidencial. Despues’conversamos coh
Max Nolff y le planteamos este esquema. Max ya habia hablado con el
doctor y estaba elaborando: el esqueleto del programa. Max No~lff, a quien
llamamos El Alemdn, era economista. Hoy tendria unos 55 afios. Enton-
ces trabajaba en la CEPAL. Dirigia un grupo de economistas, so_clolngs y
otros especialistas. Durante riuestro gobiemo, cuando se nacionalizo el
cobre, Max Nolff fue Vicepresidente de CODELCO.

Las cuatro ‘bases sobre las cuales se fundamentd el programa de
1958 eran la reforma agraria, la nacionalizacion del cobre, salitre, hierro
y yodo, ei control de los bancos y la creagién del area ,socia'l de la eco-
nomia, El programa preveia la redistribucion de la renta nacional y faci-
lidades para el ingreso a la educacion superior. En’ el fondo, nos llev.aba
ripidamente a un camino socialista y conducia mas alla de las necesida-
des del momento.

Este programa era mucho mis radical que el de 1970. Era una pro-
puesta de gente joven, que no busca el triunfo electoral. No p{etel‘ndla-
mos ganar los votos de la clase obrera, buscibamos hacer conciencia en
las masas. No se trataba de un programa para vender una candldatura,.sl-
no para crear una amplia base de sustenj:acién. Era un programa de prin-
cipios ideologicos. En é trabajaron Salvador Allende, Max Nol{f, Salo-
mon Corbalén y un grupo de comunistas, entre ellos Jaime Barrios, Or-
lando Millas y Volodia Teitelboim, No se lo elaboré hasta.los tltimos de-
talles. El compafiero Allende queria que se manigestaran gd.eas generales,
y que la convencion entregara después la redaccign definitiva. Esta acti-
tud politica 1a mantuvo Allende también posteriormente: que fuera la
base, ante todo el proletariado, el que le diera estructura y forma a las
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ideas y fijara 1os detalles. .

Al planificar 1a convencién presidencial debia pensarse en. inte-
grar tanto a los partidos y sindicatos como a clubes deportivos, agrupa-
ciones de socorro mutuo y otras organizaciones de masas. Se trataba de
dar una imagen a todo el pafs, de que el candidato presidencial de la
izquierda chilena contaba con el apoyo de 10s mas amplios sectores.

Se nominaron como precandidatos los siguientes seis politicos:
Don Guillermo del Pedregal, un economista independiente, hombre de
gran figuracion dentro de la politica y de la economia chilena, ex minis-
tro de Ibifiez; no era marxista, pero si un hombre progresista (fue em-
bajador en Moscii durante el gobiemo nuestro).

Don Humberto Mewes, quien era Presidente dei Partido del Trabajo.
Durante el gobierno de Gabriel Gonzilez Videla habia sido contralor ge-
neral de la Repiiblica. Pero se distanci® de Gonzdlez Videla cuando éste
empezd a aplicar la ‘“ley maldita”, Entretanto, habia envejecido bastante,
politicamente era un poco desubicado. Emocionalmente estaba al lado de
Ia izquierda; mantuvo su constitucionalismo y legalismo hasta el final.

El tercer candidato se llamaba Mamerto Figueroa Parot. Fue inten-
dente-alcalde de Santiago en el gobierno de Ibéfiez. Figueroa Parot,
un hombre muy rico, de familia burguesa, dijo ser socialista. Hacian mu-
chas bromas sobre este hombre de alcances intelectuales no muy grandes,
que tenia una gran virtud: u enorme consecuencia, que mantuvo virtual-
mente durante toda su vida. Trabajé muchos afios junto a él, en la Van-
guardia del Pueblo, y luego en 1a Alianza de Trabajadores. Tenia una con-
cepcion cristiana y anhelaba el mejoramiento de la situacion de los po-
bres. El daba mucho, pero sin claridad politica, sin saber que habia que
cambiar el orden social antes de que se pudiera cambiar a fondo la si-
tugcién de los pobres. El queria ayudarlos dentro del orden social bur-
gués.

Rudecindo Ortega Masson era senador radical. Cuando se voto la Ley
de Defensa de la Democracia, é1 votd en contra, junto con el senador
Dr. Arturo Jiron Latapiat, decano de la Facultad de Medicina.

Francisco Cuevas Mackenna, un personaje bastante controvertido,
era presidente de la Sociedad Nacional de Mineria; vale decir, presidente
de unas de las sociedades més reaccionarias, porque los ““mineros” no
eran los obreros de la mineria, sino los duefios de mina. Levanto su can-
didatura con el tinico interés de ser Presidente de Chile, y crey6 que po-
dria ganar e] apoyo de los sectores alos cuales la izquierda no llegaba.

Y por Gltimo, estaba el compaiiero Allende, como candidato del
Partido Socialista,

Estos candidatos no eran del FRAP, sino que los candidatos que iban
a la convencion presidencial del pueblo. Nosotros procuramos haceria
aparecer como una convencion que fuera mas alla de los limites del
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FRAP. Aspiribamos a una base de masas para la convencion, Como pri-
mepr paso efectivo, se cred una comision de poderes, integrada por cuatro
eompaiieros. De buena gana me acuerdo de la “‘creacion’’ de diferentes
organismos. Mandé a hacer unos 8 o 10 timbres distintos, de diferentes
clubes deportivos. Cada partido tenia una cuota de representantes, que
no iban a llegar como representantes de partidos sino de organizaciones
de masas. Aquello lo pudieron hacer los demas partidos, pero no el Par-
tido del Trabajo. Y asi, inventé clubes de fiatbol, grupos folkloricos, gru-
pos de canto. Se confeccionaron camets que confirmaban que tal y tal
persona era representante ante la convencion del pueblo. Y firmaba
por el club deportivo tal y tal, con un timbre, el presidente o el vicepre-
sidente. Con este sistema juntamos a 1.500 o 1.600 delegados, de diferen-
tes regiones y de todos los partidos.

Mientras tanto, nos habiamos puesto de acuerdo con Salomon res-
pecto a como se iba a efectuar la convencion. En la votacion debian irse
eliminando aquellos precandidatos que recibieran el menor namero de
votos. Nuestro plan era que en la primera votacion saliera primero Del
Pedregal; segundo Mewes y tercero Allende. Queriamos conseguir que se
eliminara primero a Mamerto Figueroa; segundo a Rudecindo Ortega y
en la siguiente votacion a Francisco Cuevas Mackenna, seguido de Mewes.
Quedaria, en la votacion iltima, Guillermo del Pedregal.

Se formaron comisiones de programa. Para nosotros era muy impor-
tante la participacion de los delegados, ante todo, de los partidos chicos,
que debian intervenir en la discusion del programa.

La convencion durd 3 dias, del 15 al 17 de septiembre de 1957.
Casi llegd a tener la magnitud de un congreso. Aparte de la comision pro-
gramatica, habia una comision de plataforma, otra de reforma agraria, na-
cionalizacion y area social, control de la banca, reestructuracion del
gobierno, participacion de los partidos en el aparato de gobierno. En to-
tal eran como 10 comisiones.

Las sesiones plenarias iban a desarrollarse en el recinto del Congreso
Nacional; las sesiones de las comisiones iban a realizarse en diferentes lo-
cales de partido y en algunos locales universitarios.

De pronto nos vimos abocados a un problema serio: no teniamos
suficiente dinero para financiar un acto como ése. Si bien era cierto que
todas estas personas venian tedricamente por su cuenta, la verdad era que
los traian los partidos o nosotros. Habia que darles alojamiento, preocu-
parse de que estuvieran bien, y en fin, que llegaran. Y todo esto alrede-
dor del 18 de septiembre, fecha politicamente tan buena. Fuera de las
fiestas patrias no eran de esperar hechos politicos de importancia. Habia,
por lo tanto, suficiente tiempo para leer las noticias sobre la convencion,
de modo que era segura Una buena resonancia.

Y entonces vino a verme Salomon y me dijo que se habia acabado
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nuestra plata. *““Osvaldo, ti tienes que ingenidrtela. ;Necesitamos un
millon de pesos!” Eso equivale a un peso de hoy, pero en ese tiempo era
una suma considerable. Yo queria hablar con el doctor, pero Salomén
estaba en contra. Dijo que Allende no tenia ni un centavo. En el mejor
de los casos, iba a molestarse por escuchar cosas que ya sabia.

Cuando iba saliendo. me encontré con Max Nolff. Le conté nuestro
problema, y Max encontrd una solucion: debiamos ir a ver a Pancho
Cuevas, Silo acompafiaba, me garantizarfa un millon de pesos.

Entonces, nos fuimos a hablar con Pancho Cuevas, mejor dicho, Max
habld. Yo era mero espectador:

“—Mira Pancho, Osvaldo y yo hemos venido a plantearte un pro-
b.lema, que no te ataiie tanto a ti, sino que le atafie mas bien al pais. TG
tienes queserPresidente de Chile. Los intelectuales, los ingenieros y técni-
cos de izquierda y del FRAP han decidido que til tienes que ser el Presi-
dente de Chile. Y tii bien sabes, lo que decidamos se va a tener gue reali-
zar, Tenemos que cumplir con nuestro programa. Hemos decidido que
ti seas nuestro candidato, pero esto no sera posible—",

Después del primer impacto grato, volvid a oscurecerse la cara de
Pancho’Cuem. Max Nolff le dijo por qué no podria ser presidente y
por qué no iba a haber convencion presidencial. Porque faltaba un mi-
llon de pesos. Pancho Cuevas se echd para atris, sospechando 1o que ve-
nia, Pero, gracias a la elocuencia de Max Nolff, la tentacion fue dema-
siado grande para él. Sacé la chequera del bolsillo y nos dio un cheque
por un millon de pesos. Pregunt6 a nombre de quién debia hacerse el
cheque. Msax lo dijo tranquilamente que lo hiciera a mi nombre. Ahi
dudo Panchq un poco. Se di6 cuenta de que mi posicion era un poco
rara. Mg sabia un hombre de Allende por completo. Por lo tanto, me
preguntd directamente, si estaba con él o con Allende. Yo lo quedé mi-
rando y repliqué: ‘“Como ti ves, estoy en este momento contigo, y no
con Allende”. Era verdad, él no me habfa preguntado por mi conviccion
politica. Afios después tuve que explicdrselo. Le pedi excusas por la bro-
ma, que, de todos modos, nos dio un millén de pesos.

Empezé la convencién con gran énfasis popular. Los hombres lle-
vaban puestas las tarjetas de delegado en la solapa de la chaqueta; las
mujeres, en las blusas. Cuando saliamos a la calle para ir a las sesiones nos
aplaudian mucho, De las tarjetas se desprendia quiénes de los delega-
dos tenian derecho a voz y voto, ya que habia también algunos que no
tenian derecho a voto. Eran solo invitados. De los 1.800 delegados,
habia 1.600 con derecho a voz y voto. Habiamos invitado a mucha
gente por darle amplitud a la convencion. Al inaugurarse, la gente en la
calle nos gritaba: “ ;El compafiero Allende es nuestro hombre!”,

Se ley6 la plataforma programitica, empezaron a trabajar las comi-
siones. Lentamente se ie dio forma a nuestros planes. Se cred el programa
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con el que enfrentariamos la campafia electoral de 1958. Tenia 520 pé-
ginas, estaba bien hecho, contenia muchas ideas de los delegados: una de
ellas era OCEPLAN (Oficina Central de Planificacion). Esta idea la usaron
el afio 1964 los democratacristianos, como ODEPLAN. A raiz de la cam-
pafia y la derrota de 1958, Max Nolff, Pedro Vuskovic y otros compaiie-
ros se fueron a Venezuela y crearon bajo la direccion de Héctor Hurtado,
CORDIPLAN, organismos que ain existe en Venezuela. Es la Corpora-
cion de Planificacion.

Terminado el estudio del programa por los delegados se empezod con
la votacion. Se montaron 20 o 30 mesas, pues cadauno de los convencio-
nales debia votar en una mesa determinada, de acuerdo con su tarjeta de
delegado. Teniamos todo preparado y habiamos dado las instrucciones
caorrespondientes a los partidos.

Resultd una eleccion muy curiosa. En la mesa donde yo debia votar
y de la cual era al mismo tiempo presidente, de acuerdo con los célculos
que habiamos hecho antes, tenia que ganar Francisco Cuevas Mackenna,
Era una mesa con 100 votantes. Segin los cdlculos nuestros, Allende iba
a recibir no mas de unos 15 votos. Debia salir primero Francisco Cuevas,
después del Pedregal y al ultimo, Allende. Cuando empecé a hacer el re-
cuento, me preocupé al instante. Fui a hablar con Salomon y le dije que
la cosa andaba mal, porque en mi mesa ya habia més de 50 votos para
Allende. Eso pasd, seguramente, porque tanto la juventud como muchos
obreros independientes no entendieron que se trataba de una medida
politica y que no buscibamos que Del Pedregal fuera el candidato, si-
no que queriamos un amplio apoyo para la candidatura de Allende.

Esto lo habian entendido solo los militantes. Era més ficil hablar
con ellos. Uno podia decires: Querido compaiiero, en la primera vota-
cion, vas a votar por el candidato fulano de tal; en la segunda, por zutano
y en la tercera, por perengano. Y los compafieros disciplinados cumplian
las instrucciones. Los indisciplinados, naturaimente no. Votaron por el
candidato que ellos querian, de todos modos. Y tampoco se podia mover
con facilidad la gran masa de los independientes.

En la primera votacton Allende gan6é con 530 votos, contra 400
del sigulente. Con esto arrasd la convencion. Se acabo. Todo nuestro es-
quema se rompi6. Guillermo Del Pedregal, que debia ganar la primera vo-
tacion, salio dltimo, Se produjo una reunion en la sala de la Vicepresi-
dencia del Senado. Después se reunieron las diferentes comisiones,
donde los precandidatos defendieron con energia sus posiciones. Se sen-
tian estafados, Por otra parte, también Allende estaba molesto. El resul-
tado le quitaba el respaldo requerido. ,

Allende pidio la palabra: “Yo soy el primer sorprendido con esta
votacion. Mi objetivo es la unidad. Vine a esta convencion buscando la
unidad de las fuerzas populares. En esa circunstancia, estoy dispuesto a
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llegar hasta las ultimas consecuencias. Siendo o no candidato, yo no me
voy a prestar a este tipo de juego. Antes de que se produzca un quiebre
dentro de las fuerzas de izquierda, renuncio a mi candidatura”.

No habia terminado ailn, cuando Salomon Corbaldn, que estaba
frente a él, le pegd una patada en las canillas. Salomén estaba absolu-
tamente en contira de que Allende renunciara a la candidatura en forma
indeclinable, Que dijera que estaba dispuesto a renunciar, quizas. Pero
no, que renunciara ahora y dejara circunscrita la cosa a 1os otros cinco.

Durante el largo debate, los delegados en la sala esperaban la resolu-
cion que se produciria arriba. Salomon me llamé y me dijo: !““Bajay en-
tretén a la gente’’! A la salida me encontré, por suerte, con un compa-
fiero socialista de La Serena. Flores se llamaba, y era poeta. Era conoci-
do como el Negro Flores. Le dije que tenfa que ayudarme y le pedi que
recitara su larguisimo “Poema del dinero’’.

Cuando entramos en la sala, algunos compafieros ya habian puesto
remedio. Estaban presentando a viejos cuadros del Movimiento popular
que contaron sus experiencias. Habia transcurrido ya una media hora
desde que anuncié a Flores. Después volvi y me encontré con una situa-
cion ‘divertida. Los cinco candidatos derrotados trataban de convencer
a Allende de que mantuviera su candidatura. Yo no tenia idea de por
qué habia cambiado tanto la situacion. Tampoco después nadie me lo
pudo explicar con claridad.

Habld cada uno de los cinco candidatos, pero fue Salomén quien
convencio a Allende: ‘Compaiiero Allende, ésta no es una solicitud, es
una orden del Partido. Como Secretario General del Partido, yo le orde-
no que Ud. acepte 1a candidatura™.

Que Allende vacilara no tenia nada que ver con coqueteria. Temia
perder el apoyo de los otros cinco. Ademas, no queria presentarse como
candidato por arriba, queria ser elegido por la base. Entonces exigié de
Salomén que planteara a la asamblea que é1, Allende, querfa renunciar.
Salomén debia plantear la posicion de Allende y pedir a la asamblea que
diera su apoyo al doctor o no.

Volvimos a la sala y Salomon se acerco al micréfono, Era buen ora-
dor, sabia hablar muy claro y profundo. Empezé su discurso haciendo
una apologia de cada uno de los precandidatos, caracterizando a cada
uno.

Después, Salomon plante6 que a rafz del resultado de la votacion,
Salvador Allende retiraba su postulacion. Pero que los otros cinco candi-
datos dejaban al buen criterio de los delegados si querian o no apoyar a
Allende. Pidi6 que cada convencional manifestara su acuerdo levantando
su tarjeta de delegado.

Los delegados mostraron un bosque de tarjetas. Se hizo la prueba
opuesta. Dicen que dos delegados votaron en contra.
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Cuando Allende volvio a la sala, venia con el abrigo puesto. Se sentd,
pero poco después se levant6 de nuevo, se saco el abrigo y lo tird enojado
contra una silla. Me acerqué a Pontigo y le conté que Allende estaba
muy molesto. Aparentemente, porque creia que toda la convencion se
convirtio en lo contrario de lo que buscaba, Y afiadi que era una torpe-
za de Allende, que debia haber visto que toda la sala estaba con él, Allen-
de lo oyd, me tomd de un brazo y me saco para afuera, Ahi me dijo:
““Osvaldo, lo respeto a Ud., pero exijo también de usted el mismo trato.
No tiene derecho de decir que una actitud mia es una torpeza. Sé bastan-
te mas de politica que usted’’.

Traté de explicarle lo que habia querido decir con ‘torpeza”, porque
yo habia conversado con la gente en la sala. El repuso que nunca se
debe creer en lo que se dice al pasar. Una cosa es lo que se dice al pasar,
y otra, lo que se hace después de meditar. Me defendi diciendo que nolo
habia oido al pasar, que habia conversado con la gente, que habia escu-
chado sus planteamientos. Yo veia la cosa bastante positiva, Allende dijo
que podia ser que yo tuviera razon,

Volvimos a la sala. Hablaba Salomon todavia. Se produjo una ova-
¢ion cuando entrdo Allende. Me acerqué nuevamente a Pontigo y le pre-
gunté cudl era su opinién. Me dijo que, segin la opiniéon del Partido
Comunista, era inatajable la candidatura de Allende. No se podia atajar-
la en este momento, Salomon termind su discurso, y hablaron los otros
candidatos para apoyarlo. Después, Allende pidio la palabra.

Allende dijo que no era un hombre mesianico. No podia ser candida-
to, no podia gobernar ni presentarse ante el pueblo sin el respaldo del
pueblo. Debia tener un programa muy definido, y tenia que haber me-
ridiana claridad al respecto. Para él era muy importante que su posicion
ideologica fuese absolutamente coincidente con el programa. Seria impo-
sible para €1, en un momento determinado, cumplir un programa que es-
tuviera fuera de lo que él planteaba. Después hablo de la unidad entre el
Partido Socialista y el Comunista, de la alianza de la clase obrera con to-
dos los trabajadores, los intelectuales, los estudiantes, los profesionales y
técnicos. Allende dijo que la responsabilidad no la queria tomar como
una responsabilidad personal, sino como una responsabilidad del con-
junto. Llamo a los delegados a levantar la mano, si estaban dispuestos a
tomar la responsabilidad junto con él.

Con este discurso termind la convencion presidencial del pueblo en
ese afo 1957.

Al salir del edificio ya estaba en venta “La Gaceta”. El diario habia
sido preparado antes, salvo la primera pagina. Y en ella se habia puesto,
al pie de una foto de Allende, a2 dos planos, el titulo: ‘“‘Allende candi-
dato”. Si otro candidato hubiera ganado en la convencion, éste habria
aparecido en la primera pagina. Habian transcurrido aproximadamente
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45 minutos desde que hablaron Salomén, los cinco candidatos y Allende.
Desde la designacion de Allende, habia pasado no mas de una hora y me-
dia. Yo venia caminando junto a Del Pedregal. Este sabia de mi cercania
a Allende. Le pasaron un diario, 1o pago y me lo dio diciendo: “‘Lléveselo
a Salvador, como recuerdo mio”’.

Ahi entendi que Allende habia tenido razon. Se mostraba el orgullo
herido de Del Pedregal.

LA CAMPANA DE 1958

Terminada la convencion presidencial del pueblo, teniamos que
prepararnos para las elecciones presidenciales. Se encargd al compaifiero
Salomén Corbalédn, Secretario General del Partido Socialista, la direccion
de la campafia. Subsecretario General se design6 a Cipriano Pontigo, mi-
litante del Partido Comunista. Creamos comisiones: de finanzas, electo-
ral, de transporte, de giras, de propaganda, juvenil, femenina . . . El se-
cretariado se componia del secretario general, del subsecretario general
y del tesorero.

En el comando nacional de la campaiia — el equipo de direccion de
las campafias electorales— estaban representados todos los partidos del

‘'FRAP, mis sectores independientes. Lo integraban los mencionados pre-

candidatos, més algunas otras personalidades y representantes de los par-
tidos del FRAP. El comando nacional lo presidia Guillermo Del Pedregal.
Todo el aparato de la campafia con sus diversas comisiones era bastante
grande. Cada comision tenia su propio presidente. En el caso de la comi-
sion de propaganda era, por ejemplo, Pablo Neruda. La comision de fi-
nanzas la presidia el compafiero Manuel Matus Benavente. A mi se me en-
cargd la presidencia de la comision de giras y ademas era secretario de la
comision de finanzas,

La primera plata con que pudimos iniciar la campaiia, fue un cré-
dito por cuatro millones de pesos de entonces, que el Banco de Chile ha-
bia dado a nombre del presidente de la comision de finanzas. Manuel
habia llegado a ser profesor universitario muy joven; su status econémico
eran tan bueno que nunca en su vida habia firmado un documento de
cambio, Este socialista de buena situacion econémica pidio entonces un
préstamo. y traspaso los cuatro millones de pesos a la cuenta de Salomon,
Con ese crédito arrendamos inmediatamente una casa, donde instalamos
¢l comando de la campafia. Era un edificio de dos pisos con 40 6 45 pie-
zas, La vieja mansion burguesa tenia un salon grande, donde cabfan 100
a 150 personas y se prestaba bastante para nuestros fines. Junto con Sa-
lomon y Miguel Teitelboim empezamos a amoblarla. Trajimos nuebles
de los locales partidarios e hicimos una verdadera campafia de aporte
de slllas, escritorios y todo lo necesario para formar un buen local de
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trabajo.

En la pequefia fiesta de inauguracion hablaron el candidato y Salo-
mon. Se bautizé la casa con el nombre de ‘‘Casa del Pueblo”. En el pri-
mer piso quedd ubicado el comando provmclal y en el segundo piso, el
comando nacional. En la primera reunion en la Casa del Pueblo, se acor-
do iniciar la campafia con una gira por la provmcla de Valparalso Aparte
de que era la provincia nativa de Allende, parecié6 importante ir primero
a las partes mas dificiles y medir ahi nuestras fuerzas. En esa misma reu-
nion se me designé coordinador entre el compafiero Allende y el coman-
do de la campaiia. Yo era el mas cercano a Allende; era ademads presiden-
te de la comision de giras, secretario de la comisién de finanzas, miem-
ros del comando y del comité ejecutivo del FRAP.

En la gira a Valparaiso viajaron con el compafiero Allende, Juan Var-
gas Puebla por el Partido Comunista, por los independientes, el compa-
fiero Max Nolff, y yo, por el comando de la campafia. También, Carlos
Alberto Martinez, que era senador de la zona. Los primeros cuatro nos
fuimos de Santiago en el Chevrolet de Allende, que era un auto con ocho
afios de uso. Manejé yo hasta Vifia del Mar, donde alojamos en la casa de
Inés Allende, una hermana del doctor. La elegante dama era viuda de un
médico de mucho prestigio, que habia sido al mismo tiempo alcalde de
Vifia. Mientras el compafiero Allende descansaba un rato, fui a hablar
con el comando local y a preparar en profundidad y en detalle el progra-
‘ ma de la gira. La misma tarea cumpli también posteriormente durante
todos esos afios, hasta el asesinato de Allende. Durante este viaje 1o hice

por prlmera vez. Hablamos de la magnitud-del programa de visitas, la du.-.

racion, la cantidad de encuentros. Como los candidatos pennanecleron
poco tlempo en las provincias, los comandos electorales trataron de sa-
carle el mayor provecho a la permanencia de esos dias. Y para la pro-
vincia, a veces son importantes otras cosas que aquellos asuntos de im-
portancia nacional. Por eso, cuando hay que sumar votos, debe dedicar-
se mucha atencion a los problemas locales. A primera vista, a uno le pare-
ce absurdo ocupar media hora con un solo compaiiero, ir a saludarlo y es-
cuchar sus problemas. Pero con el tiempo se aprende la importancia de
este tipo de encuentros. Ese hombre nos trae posiblemente muchos vo-
tos, porque tiene gran influenecia en-su zona. Habia encuentros en indus-
trias, en las cuales teniamos, hasta ese entonces, mala votacion, Para alla
se intentaba llevar a Allende. Yo, en cambio, era de opinion que seria
mas \til trabajar en los lugares donde uno tiene mayor votacion. Pues
es mds facil captar votos en un lugar donde ya el 50 por ciento de los
electores estd en favor de uno. Allende compartio esta opinion y la lla-
mo la “teoria del terreno mis fértil”’, donde la tierra produce mis.

El programa dispuesto alla para Allende era para reventar. Pgrtia
todas las mafianas a las siete y terminaba en la noche, a las 23 6 24 horas,
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Parecia imposible cumplirlo. Por ejemplo, en algunas fabricas se habian
previsto visitas de s6lo 15 minutos. Es imposible hablar en un cuarto
de hora con el presidente del sindicato y conversar con los obreros. En-
tonces, habia que anular algunas visitas. Una vez que arreglamos el pro-
grama después de grandes discusiones y yo lo consideraba bastante real,
lo presenté al doctor. El borrd, por su parte, méas o menos el 40 por cien-
to de lo que habiamos dejado. Tuve que volver a discutir con los funcio-
narios del comando local.

Una de las visitas mas importantes era al puerto. Las obras del puerto
tienen una extension de unos 4 a 5 kilometros. Nos fuimos caminando,
El compaiiero Allende saludaba de un lado hacia otro, Ahi hablo con un
grupo de obreros del puerto; alla subio & una gria; bajo a un foso; subio
a un barco para hablar con los marineros.

Al comienzo, Juan Vargas Puebla caminaba derecho, Yo conocia
algo al compaiiero Allende, pues ya habia hecho algunas giras con él. Sa-
bia que era muy dificil seg'uirle el tren. Por supuesto que entoncés yo
gozaba de buena salud y siempre habfa.sido capaz de seguirle. Me quedé
conversando con Juan Vargas, mientras Allende segufa zigzagueando de
un lado para otro, subié a otro barco a hablar con la gente. Nos queda-
mos abajo. Pero Max Nolff lo siguio fielmente. A mitad de camino yo le
adverti que debia tener cuidado, que no iba a aguantarlo por mucho
tiempo. Max era 15 aflos menor que Allende, hombre de 1,80 m y de
gran fortaleza fisica. Habia sido futbolista y habia jugado en el equipo
profesional de la Universidad de Chile. Por esto contestd ofendido, que
tenia suficiente capacidad fisica para continuar. Nos miramos Juany yo,
y sonreimos.

“~Max—"’, le dije, ‘sé que ti no puedes hacer todo lo que hace él.
No eres capaz de seguir a Allende. Este hombre tiene una capacidad fi-
sica extraordinaria’’. No habiamos andado mas de media hora, cuando
vimos sentado a Max en un fardo de algodon. Se habia sacado los za-
patos y estaba sobandose los pies. Al final de la visita al puerto, nosotros
estibamos agotados. Pero Allende parecia que empezaba recién.

Al dia siguiente, visitamos la industria Hucke, la mayor industria de
chocolates y dulces de Chile. Pertenecia a una familia alemana que habia
hecho gran fortuna en Chile. Sobre todo reemplazando las méquinas por
mano de obra. Entonces tenfan ahi cerca de 800 a 1.000 obreros. Cuan-
do nosotros entramos en la fabrica, los duefios se encerraron en sus ofi-
cinas y mandaron & un gerente & atender a Allende. Allende le agradecio
y ledijo que se podia ir, que él habia venido a visitar a los obreros. Dio la
espalda al gerente y se fue al local sindical. Muchos salieron detrds nues-
tro. Ahi empezamos a notar, por primera vez, la diferencia entre la cam-
pafia de 1952 y la de 1958, la diferencia de las campaiias parlamentarias.
Viendo la euforia de los obreros en esta empresa, se pudo comprobar, por
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primera vez, el respaldo popular masivo.

Entonces era regidor por Valparaiso el compaiiero Luis Vega, aboga-
do y militante del Partido Comunista. El y Sergio Teitelboim, el herma-
no menor de Volodia, nos acompafiaron en la gira. Eran conocedores de
la zona y fueron de gran ayuda para nosotros, Luis Vega organizé una vi-
sita al matadero. Llegamos alrededor de las siete de la mafiana y un
oficial de carabineros nos impidio la entrada. Dijo que se necesitaba una
autorizacion del alcalde. El oficial, parece, tenia instrucciones muy preci-
sas de no dejamos pasar. Allende le preguntd si sabia quien era él. El ofi-
cial contesto:

“—El senador Salvador Allende—’.

“—¢Y Ud. se atreve a parar a un senador de la Repiiblica?—", pregun-
to Allende. El oficial se desconcertd un poco, pero de todas maneras no
lo hizo pasar. Allende le contesto:

‘“—Entonces, quiere decir que si yo no puedo pasar, Ud. esta inter-
viniendo electoralmente, porque Ud. me esta impidiendo cumplir mi fun-
cion que la Constitucion me garantiza. Es.mi funcion ser candidato—"".

En esto llegd un coronel y pregunto qué pasaba. Pero con un tono,
como quien llega a una pelea de borrachos.

Allende se dio vuelta y le dijo:

“—;Qué se imagina Ud.? ;Preguntarme a mi qué pasa! ;Primero,
cuadrese y salude correctamente! Estd frente a un senador de la Repiibli-
ca, que va a ser Presidente de Chile. jRetirese, junte a su gente y dbrame
camino!”

El tono enérgico desconcerto al coronel en tal forma que no tomo
en cuenta las sefias desesperadas que le hacia el teniente, y nos dejo
pasar. Entramos entre una selva de aplausos delos compafieros matarifes.

Los obreros habia preparado una ceremonia. Nos llevaron a un re-
cinto de matanza, donde tenian un buey listo para ser carneado. Todavia
hoy se hace en Chile de la misma manera: le pegan al animal en la cabeza
o lo matan degollandolo. Nos pararon a unos diez metros frente a ese ani-
mal. Luego se acerco el jefe de los matarifes con un ayudante que llevaba
un gran jarro de lata. Le clavé un pufial en la aorta al animal y sali6 el
chorro de sangre. La recibieron en un jarro y lo prepararon de.inmediato
con aji, cebolla, ajo, sal y otfros alifios. Esta mezcla, los matarifes 1a lla-
man fachi. Después de revolver la sangre caliente con un palo, entrega-
ron el pocillo, que tenia forma de jarro cervecero, a Allende. Allende hi:
zo como un saludo a todos y tomé un trago largo. Después me paso el
jarro a mi y me dijo que tomara. Le habian quedado los bigotes llenos de
espuma, y se limpi6é como lo hacen los matarifes, con la mano.

Yo cerré 1a boca e hice como si hubiera tomado. Pero los obreros
no se dejaron engafiar. Confieso que nunca en mi vida he bebido algo mas
desagradable: En la noche todavia tenia el gusto malo en la boca. Pero
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fuera de eso, el brebaje debe tener algo que los matarifes saben apreciar,
porque yo andaba cansado y agotado: anddbamos ya varios dias viajando.
Pero. esa noche quedamos tan bien que nos fuimos con Max Nolff, Ser-
gio Teitelboim y su esposa, Luis Vega con su esposa y yo, al casino de
Vina,

A la maiiana siguiente nos toco justamente una visita con Allende
al casino de Vifia, donde habiamos estado la ndche anterior. Hablamos
con el personal. Nos contaron con qué diversas martingalas trabajan los
jugadores. Muchos propietarios cambian constantemente a sus ‘‘crou-
piers” para que éstos no entren en componendas.con el pablico. El crou-
pier es el hombre que dirige el juego, que recibe la plata y paga lo que se
gana. El concesionario del casino era un tal Escudero, un personaje ma-
fioso y hasta mitologico. Unos decian que era delincuente profesional,
otroslo glorificaban como a un santo.

Cuando veniamos saliendo del casino con Allende, nos encontramos
con un grupo de burgueses vifiamarinos, todos entre 20 y 30 afios,
duefios de fundo, gente de mucho dinero. Uno de ellos dijo al pasar
que Allende habia venido a pedir limosna a Escudero. Allende se dio
vuelta, tomo al joven del pecho y le exigid que repitiera lo que habfa di-
cho. El muchacho era de buena figura y bastante fuerte, pero no logrd
hacer un movimiento en contra de Allende. Este lo tomo por los dos
brazos en tal forma que tuvo que agacharse. Fue la Ginica vez que lo vi ha-
cer eso. Después lo empujd y el muchacho quedd en el jardin encima de
unas plantas.

Los otros empezaron a insultar a Allende. Dijeron que los matones
de Allende le habia pegado a ese hombre. Los matones de
que ellos hablaban éramos nosotros, los 4 6 5 que acompaiidbamos a
Allende. Un transeinte se acerco a Allende y quiso saber qué pasaba.
Allende le preguntd si queria que le pasara lo mismo que su amiguito.

“—Senador’’, dijo el hombre, ‘i yo pregunto qué pasa, es que quiero
saberlo para poder dar una explicacién—",

Nos dimos vuelta y Allende salié caminando con el cefio fruncido.
Cuando habiamos andado unos 20 metros, silbd alguien. Allende se dio
vuelta y se produjo de inmediato un silencio. El doctor los mird sola-
mente y se quedaron callados. Cuando nos habiamos subido al auto,
Allende nos dijo que nos fijaramos bien cémo reaccionaba la burguesia
chilena. Uno debe enfrentaria siempre directamente.

El dia viernes llegé “Tencha”, como se llamaba a Hortensia Bussi
de Allende. Se fue a alojar a casa de unas amigas. En esa época ella no
participaba en el trabajo politico. El doctor no lo queria. Ese dia pasé a
buscar a Tencha a esa casa y se fueron juntos a la concentracion progra-
mada en el teatro Victoria. Nos parecid que aiin no habian abierto el tea-
tro, la gente estaba en la calle, Allende me encargd retroceder y parar el
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coche, y que fuera a ver qué pasaba. Sali caminando y me encontré con
un hombre que gritaba como un loco. Era el administrador del teatro. El
teatro estaba abierto y el hombre gritaba que se hundiria si entraba una
persona més. Nosotros creiamos que todos los que habian venido eran los
que se encontraban en la calle. Pero en realidad, el teatro estaba repleto:
la platea, el balcon, la galeria y los pasillos; ya no cabia nadie mas. El
administrador me preguntd si era uno de los responsables. Me pidio que
atajara a la gente, para que no ingresara nadie mas,

Rapido volvi hacia el auto. Fue la primera vez que me toco abrirle
camino al doctor. Después debi hacerlo muchas veces. Max se puso
adelante; yo, a las espaldas del doctor: temi que entre esa multitud
alguien pudiera matarlo con un estoque. Después hubiera sido muy dificil
encontrar al culpable. Con el discurso de Allende en el teatro Victoria
empezd realmente la campafia de 1958. Ese acto fue el tltimo de esta
gira.

Desde el teatro nos fuimos al hotel Victoria de Valparaiso. Allende
queria refrescarse, teniamos un almuerzo con dirigentes de Vifia del Mar
en la casa de su hermana Inés. Cuando salimos del hotel, Allende nos pegd
a Max y a mi una leve patada y dijo alegremente:

‘—;Jovenes, esta pelea la vamos a ganar!—”

Veniamos bastante contentos, 1os tres. Subimos al auto y cuando
. Ppasamos por debajo de Cerro Castillo me dijo: “Osvaldo, pase despacio.
cuando yo sea Presidente, perteneceri a los nifios de los obreros’’.

Max era de la opinion que deberia invitar, primero, a 8l y a mi a
tomar un trago, y que posteriormente botariamos las copas desde arri-
ba. Allende contestd que nos invitaria, tal vez, a tomar un trago; pero
que iba a ser un Presidente del pueblo y no un-oficial del zar., Por lo
menos, él no iba a desperdiciar las copas de! Estado.,

En la tarde volvimos a Santiago. Allende, Tenchay yo nos fuimos jun-
tos. El indiéador de bencina del auto no funcionaba. Al llegar a Curacavi,
pasado Casablanca, en la mitad de la subida de! tiinel, empezo a faltar
la bencina. Arriba, en la cumbre, corté el motor, de modo que nos vini-
mos con el vuelo de la bajada. Ahivolvi a echarlo a andar. Pero después,
nos quedamos definitivamente sin bencina. Tratamos de llegar a una
bomba de bencina que quedaba a unos 500 metros, pero el auto ya no
se movib ni un paso. Entonces, nos bajamos y los empujamos. Allende
me pregunté burlonamente si me daba cuenta de lo que se exigia a un
futuro Presidente de Chile. Cuando llegamos a la bomba de bencina,
resultd que estaba cerrada.

Ahora la cosa era mucho més seria. Habia que ir a Curacavi. En esto
paré un auto a nuestro lado. El chofer nos qued6 mirando y le dijo a
Allende: “Compafiero Allende, le voy a convidar un poco de bencina,
para que pueda ir hasta la Moneda’’.
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Era uno de esos choferes de camion que, al mismo tiempo son pro-
pietarios del vehiculo. Lo cuento porque fue uno de los primeros que
nos ayudo. Posteriormente fueron justamente los camioneros los que nos
crearon muchos problemas.

Terminada la gira por Valparaiso, visitamos Santiago. Organizamos
actos en San Miguel, las empresas Mademsa y Madeco. Dos de las vi-
sitas me quedardn grabadas para siempre. Una nos llevd a la poblacion
Zanjon de la Aguada y la otra, a la poblacion Colo-Colo, La Zanjon de
la Aguada era una poblacion que estabaen el limite de Santiago con San
Miguel. En las condiciones mds infrahumanas que uno se puede ima-
ginar, vivian ahi seres humanos. Entre ellos habia muchos delincuentes.
En esas poblaciones callampas vivian sobre todo aquéllos que en el cam-
po habian perdido su trabajo, desplazados por la mecanizacion agraria, y
se vinieron buscando un mejor destino en Santiago.

Mientras visitdbamos estas poblaciones, alguien nos mostrdo unas
estadisticas, de acuerdo con las que, slo el afio anterior, se habian
ahogado 17 nifics. El Zanjon de la Aguada es una especie de desagile
a tajo ablerto, de unos 4 metros de ancho por unos 2 metros de profun-
didad. En é] se descargan no sdlo las aguas de riego que se traian antigua-
mente para los vifiedos, sino que se descarga también gran parte del alcan-
tarlllado del matadero y del barrio San Miguel. El agua esta completa-
mente contaminada. Se compone en un 80 por ciento de aguas residua-
les. Es imposible que llegue a ser potable,

Las casuchas estan hechas directamente en las riberas del zanjon.
Son casuchas miserables de carton y chapa ondulada, sin luz, sin alcanta-
rilado, sin agua potable. Los nifios jugaban en e! patio, que era el pe-
quefio hueco entre las casuchas y el Zanjon. Si uno de ellos se resbalaba
en el barro, se caia en el Zanjon de la Aguada y se ahogaba. Cada dos me-
ses, morian tres nifios de esta manera. Otros dos morian a la semana de
infecciones, producto de subnutricion y las miserables condiciones hi-
giénicas. Se ahogaban unos ocho o diez adultos al afio, 1a mayoria al
llegar borrachos en la noche. Algunos nifios se caian, y nunca nadie lle-
gaba a saberlo porque los padres suponian que se habia ido para otra par-
te .

A 1a poblacién Colo-Colo nos acompaiié el Dr. Victor Barberis, que
era entonces de la Juventud Radical, Habl6 ahi ante la gente y les acon-
sejo lavar sus utensilios de cocina con agua hervida. Una gran cantidad
de nifios habia muerto a causa de diarreas, producto del mal lavado de
los utensilios de cocina. Si no habia bastante agua caliente, ]Ja gente de-
berfa dejar caer gran cantidad de agua frfa sobre la vajilla. Terminado su
discurso, dijo que podian hacerle preguntas. L

Se levanto una mufer y dijo: ;

““Doctor, Ud. nos dice que lavemos con gran cantidad de agua. Te-
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s que ir a buscar el agua bastante lejos. A cuatro o cinco cuadras, en
:‘::nl:clg;lentes de que disponemos. La ngcesitamos para tomar y para co-
cinar. Si una mujer esti embarazada o débil y hambreada, y tiene que re-
correr 500 metros para llenar sus tiestos con agua y volver cargadg,
entonces 500 metros son un ca:nix,lo largo. ;Y esta agua debe desperdi-

ara lavar utiles de cocina?—’ .
'CimAgi el compafiero Allende intervino. Explicé que el mundo se se-
paraba en dos tipos de seres, en los que tienen agua potable y en losr_que
‘no la tienen. Esta metifora se la of por primera vez en esa oporjnmdat!.

En la zona del Llano Subercaseaux, entre el canal Qchagav:a y lali-
nea del tren, habia unos terrenos baldios, que pertenecian a uno de los
grandes estancieros que no cultivaban la tierra. Allende me cito a Marrue-
cos, pueblo que actualmente se llama Padre Hurta’!do.'En la madruggda
fuimos alli con un compafiero, en auto. Yo esperé ahiy me trasl.ade-al
coche de Allende. Era una noche nebulosa. Hacia un frio extraordinario.

tenian un pasto alto.
fos pio‘tlr:grgs llegaron lo;’::sompaﬁeros con sus enseres, las pocas cosas que
tenian. Iban diciéndose mutuamente donde poner los palos. Un grupo fa-
miliar ya habia montado los primeros pedazos de su chozsa ch!; la
esperanza de un futuro mejor. Con la ge de que ellos serian ahora h. ra-
dos de la pobreza y de la humillacion, se puso una bandera chlle_na.
Siempre que los compafieros se tomaban un terreno y ar’r'naban sus nns]e-
rables chozas, enbanderaban con orgullo cada ‘‘vivienda’. A pesar de la
pobreza' era una tradicion, aunque la bandera fuerg a veces solo de papel.

Esta poblacion recibié el nombre de “La Victoria”, como un ?121
menaje anticipado a lo que nosotros esperibamos fuera la victoria el
movimiento popular en 1958, con el compafiero Allende ala cabeza.
poblacion La Victoria fue una de las primeras tomas de terrenos por los
compafieros que no tenian techo. Mantuvo su nombre y ha sido hsta
hoy uno de los lugares més combativos de Santiago. Siempre quedara
como un simbolo de combate y de la capacidad de lucha del pueblo,
un recuerdo de aquellos hombres que, encabezados por Salvador Allen-
de, vieron bajo dificiles condiclones una forma de ayudar al pueblo.

Esta tomas siempre eran peligrosas. Muchas veces los propietarios
de los terrenos lanzaban a carabineros en contra-de los pobres. Mu-
chos de ellos fueron asesinados por el solo hecho de buscar donde tener
un techo seguro. Estuvimos con Allende hasta bastante avanzada la‘ mafia-

na ayudando a la gente y conversando con ella. El doctor ayudo a po-
ner palos y tablones y estim:laba : la gente: + casal—"

¢‘—1Compatilero, algiin dia esto vaa sers — .

Ent‘mces,.estas tof:as de terreno eran absolutamente gs_pontaneas.
Nuestra participacion fortaleci6 la combgtividad y la organicidad de los
compatfieros. Marco un hito en una situacion nueva. Hasta ahora nadie ha-
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bia tocado jamis la sacrosanta propiedad privada de la burguesia. Y ahi
fue declarada propiedad del pueblo. Como siempre, las autoridades qui-
sleron desalojar a los tomadores del terreno, y nosotros los defendimos.
Y como era periodo electoral, los partidos de la derecha no se atrevieron
a proceder contra la gente. Ibafiez, cuyo periodo estaba por terminar, ya
no quiso enfrentarse a esta altura con las masas pobres.

En estos meses se formo, gracias al activo trabajo de Allende, la
unidad de los radicales, demécratacristianos y el FRAP, lo que se llamé el
frente de ‘‘saneamiento democratico”. Tuvo gque enfrentar tres tareas
fundamentales: debia dictarse una nueva ley de probidad administrativa,
que daba inamovilidad a los funcionarios publicos; se hizo necesaria una
reforma a la ley electoral, que cred la cédula tnica, con la cual se evitaba
el cohecho, en gran parte. La tercera y mas importante tarea, fue la dero-
gacion de la Ley de Defensa de la Democracia. Se reemplazé por una ley
de seguridad interior del Estado, que le dio legalidad al Partido Comunis-
ta,

Al mismo tiempo, para justificar la Ley de Defensa de la Democra-
cla, se inicio la campafia del terror, que en 1964 y 1970 iba a ser mucho
més fuerte.

Dofia Laura, la madre del Dr. Allende, era muy catdlica; una sefiora
de bastante edad que acostumbraba a confesarse e ir a misa con regulari-
dad.. Un dia el sacerdote, desde el confesionario, le preguntd por quién
iba a votar. Dofia Laura le contest6 que iba a dar su apoyo a Salvador
Allende. El cura le dijo indignado, que como se le ocurria decidirse en
favor de un hombre tan malo. Si no sabia que Allende era comunista, que
Iba a destruir las iglesias, a encarcelar alos sacerdotes, a hacer que se viola-
ra a las monjas, que le iba a quitar los nifios a las madres para que los edu-
cara el Estado. Dofia Laura le contesté que éste no iba a ser el caso.
Salvador era un buen hijo, no podia hacer cosas tan malas. El cura le
preguntd. como sabia que era tan buen hijo. Dofia Laura le contesto:

‘‘—Muy sencillo, soy su madre—",

doctor pidio una entrevista con el cardenal. El cargo 1o desem-
pefiaba don José Maria Caro Rodriguez, un hombre de una extraccién
soclal bastante modesta. Fue el primer cardenal chileno, Cuando Allende
concurri6 a hablar con él, yo lo acompaiié, pero me quedé conversando
on la antesala con el secretario del cardenal, que habia sido mi profesor
de religlon. Monsefior Fuenzalida era un hombre muy inteligente. Cuando
nifio ie tenfa gran respeto. Mas tarde le planteaba discusiones, pues yo es-
taba en la edad en que se supone que mientras més ateo y més iconoclas-
ta, uno tiene una posicion de izquierda mas revolucionaria. Ahora él
era secretario del cardenal y me preguntd por qué habfa venido el doctor
Allende. No era ninguna indiscrecion contarle que se iba a publicar una
declaracién después de esta entrevista. Monsefior Fuenzalida dijo:
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“—;Qué lastima que haya sacerdotes que no entienden que la his-
toria camina inexorablemente hacia la posicion de Salvador Allende!—"”
De ninguna manera era socialista, quiso ayudar al pueblo desde su
posicion cristiana, quiténdole algo a los ricos, y dandole més a los pobres.
Después de la conversacion con el cardenal, Allende me dijo que le

prometio que la Iglesia no intervendria en la campatfia electoral. Pero a -

su vez, pidio garantias para la Iglesia. Allende le habfa dicho que él no
iba a dar garant{as, que él era una garantfa. Y textualmente:

“—Respeto todas las ideas y respeto todas las creencias—"".

Esta promesa la cumplio el doctor durante su gobiemo.

Los cuatro millones de pesos que habfamos conseguido del Banco de
Chile, se acabaron muy luego. Por lo tanto, teniamos que encontrar
nuevas fuentes de financiamiento de la campafia. A Miguel Teitelboim se
le ocurri6 hacer cocteles de finanzas, Este sistema habia sido utilizado
exitosamente por el Partido Comunista. Lo que necesitabamos nosotros
no eran centavos, sino sumas grandes; Alessandri tenia detrds suyo toda
la plata de la burguesia; también Frei nos superaba econémicamente
en mucho, y Bossay recibio el apoyo de la clase media. Fuimos nosotros
los Gnicos sin ninguna posibilidad de ayuda extranjera. Nos quedaba re-
currir a los intelectuales, a la clase media, a unas pocas personas de la bur-
guesia progresista y al proletariado.

Habia que buscar un camino para llegar a algunos independientes
que estaban dispuestos a comprometerse con nosotros, y a darnos plata.
Entonces se idearon los cocteles de finanzas: Miguel Teitelboim, Sa-
lomon Corbalén, Manuel Matus y yo nos reunimos un dia a planificar el
primer encuentro de este tipo. Nos pusimos de acuerdo para enviar una
invitacién formal con el siguiente texto: Salvador Allende, senador y can-
didato a la presidencia de la Repiiblica tiene el agrado de invitar a su esti-
mado amigo Don fulano de tal y sefiora, a un coctel. Direccion. Dia.

Naturalmente, no se decia nada de finanzas, pero se invitaba con se-
fiora. Esta idea no muy comin resulto correcta. Tampoco se mandaba
la invitacion a la oficina de la persona respectiva, sino que a su casa; en
tarjetas del Senado con el escudo chileno. Las mandabamos a gente que
nosotros sabiamos simpatizantes de nuestra causa, aunque no perte-
neciera a ninglin partido de izquierda. En su gran mayoria eran amigos de
Allende que confiaban que él iba a ser un buen Presidente.

Como lugar para el acto elegimos siempre un buen restaurante o una
casa particular. El primer coctel tuvo lugar en casa de Manuel Matus,
que vivia en Providencia, en un sector muy bonito. La mayoria de los in-
vitados estaba acostumbrada a pagar un tipo de entrada para estos ac-
tos politicos. Esto, por de pronto, no fue necesario. ’

Myriam, mi esposa, nos habia preparado los canapés. Ella sabe pre-
parar cosas buenas y finas con poca plata. El doctor Allende habia llama-
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do a Manuel Cabezon Bergasa, que era un distribuidor de licores espafio-
les, puros cubanos y licores chilenos. Queriamos que nos regalara pisco.
(}abezon dijo no tenerlo, pero nos mando vodka chileno, e hicimos con
é! un trago que llamamos “Chicho sour”. El trago que més se toma en
Chile es Pisco sour, “‘Chicho sour’’ es mucho mas alcohdlico, pues este
vodka tenia 40 grados. Con esto atendiamos a los invitados de 1o mejor.
Mozos del senado y nuestras sefioras servian,

Cuando el acto estaba en su culminacion sacamos a don Humberto
Martones. Un antiguo senador del viejo Partido Democratico, que in-
greso el afio 1957 al Partido Socialista. Un viejo luchador de la clase obre-
ra, obrero fierrero, muy cazurro y macuco. Ademds, muy buen orador.
Se levantd y dijo que queria hacer un brindis; “Todos Uds. saben que el
compaiflero Allende es candidato a la Presidencia. Tenemos una candida-
tura que es muy pobre de plata, puesto que solo nos apoya el pueblo. El
pueblo apenas tiene para comer. Por esto pedimos la ayuda de Uds. Por
esta raz6n hemos preparado lo siguiente’’.

Abri6 una cortina, donde teniamos un escritorio con letras de cam-
bio, un tintero, un secante y lapiceros. Martones dijo que todos los que
querfan ayudarnos podian pasar. Y empezo6 a pasar la gente. Las mujeres
empujaban a su maridos. Y la vanidad de las mujeres era favorable para
nuestros fines. Ninguna queria que otra, que llevaba un vestido mas lujo-
80 que ella, diera més dinero. No querian verse en una situacion que posi-
blemente hubiera permitido conclusiones respecto a su fortuna.

El resultado econémico de este acto fue provechoso.

El segundo coctel se hizo en casa de Santiago Aguirre. Santiago tenia
un bonito departamento en la Avenida Santa Maria. Ahora invitamos més
gente, pues el departamento era mas grande. Después del discurso de don
Humberto Martones, que esta vez tuvo que subirse a una silla, porque la
terraza estaba repleta de gente, se acercé Sergio Rubilar. Tenia una im-
prenta junto con un socio que se llamaba Sergio Leon.

Entonces los candidatos alin tenian que aportar los boletos de vota-
cion, lo que era un gasto muy grande (*). Si se habia inscrito mds o menos
un millén y medio de personas, uno tenia que disponer de unos cuatro
millones e votos, 0 mis. Mucha gente los perdia o se los robaban. En
la votacion se ponia en cada mesa los votos de los diferentes candidatos,
la gente iba a votar y robaba los votos de los candidatos contrarios, de

* N del E.: La reforma a la Ley Electoral que estableci6 la Cédula Unica y que
se aplicd por primera vez en la eleccion de 1958, hizo innecesario el uso de
estos votos aportados por la candidatura de los que se habla en esta anécdota.



modo que siempre habia que repongrlos. Sergio Rl.l!)ilm"'y Sergio Leon
nos regalaron los votos para la campana, y esto ocurrio asi:
lo desafio: ) )
‘lﬂl-%nd?eti:ne imprenta, me dicen, y yo tengo necesgdad de §u’!;raba]o.
Quiero ver si Ud. es capaz de imprimir los votos para mi campafnia’’.
jo Leon le contesto: » o )
‘S‘e-l-‘?l;,or supuesto, sefior senador! Yo soy capaz de imprimirle sin
ninguna dificultad los votqs—”. ‘
Allende siguio provocandolo.”
¢~ ;Sin ninguna diﬁcul’tad?—
“~Ninguna—"’, dijo Leon.
[ 1 1 4 mica?_,) .
Reé’ilgtll e:::l:nces, él se di6 cuenta de que ya estaba metido en el
asunto. e di
Allende le dijo: ) o to do los vot0s—"
¢ bien, su socio quiere aportar el 50 por ciento
;_Mszlgggezonwsw que él iba a hacerse cargo del otro 50 por
clen®: 0 i io, de la Federacion de
invitado de este coctel era un amigo mio, ¢ 1
Cicli?tgrso ;-?:rl:labe:to Martinez. El fue presidente y yoAlrlce‘;;reillﬂ:rllttr?g
racic idid le presentara a Allende.
la Federacion. Ahora me pidio que , e
irigio a él: * dor, yo he tenido ganas de hablar con Ud., porqu
p 'dmglt:,a:e:lt.m ?;:):t: a s%l campaiia. Pero le adviert9 desde un principio
qll:froo he ayudado a muchos candidatos presidenciales, y despues %l:le
gon l)”residentes se olvidan de uno.l_Ytl) quiero aljzu;.‘l;li ;e g;:;! pero Ud.
eterse que va a cumplir lo que yo 0 .
debe;g mgl:or:use hglado. Allende siguio escuchindolo atentamente.
ontinuo diciendo:
m:bi;ador, yo le voy a dar toda la plata que nec;slte. Per’? Ud.
me prdme te,que si sale elegido, me nom})ra ;t:::;?:sdgle' gi I ;:lgt:)o;d l.e de
un pueblito pequeno en las . Al 4
geu:;ot::ia qge ser una broma. Este no era un t}ombre que se lglte;eo
g:rr;s p(g' ser gobernador de Peumo. Explicé que hal:;!a h‘:?red;:::tze :ri’e u!r:‘ I
ifio, habia pasado mucho tiempo e umo.
e bin p e ichas la Gobernacion. Ahi habia un
Y entonces habia pasado muchas veces por A ais e
( omo melones y tiernas como mantequilia, dio
p:lfi%sfl:nnl:tﬂ:ﬁc;o queria comerse esas paltas. Pero la Gnica posibilidad
%e obtenerlas era siendo gobernador de Peumo.
ued6 mirando: . '
Qll_:;:ge ;:;qpone condiciones. Yo también le voy a po‘n:’r, una: Ud.
se come la mitad de las paltas y me manda la otra mltac.l.a m “; a voner
Yo respiré con alivio, porque cuando Humberto dijo que wa del:e mer
condiciones, temi que Aﬁende lo iba a sacar a patadas. El doctor
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ba la gente que le proponia negocios con condiciones,

En cocteles de finanzas realizados después, rematamos cuadros con
un poema que se habia hecho especialmente para nuestro acto. La im-
portante accion politica de este tipo, fue una comida en el “Pollo Dora-
do’’, el 26 de junio de 1958, cuando Allende cumplioé 50 afios,

El ‘Pollo Dorado” es un restaurante muy elegante, frecuentado en
especial por turistas. Esta vez vendimos entradas: a 50.000 pesos por
persona. Se pago con giros. Salomén y yo nos fuimos al restaurante para
hablar con el duefio. Era un érabe, de apellido Salomén. Corbalin logrd
que el hombre nos diera la comida gratis, como aporte a la campaiia, Este
dia no tuvimos gastos. Por primera vez, la izquierda habia organizado
este tipo de acto de finanzas con entradas tan caras. Fuera de €s0, en un
restaurante céntrico con clientela de las capas medias, de la burguesia y
turistas ricos. Naturalmente fue un hecho bastante comentado por la
prensa de oposicion. Al fin, Allende se vio en la necesidad de responder
en puablico.

Rechaz6 todos los ataques que nos hicieron por este acto lujoso exi-
giendo que los otros partidos exhibieran, también en piblico, de donde
obtenian sus dineros.

“—Nuestra gente—", dijo él, “~va a un restaurante y entrega su
aporte—",

Queria saber si otros donantes estaban dispuestos a una actitud tan
abierta.

La prensa de oposicion habia criticado que la comida costara 50.000
pesos y dijo que era, aparentemente, en homenaje a los cincuenta afios de
Allende. Allende replicé que él sentia no haber cumplido cien, porque su
campafia necesitaba la lucha abierta y honesta Y un gran aporte economi-
€0 de todos los amigos.

Una campaiia electoral cuesta mucho: Hay que pagar los avisos de las
radios, la impresion de afiches, y también el colocarlos en las calles; los
volantes, los avisos en los diarios, los comandos y las giras. Para todo esto
se necesita plata. También deben tener de qué vivir los funcionarios, Du-
rante una campafia llegamos a tener mas de 500 funcionarios,

Terminada la campafia del afio 1958, tuvimos una reunién con com-
pafieros de Centroamérica y de Venezuela. Allende les conté:

“—Yo les debo decir, compaiieros, que no perdi por 30.000 votos.
Perdi por 30 millones de pesos. Si hubiera tenido la cantidad suficiente
de dinero, seria hoy dia Presidente de Chile—""

Se tomaron la cabeza a dos manos Y preguntaron como era posible.

“—iSi Ud. nos hubiera dicho algo!—".

Los compafieros se extrafiaron, porque en dolares, era una cantidad
que parecia bastante insignificante,

Frente a nuestras dificultades econdmicas, y también para hacer par-
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ticipar a la mayor cantidad de gente en la solucion de nuestro problema,
se inicio la campafia “Un dia de salario para la victoria™. Se me encargd
a mi la presidencia de esta campafia y yo tuve que organizar la coopera-
cion de los partidos, las organizaciones de masas, de todo el movimiento
popular. El aporte econémico no fue muy grande, pero la participacion
de las masas fue de extraordinaria importancia politica. Una vez fui a una
obra de construccion para recibir el dinero. Se hacian mitines, parecidos
a los actos de solidaridad que conocemos hoy dia aqui, en Europa;
venian los trabajadores, hacian entrega del dinero y firmaban. En ese
lugar, habia unos viejos obreros de la construccion, que eran anarco—
sindicalistas. Uno de ellos se me acercd y me dijo que queria pedirme
un favor. Queria entregar su aporte, pero que no pusiera su nombre,
pues no deseaba que los otros anarquistas se enojaran con él. A mi pre-
gunta acerca de cudntos eran, me dijo: “Tres’’,

Uno a uno, los tres vinieron a entregar su dia de salario, con la mis-
ma observacion.

Otro episodio me tocd vivir en un fundo. Ahi, en la pequefia vifia,
trabajaban obreros de temporada. Me consultaron si yo podia ir a verlos
personalmente. Dijeron que eran ocho personas. En realidad era extraiio
que ocho hombres pidieran al presidente de la campafia fuera personal-
mente a recibir la plata. Mi sorpresa fue muy grande cuando me encon-
tré con sesenta hombres. Me digiri a uno de los campesinos y le pregun-
té como lo explicaba. Me contd que eran ocho los peones estables ahi,
los otros eran trabajadores de temporada que el patron contrataba solo
para la vendimia. Todos habian pedido al patron un anticipo de sueldo,
y éste dinero querian entregirmelo. Vale decir que eran compaiieros que
no tenian trabajo, que vendian su trabajo a plazo para dar un dia de sa-
lario.

Un dia llegd un hombre muy anciano y pobre. Las pensiones obre-

ras en Chile son muy bajas. Esper6 sentado en un rincon hasta que yo
me dirigi a é. Entonces, me dijo que debia hablar conmigo. Le pregun-
té por qué no me lo habia dicho. Me replicé6 que me habia visto muy
ocupado y agregb que lo unico que a él le quedaba era tiempo. Le pre-
gunté en qué podia servirle. Respondi6é que queria entregar su aporte. A
la pregunta de si tenia trabajo, me dijo: ‘No, pero tengo una pension
que, es verdad, no me alcanza para comer, pero dividi el pedazo que
corresponde al dia de hoy y ése lo vengo a entregar”. Cuando quise
saber por qué hacia este sacrificio, repuso: “Ud. es muy joven todavia,
seguramente no sabe lo que significa trabajar en las minas”. Y me con-
t6 que habia sido salitrero en Caliche. Después habia trabajado como
pitquinero (es un minero que tiene arrendada una pequefia mina, que
explota). Durante la gran cesantia del afio 1930 habia perdido su tra-
bajo, se habfa ido 4 Santiago a trabajar en la construccion. De ahi se
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habia trasladado al mineral de “El Teniente”. Pero también lo echa-
ron. Al fin logré ganarse su vida en Valparaiso como pescador y marl-
nero. Tenia dos hijos y algunos nietos. A uno de los nietos lo querfa
especialmente. Y entonces me explico que daba el dinero porque no
queria que este nieto tuviera tanto que sufrir como él habia sufrido,
Queria que el nifio tuviera un dia trabajo, que no trabajara de sol a sol
y llegara a viejo muriéndose de hambre.

A finales de la campaiia ‘““un dia de salario para la victoria’ llegaron
dos nifios a mi oficina. No eran hijos de proletarios, sino muchachos
bien vestidos, de clase media. Llegaron con su alcancia de greda y la
rompieron en mi oficina. Les pregunté por qué razén no la habian roto
en su casa. Uno de ellos me dijo: “Mire compaiiero, queremos ayudar a
la campaiia del compafiero Allende. Nosotros somos hijos de militantes
del FRAP. Si nos hubiéramos venido con la plata ahorrada desde nuestra
casa, es posible que no llegiramos con toda la suma. Preferimos romper
la alcancia solo en su oficina, para evitar las tentaciones”.

En Santiago habfa dos o tres teatros de variedades, en los que re-
presentaban bailes, pero también nimeros de striptease. El de mas je-
rarquia se llamaba Bim-Bam-Bum. Trabajaba ahi como comico, el com-
paiiero Gabriel Araya. Era presidente del sindicato de actores, y militan-
te del Partido Comunista. La gente de teatro, en su mayoria, es de iz-
quierda, por la misma razon que los intelectuales o los poetas. Pero los
actores tenfan un estatus social muy bajo. En la altima categoria de la
reputacion se encontraban los que trabajaban en esos teatros de varieda-
des. Segiin rumores, las mujeres de estos teatros son seudo—prostitutas. Y
en cierta medida no se dice sin razon. En su mayoria son muchachas muy
bonitas, que son explotadas y mal pagadas. Provienen de las clases mds
pobres de la poblacion y, de repente, se ven en el centro del interés, en
las candilejas. Si un playboy quiere una aventura barata, la encuentra
mas fécil en uno de estos establecimientos.

Eso no ocurre con todas las muchachas. Pitica era la mayor de las
tres hijas de un militante socialista que trabajaba en el matadero. Las tres
muchachas pertenecian a las estrellas del teatro bodevil. Pitica Ubilla atin
no habia llegado alacumbre de su carrera, cuando vino un dia con Ga-
briel Araya a hablar conmigo. Gabriel la presenté: “Osvaldo, nosotros
hemos juntado a todos los comicos (elfos se llaman comicos a si mismos,
porque son del teatro de la comedia y, segin ellos, la base del teatro), y
hemos sacado un dia de salario. Pero queremos entregarte el dinero en
una pequeiia comedia. Para esto te rogaria fueras esta noche después de
la funcion al Bim-Bam-Bum”’, ' ‘

Esta noche vi la funcién y después pasé a los camarines. Ellos se ha-
bian conseguido el teatro. Empezé a Hegar gente de otros teatros, coris-
tas, comicos, artistas bohemios, que viven en la esfera del teatro. Era lo
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que ellos llamaban la ‘“bohemia blanca”, trasnochar sin alcohadl. No se
emborrachan, se juntan y conversan toda la noche,

Era un mundo diferente al que yo, hasta ese entonces, nunca habia
tenido acceso. Me di cuenta de que en ese mundo, al parecer frivolo, en
ese mundo aparentemente intrascendente, lleno de plumas, de gritos, de
balles, de mujeres semidesnudas, de chistes de doble sentido, habia nece-
sldad de una nueva vida. Muchos tenian ambiciones politicas y una idea
vaga de la lucha de clase, todos tenian primeras esperanzas de que termi-
nara un dfa su explotacién. Querian vender su arte, su trabajo. Pero que-
rian hacerlo honesta y honorablemente y no venderse a si mismos. Ahi
supe que las seudo prostitutas habian liegado a esa humillacion por fal-
tardes de qué vivir. Los duefios de los teatros los explotaban, igual los
empresarios, y toda esa gente por cuyas manos pasaba su sueldo.

Y entre ellos, los més pobres de los artistas, nacio la idea de arrendar
el teatro Caupolicén, para organizar un festival de todos los artistas en fa-
vor de la candidatura de Allende, con entradas pagadas, para la campaiia
de “un dia de salario para la victoria’’, A mi, esta idea me parecio irreali-
zable. Habiamos tratado de lienar el teatro Caupolican y siempre habia-
mos tenido bastantes dificultades. Pero la gente del teatro de variedades
NO pensaron en una reunion politica: querian hacer una hora y media de
especticulo,

Y tuvo lugar. Empezé a las 21 horas y termin alas 3 de la mafiana.
Nos sobraron artistas como para estar otras seis horas mas, Participaron
todos de circo, de teatro, de orquesta, de los conjuntos de canto. La or-
questa que se formd para acompaiiar la funcién esa noche se componia
de puros misicos de la sinfonica. El teatro Caupolicén estaba lleno como
nunca. Efectivamente se junté mucho dinero. Ese fue el aporte de los
“‘comicos’’ a la campaiia de 1958,

Un dia llegaron a mi oficina dos mujeres, muy pintarrajeada una, la
ofra més sencilla. Hablaron con franqueza:

‘““—Compafiero, nosotras somos prostitutas y queremos dar nuestro
dia de salario—"’,

Ingistieron en entregar el dinero en un acto al cual querian fuera el
compaiiero Allende personalmente, Expliqué que era muy dificil. En se-
creto, tem{ una provocacioén. Pero volvieron las mujeres a hablar de nue-
vo conmigo, s6lo dos o tres dias después, En la segunda conversacion
me di cuenta de que eran honestas. Pero a pesar de esto, tenia mis du-
das al respecto. Lo conversé con Salomon, Pensamos si era contraprodu-
cente para nuestra campaiia visitarlas o si, por el contrario, teniamos que
respetar la actitud de estas mujeres frente a nosotros. Finalmente acepta-
mos. Me citaron a un prostibulo. A las 4 de la tarde me fui a la calle San
Martin, a este lugar sombrio, donde se sentia el olor a alcohol, humo y
perfumes baratos. Las ventanas estaban cerradas, entraba solo muy poca
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luz del dfa, Fui yo solo al acto, sin Allende. Asi lo habiamos acordado
antes, pues a Allende lo seguian estas semanas los periodistas permanen-
temente. Fui acompafiado por el compafiero José Toha. Era un hombre
muy gentil. Las mujeres que venian a recibirnos, nos pasaron por un lar-
go corredor y yo me di cuenta que la que nos habia invitado llevaba en
la cara una mirada diferente. En ese momento no se sentia prostituta, si-
no se sentia, después de mucho tiempo, por primera vez respetada,

Entramos en un gran salon, tipico salon de prostibulo, con espejos,
un plano y sillas que habitualmente debian encontrarse a las orillas,
dispuestas juntas en el medio de la pista de baile. Unas 200 mujeres se
habian reunido ahi. Bien mirado, muchachas. Era dificil definir si tenfan
15 o 20 afios. Algunas eran bonitas, otras menos. En general, modesta-
mente vestidas, a la moda, pero modestas. Ninguna de ellas estaba pinta-
da, muchas tenian el pelo amarrado con un pafiuelo. Una o dos preten-
dleron fumar, pero otras lo impidieron. Temian molestarnos. Junto con
la duefia nos sentamos en una mesa que nos tenian preparada. Frente a
mi, la muchacha que habia ido a hablar conmigo. Era la presidenta del
comando allendista de las prostitutas, Delante nuestro, un jarro con
agua y un vaso. Habian tratado de darle a este acto la imagen de una con-
ferencia comGn y corriente.

Hablé primero la duefia del prostibulo. Dijo que ella se consideraba
obrera, que las mujeres reunidas aqui no habian encontrado otro trabajo
que el de vender su cuerpo. Y que habian acordado entregarnos un dia
de su salario. Después, una muchacha hizo uso de la palabra y hablé con
extraordinaria claridad, con esa extraordinaria calidad intuitiva que se
encuentra muchas veces en la clase trabajadora. Nos hizo una narracion
del destino de todas estas mujeres. En su mayoria, eran hijas de campesi-
nos y consideraron la suya, la mas antigua de las profesiones (cosa que
debe haber dicho en una noche algiin intelectual). Nos hablo de las cosas
que le habian pasado en el transcurso de su vida de prostituta. Nos conté
de las escalas dentro de las prostitutas, de las que viven en los prostibulos
y de las que se llaman cuando hay mucha clientela. Viven cerca del pros-
tibulo. Y a veces son mujeres casadas. La categoria mds baja son las pros-
titutas callejeras. También entre ellas hay diferentes categorias: las pati-
nadoras del centro, de los barrios, para auto y para la calle.

La muchacha dijo que eran casi todas analfabetas. Las hijas de cam-
pesinos son recogidas en el campo, compradas por algunos hombres como
mercaderia. Nunca habian tenido posibilidad de estudiar. A los 14 6 15
afios entraron a ejercer la prostitucion en cualquiera de sus formas. Los
ingresos eran bajos en comparacion al sacrificio que significaba este tra-
bajo. Sorprendente era la conciencia de las mujeres de que ellas cumplian
un rol social en el mundo capitalista.

No nos hablaron de un gobierno socialista, sino de un gobierno de
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izquierda. La muchacha dijo que ellas sabian que eran irrecuperables, que
no podian salir de su profesion. Pero no querian que otras muchachas
cayeran en la prostitucion. La linica forma de lograrlo seria que los pa-
dres ganaran més plata para que tuvieran mejores posibilidades de alimen-
tar a sus hijos, para que también las muchachas tuvieran la posibilidad de
estudiar y con esto un mejor futuro. Esto solo se podria realizar cuando
llegara la izquierda al gobierno. Dijo casi textuaimente:

“—Para la derecha, nosotras somos un buen negocio, el dia de mafia-
na vamos a ser mano de obra barata, porque viejas o enfermas tenemos
que vendernos a cualquier precio. Ninguna de nosotras gana lo suficiente
para poder economizar y vivir mas adelante de este dinero. La tinica espe-
ranza nuestra es casarnos un dia. . .—".

Todas buscaban una oportunidad de una vida mejor en la posibilidad
de una futura presidencia de Allende. .

Esa tarde nos entregaron una gran cantidad de dinero, lo que habl’an
juntado todas esas prostitutas que estaban alli, mas otras que no podian
estar presentes. Una mujer leyo unalista con el nombre y la cantidad en-
tregada. En las caras de las muchachas se reflejaba el orgullo al oirse
nombrar con la cantidad de su donacion.

EL TREN DE LA VICTORIA

Una noche, cuando yo estaba terminando de cenar, llegaron Salo-
mén y el doctor a mi casa. ‘“Nosotros queremos pedirie una cosa que,
creemos, es muy importante”, dijo Allende. ‘‘Se trata de una gira en tren,
que queremos llamar ‘El Tren de la Victoria’, como parte de la campaiia
para la candidatura presidencial, en agosto de 1958

Salomén explicé el proyecto en pocas palabras ‘‘Queremos hacer

" una gira de Santiago a Puerto Montt, ida y vuelta. Antes de conversar con
Salvador, habié ya con ferrocarriles y tengo, en principio, un tren reserva-
do”. .

La gira deberia partir en cinco dias més y tendrfa una duracion .de
20 diss. A m{ se me encargé contratar el tren, organizar las concentracio-
nes, ponerme en contacto con los comandos locales, mov‘ilizar la gemje.
En buenas cuentas, preparar toda la accion. Les pregunté si no podria-
mos programar que la gira fuera en 20 dias misy por cinco dias. Empe-
zamos a discutir y concluimos que Allende no podia darse el lujo de gas-
tar tanto tiempo, estando tan cerca de la eleccién. Por eso la redujimos a
10 dfss. )

A la mafiana siguiente, me fui muy temprano & Ferrocarriles. Ahi me
encontré con un compafiero que, en el gobierno nuestro, ser{a subdirec-
tor de ese servicio; Entonces, era presidente de la Confederacion ferrovia-
ris, militante del Partido Socialista, un buen compaiiero, como hecho pa-
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ra este proyecto. Entendia mucho de los dificiles problemas de 1a coordi-
nacion de ferrocarriles.

Elaborar el programa fue un trabajo duro. El hombre de ferrocarriles
ponia toda la parte practica y técnica; yo me hice cargo de la parte politi-
ca. Primero vimos la importancia de 1os pueblos y su ubicacion respecto a
la red ferroviaria de Chile. Teniamos que entrar en varios ramales y lineas
principales. En total, nos resultaron 136 lugares donde queriamos parar
el tren. Desde el punto de vista politico, esta gira tenia una importancia
muy grande. Era la primera en que participaba el compaifiero Luis Corva-
lén, como secretario general del Partido Comu nista en la legalidad. El PC
acababa de entrar nuevamente a la legalidad.

Los ferroviarios aman mucho su trabajo y le dan un sabor especial a
ciertas cosas, Por entonces, ya estaba electrificado un tramo de la linea
del tren y, ademas de locomotoras eléctricas, habia locomotoras Diesel.
Pero los ferrovariarios insistieron en que teniamos que ir con una loco-
motora a carbon, porque sOlo ésas eran realmente el “tren’’. Buscaron
una locomotora vieja muy hermosa, la pintaron de negro y la dejaron co-
mo nueva. Pusieron adelante un escudo de Chile, y a unlado, un letrero
que decfa “Tren de la Victoria”, y al otro lado, uno con la consigna “A
todo vapor con Salvador’.

El dia de la salida, nos embarcamos en el tren alrededor de las 9 ho-
ras. En la estacion se veia un acostumbrado ambiente de viaje. Fui a ver
al conductor y me di cuenta de que no era el mismo con el que yo habia
acordado todo. La noche antes, por disposicion de la direceion de ferro-
carriles, habian cambiado al conductor, igual que al jefe del coche come-
dor. Los dos hombres que inicialmente debian viajar con nosotros, eran
militantes de nuestro Frente de Accidon Popular. Ahora habian puesto
dos personas que eran contrarias a la campaia nuestra. El conductor me
dljo hoscamente que habia recibido la mision de conducir el “Tren de
la Victoria”, que tenia el horario que nosotros habiamos fijado y que iba
a ser estricto en hacerlo cumplir y en hacer cumplir l1os reglamentos de la
direccion de ferrocarriles. Entre las disposiciones estaba también que no
se podian hacer mitines en las estaciones. Iba con una serie de instrue-
ciones de este tipo. Si el hombre queria hacerlas cumplir todas, nos podia
crear serios problemas. Preferi no enfrentarlo y ganarlo durante el desa-
rrolio de la gira.

Después me fui a hablar con el jefe del coche comedor. Era un so-
cialdemécrata de derecha. De partida declaré que no estaba con la candi-
datura de Allende. Con mucha prepotencia me dio a entender que solo él
iba a mandar en el coche comedory que no iba a aceptar a ningin otro.
Ademés habia cambiado todo el personal del carro. Dijo que todos eran
de su absoluta confianza,

Esto cred nuevos problemas. Yo tenfa una limitada cantidad de dine-
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ro a disposicién y por eso habia llegado antes a un acuerdo con el perso-
nal de cocina que eran, casi todos, compafieros nuestros. Queriamos
hacer s6lo algunas compras extras, mientras que ellos cocingban como vo-
luntarios para abaratar toda la gira. Incluso, hacerla posible siquiera, pues

en total era sumamente cara., Salomon s6lo me pudo decir que, a pesar .

de las dificultades imprevistas, debia arreglarme con los 150.000 pesos
(aproximadamente 150 ddlares) que €l me habia entregado.

San Bernardo iba a ser la primera estacion de parada. Queriamos de-
tener el tren frente a la Maestranza, que es la mas grande de Chile. Pero
no habiamos salido de la estacion virtualmente, estibamos todavia
dentro del ambito ferroviario que rodea la estacién central de Santiago,

cuando llegaron obreros corriendo. Tenian sus herramientas en las manos .

y las agitaban. El tren iba muy lento, tocando la sirena de la locomotora.
Los obreros gritaron: ;Allende, Allende, Allende! El doctor les tomd las
manos a los obreros. Seguiamos viajando, a través de la ciudad, pasando
detrds del matadero Lo Valledor. En todas partes saludaba la gente y
gritaba ensordecedoramente: jAllende! Y en todas partes se acercaban
también los nifios al tren. Nosotros empezamos a preocuparnos porque
podria producirse un accidente, pues se perdia la nocion del peligro.
Iban corriendo junto al tren, saltaban con el afin de tomar la mano al
compafiero Allende. Y todo esto entre un sonar de pitos de la locomoto-
ra. Por los parlantes fbamos tocando la cancion de nuestra campafia, la
‘marcha del rio Kwai’, pero con el texto: “Pronto la reaccion sabréd, cuan-
do termina su reinar, cuando el Dr. Allende a la Moneda llegue a gober-
nar. . .’ El compafiero Allende iba de ventana en ventana saludando.

Frente a la maestranza de San Bernardo habio por primera vez.
Antes que él, Luis Corvalan hizo uso de la palabra. Lo anuncié dicien-
do: “Y ahora compaiieros, va a quedar con Uds., después de 10 afios de
lucha en la clandestinidad, de prision y de lucha abnegada pot la revolu-
cion, el secretario general del Partido Comunista...” Se produjo gran
jibilo. Creo que ya nadie me escuché cuando dije “Luis Corvalén”.

Salimos de la maestranza de San Bernardo y entramos al campo.
Los labradores paraban un momento su trabajo para hacernos sefias.
Cuando llegamos a Rancagua salimos desfilando a una concentracién en
la plaza central de la ciudad. Ahi, Allende dirigic la palabra a 1os mineros
del cobre de El Teniente. Les prometid que el cobre iba a ser chileno, que
él iba a ir a Rancagua a firmar el decreto de nacionalizaclén del cobre. Y
12 afios mas tarde, asi lo hizo. Siendo Presidente firmé en la plasa de
Rancagua el decreto de nacionalizacion del cobre. Despuds de la conoen-
tracion volvimos desfilando hacia la estacién y parecia que arrastvébamos
al pueblo.

Fue tan grande la multjtud que el tren no podfa partir, Enorme fue
mi sorprgsa cuando vi entre la gente entusiasmada, al jefs del ooche co-
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medor y al conductor. Este iltimo me dijo que, en adelante, el tren par-
tia cuando yo lo ordenara, Bastaron 80 kilometros para ganamos a estos
dos hombres que habian llegado como nuestros contrincantes. De ahf,
yo fui para ellos el compafiero Puccio y el hombre del coche comedor
me confeso:

““—Vinimos a crear problemas. Pero he visto que Uds. tienen al pue-
blo. Yo soy hijo de campesinos y lo que le dije de los rotos, lo siento.
I{Ierdone por favor. Desde este momento el que manda en el coche es

d.—".

La zona de Rancagua es la despensa de Santiago, una zona muy her-
mosa, donde los pueblos estin muy seguidos uno de otro, Salimos de ahf
con la impresion de que el éxito del ‘““Tren de la Victoria” iba a ser més
grande de lo que nosotros habiamos imaginado. De Rancagua fuimos pa-
sando por diferentes pueblitos, Requinoa, Rosario, Rengo. En Rengo hay
una fibrica de fosforos. Por este hecho viven ahi no solamente campesi-
nos. Cuando llegamos, tenian como sefial un enorme fésforo que al final
terminaba en una hoguera, Salvador Allende habl6 desde el tren.

Habfamos acordado con los otros compafieros hacer turnos para ha-
blar y fijamos los tiempos para los discursos, Yo tenia el encargo de tirar-
les la chaqueta a los oradores o de golpearles con el pie, cuando se aca-
baba su tiempo. Un golpe significaba: falta medio minuto para terminar
el discurso.

De Rengo pasamos a Pelequén, un pueblito de unos 500 habitantes.
Ahi hablo también el presidente del comando local, un campesino mo-
desto con una educacion seguramente autodidacta. Su discurso, dicho
con un enorme esfuerzo, lo terminé con la siguiente frase: “No descan-
saremos hasta que el compafiero Allende esté en el tdlamo de los Pre-
sidentes de la Repiblica’’. Nos tentamos de risa, pero al compaiiero
Allende no se le movio un miisculo de la cara. Se acerco respetuosamente
al orador y le agradecié con mucha emocion sus palabras. Le hablo de tal
manera que el compafiero tenia que darse cuenta de su confusién y sen-
tia, a pesar de esto, el respeto que Allende le tenia.

‘Luego fuimos pasando por diferentes poblados, donde queriamos de-
tener el tren al retornar. La primera ciudad grande que visitamos después
de Rancagua fue Curicd. Ahi empieza la zona vinera, y los habitantes nos
prepararon una recepcion realmente extraordinaria. Mientras hablaba
Allende, me di cuenta de que se acercd una mujer. Era una campesina,
No puedo decir qué edad tenfa porque es muy dificil saber 1a edad de las
mujeres campesinas. Su vida es tan dura y amarga, que casi ya maduran
en la pubertad. Cuando el compaiiero Allende terminé de hablar, se le
acerco y le besd la bastilla del pantalén. Allende, al darse cuenta, reaccio-
nd violentamente y le dijo que no debia hacerlo. Mirado con ojos de poli-
tico, aquello le parecia increible.

71



De vuelta en el tren, Allende se sentd, se tomd la cara con las dos
manos y nos dljo: .

‘“~Compafieros, yo no soy un Mesias, ni quiero serlo. Yo quiero apa-
recer ante mi pueblo, ante mi gente como una posibilidad politica. Quie-

ro aparecer como un puente hacia el socialismo. Tenemos la responsa-

bllldad de que eso no vuelva a ocurrir. Hay que golpear politicamente.
Allende es un hombre militante de la revolucion. Tenemos que hacer cla-
ridad politica. No podemos llegar al gobierno, no podemos llegar a la Mo-
neda con un pueblo que espera milagros. Tenemos que llegar a la Moneda
con un pueblo que tenga conciencia. Tenemos que luchar hasta conse-
guirlo. Van a venir afios duros, pues la construccion del socialismo no
es una cosa facil. Cambiar este pais no es un asunto de horas. Y una mu-
jer que besa los pantalones o intenta besarle los pies a uno, espera mila-
gros que yo no puedo hacer, porque el milagro tendri que hacerlo el
pueblo y no yo—>,

Salvador Allende siempre se dirigio a la gente en forma individual y
lo discursos de sus campaifias electorales, analizandolos bien, mas que dis-
cursos de agitacion, son discursos diddcticos. Siempre dijo: ~

“—Escuche compaiiero, entienda compaiiero, piense compaiiero,
razone—".

Iba ensefiando su politica e iba ensefiando las bases del marx’ismo y
del socialismo. Sus discursos eran extensos. Duraban una hora o mas.

Cerca de Concepcion pasamos también por Lota y Coronel, los
centros de mineria del carbon en Chile. Creo que son las ciudades mas
horrendas del pais. Es una zona donde la miseria no se ve, se respira. No
se ve el hambre, estd en uno. Estd ahi presente. Se siente, se palpa la mi-
seria. La zona parece un cementerio. Los mineros visten de negro. Ahi
hay el més alto indice de alcoholismo en Chile. El afio 1970, el 67 por
ciento de los muertos fue por causa del alcohdlismo. Era tan inicua la
explotaeion, el afio 1958, que se hacia trabajar a los obreros muchas
horas adicionales. Las jornadas eran de 10 a 12 horas. Les conta-
ban el tiempo laboral solamente desde el momento que llegaban al lugar
de la faena y no desde el momento en que entraban al mineral. En el in-
terior de la mina tenfan que caminar a veces una hora y media hasta
llegar a su lugar. de trabajo. El carbon estd ahi aproximadamente
a 500 metros bajo el mar, y los tineles tiemen muchas veces una exten-
sion de 3 6 4 kilometros. Después del trabajo vuelven estos mineros &
las chozas mds miserables. Probablemente, para muchos, la Gnica forma
- de soportar su vida triste es estar borrachos.

Cuando llegamos con el “Tren de la Victoria”, nos esperaban los
mineros. Fue al atardecer. Formaron una larga fila con sus cascos y sus
limparas en la mano. Los hombres hicierom traducir su combatividad.
Desde nifios habian luchado por su vida, Du rante afios, aun en las épocas
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de regimenes reaccionarios, muchos mineros de esta zona votaron por no-
sotros. Al compafiero Allende le colocaron ahora un casco de minero y
marchamos hacia los minerales.. La concentracion se hizo a la entrada de
uno de los piques. Prometio a los obreros que el carbén iba a ser de ellos,
que habia que convertirlo en una parte importante dentro de la econo-
mia nacional, Y cumplié su promesa.

Seguimos viajando hacia el sur y llegamos a Valdivia. Hacia bastante
tiempo que yo no iba a Valdivia a pesar de que estaba ahi de jefe de
investigaciones un pariente mio. Recorri Valdivia en su coche de servicio.
Por intermedio de la radio del auto ibamos escuchando en qué momento
iba a hablar Allende para volvernos puntualmente al teatro, el lugar de
ia manifestacion. Cuando llegué, Allende me preguntd qué habia hecho
tanto rato, Dijo: )

*—;Ud. andaba en un auto de investigaciones y no sabe qué paso!—".

En Osorno habian cometido un atentado contra Alessandri. Me dijo
que tratara de reunir tan pronto como fuera posible todos los anteceden-
tes al respecto. El comando de Alessandri declaré que fuerzas extremistas
del FRAP habian echado écido a la cara del candidato con el objeto de
dejarlo ciego; que s6lo habian herido la cara de Alessandri; y que este
écido habia caido en el rostro de un muchacho. La prensa y la radio de la
burguesia informaron con gran fanfarria sobre este hecho. El dia siguien-
te teniamos programado viajar con nuestro tren a Osorno. Allende insis-
tid en no cambiar la ruta de ningiin modo,

Llegamos a Osorno y vimos la estacion vacia. Inmediatamente apare-
ci6 una nube de carabineros. Se me acercé un coronel y me dijo que ve-
nia con orden de darle custodia palicial al candidato. Yo se lo comuniqué
al doctor.

El contest6 que no iba a bajarse del tren con custodia policial:

“—iSi yo me tengo que cuidar del pueblo, no merezco ser Presidente
de Chile!—"

Exigié que el coronel retirara la tropa. Transmiti esta respuesta. Pero
el carabinero dijo que no podia retirar su tropa, salvo que el senador
Allende le diera un documento de su pufio y letra declarando que se res-
ponsabilizaba plenamente de todo lo que pudiera pasar. Allende me dic-
t6 el documento respectivo, que entregué al oficial, y éste desaparecio
con los carabineros. Hasta la policia del transito se retir6.

Desde la estacion marchamos al centro de la ciudad. De ahi queria-
mos seguir hasta el estadio, donde iba a hablar Allende. El doctor y los
compaiieros dirigentes marcharon a la cabeza del grupo. Yo venia inme- '
diatamente detrds de Allende. Poco antes de llegar a la gobemacion me
dijo que queria ver pasar el desfile. Nos paramaos frente a una escalinata
y el compafiero subio con su comitiva. Luego pasd la gente. Habia pasa-
do el desfile una cuadra mis o menos, cuando el compafiero Allende em-
pezd a marchar solo, detrds. La gente a los dos lados de la calle era
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bastante hostil. Nuestra gente marchaba toda en el desfile.

En una bocacalle vi unos 150 jovenes, tipicos hijos de dueiio de
fundo de la zona, altos, rubios, buenas figuras y caras de alemanes.
Estaban parados en una actitud provocadora esperando la pasada de
Allende. Cuando faltaban unos 50 metros para llegar donde estaban
ellos, se separaron un poco como preparandose a agredir. Allende venia
saludando a la gente que no era mucha. Esta devolvia su saludo. Des-
pués vio a los jovenes e hizo algo muy insélito. Empezd a caminar
directamente hacia ellos, haciéndome sefias con' la mano de que no lo
siguiera. A ellos se les produjo como una paralizacion. Cuando Allende
se habia acercado a unes tres metros hubo algunos aplausos, muy suaves
y con desgano. Mas se golpeaban las manos que aplaudian. Totalmente
solo, solamente con su personahdad y su valor, Allende los habfa derro-
tado. Nadie se atrevid a agredirlo, a pesar de q|r1e eran 100 contra uno.

En Puerto Montt se nos habia invitado para después de la concen-
tracion a una comida que daban los dirigentes locales. Esa es 1a zona en
que se producen muchas ostras. Nos recibieron con esta golosina que en
Santiago y en el mundo entero es muy cara. El compafiero Allende bro-
meaba con el dueiio del vivero acerca de que su Ginico compromiso iba a
ser mandar, de cuando en cuando, algunas ostras al compafiero Presi-
dente. Habia al lado de este sefior un muchacho de unos 14 afios. Allende
estuvo conversando con él y el muchacho le dijo muy tranquilamente
que no estaba con la candidatura de Allende, que a €l le gustaba més
Alessandri. El doctor lo mir6 y le dijo que le respetaba su opinion, pero
que primero leyera y viviera un poco mas. Con el tiempo iban a conver-
sar de nuevo,

Pasaron después de esto mas de 12 afios. Estabamos en la Moneda,
cuando nos avisaron un dia que se habia recibido una encomienda para
el compaiiero Allende. Era una caja de ostras acompaiiada de la siguiente
carta: ‘‘Seior Presidente, mi padre murio, pero yo quiero cumplir con su
compromiso, Ahi estdn las ostras que mi padre le ofrecid cuando Ud.
fuera Presidente. No soy militante del Partido Socialista, pero si vobj
por Ud. porque, leyendo y estudiando, me convenci de que Ud. teni
la razén’’.

Salimos de Puerto Montt, después de haber recorrido ya 1.000 ki-
lometros. De vuelta hacia Santiago, nos quedaba aproximadamente
otro tanto. Segin nuestro horario, ya llevaibamos 10 horas de retraso.
Por lo tanto, Allende me ordeno reestudiar la ruta de vuelta y alargar la
gira por un dia. En muchas partes, el tren tenia que pararse en forma Im-
prevista, porque la gente se tendia en la linea. El compai'lero Allende
tenia que bajarse, saludarlos y hablarles. La gente venia de 1os cerros y es-
peraba a lo largo de la linea del tren. En la nache hacian grandes hogue-
ras.
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La vuelta se hizo con el mismo entusiasmo que la ida. En los 11 dias,
Allende habia dicho 147 discursos. Si calculamos solamente media hora
por discurso —en la mayoria de 1os casos era més— habia hablado mas de
tres dias y noches. Para eso se necesita tener gran capacidad fisica e in-
telectual. Yo llegué muerto de cansancio a Santiago. El doctor, en cam-
bio, venia absolutamente fresco.

Me bajé del tren con el megifono y dije a la gente que abriera cami-
no, porque iba a bajar el compafiero Allende. No se movia nadie, en ab-
soluto de su lugar. De repente, aparecio Allende. Yo traté de avanzar
para abrir camino, cuando me pesco una avalancha, apretandose contra el
tren. En esto me quedo puesto en la boca el microfono y no me lo pude
sacar, pues la preswn de la multitud me inmovilizé. Al final nadie supo
como el companero Allende llego a la cabeza del desfile. Con otros po-
liticos empezo a marchar. Yo me fui, agotado, a casa, El doctor marché
desde Estacion Central hasta la Plaza Bulnes, una distancia de mas o me-
nos 25 cuadras. Ahi pronuncio un discurso el 1480— y después se fue
con sus acompahantes a una comida.

A la mafiana siguiente, alguien me desperto cerca de las 7.00 horas.
Era Allende. Me venia a buscar para que fuéramos a un acto en Talca.

No fui capaz de levantarme. Entonces parti6 él solo, participo en la
concentracion y pas6 en la noche de nuevo a verme, segun dijo, esta vez
en calidad de médico. La vitalidad de Allende me parecia casi anormal.
Tenia 50 afios. Segiin decia él, el cuerpo obedece a las instrucciones del
cerebro; uno puede ordenarle a su cuerpo lo que el cerebro quiere. Es
cuestion de tener la voluntad de hacerlo.

Con todo ese entusiasmo hay que preguntarse hoy dia por qué no
ganamos esa eleccion de 1958.

Nos dimos cuenta de qué iba a pasar, cuando en una concentracién,
Allende hizo una curiosa encuesta. Pidi6 a los compafieros que levantaran
la mano los que tenian derecho a voto. Fue alarmante ver que era solo
cerca del 30 por ciento. En algunos poblados, cuatro personas de cinco
no podian votar por el hecho de no saber leer ni escribir, No tenian dere-
cho a voto.

En algunas provincias pasaba lo siguiente: cuando iban los compafie-
ros & inscribirse al registro electoral, funcionarios piblicos les pasaban a
los campesinos un ejemplar de la ley electoral y les decian que leyeran en
voz alta, Si el hombre tenia cualquier problema al leer, le decia el funcio-
nario: ‘“Pero hombre, Ud. no sabe leer. Mire, escriba ahi: Yo me llamo
fulano de tal y soy trabajador de tal parte”’. Le dictaba rapidamente. El
campesino empezaba a dibujar 1o que escribia. De inmediato el funciona-
rio, en forma humillante, le decia que no sabfa escribir, que era un igno-
rante y que se fuera. Por no pasar por este bochorno, mucha gente sen-
cillamente no iba a inscribirse en el registro electoral. Hasta una década
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antes de nuestro viaje con el ““Tren de la Victoria”, s6lo votaban los hom-
bres, las mujeres no tenian derecho a voto. Era indispensable modifidicar
nuevamente laley, lo que se hizo durante el régimen nuestro. Solo enton-
ces se les dio derecho a voto a todos los que habian cumplido 18 afios y a
los analfabetos. Alessandri gané la eleccion, porque tuvimos que enfren-
tarla bajo las condiciones de la ley anterior.

EPISODIOS DE LA CAMPANA

La Intransigencia Radical Antilmperialista, IRA, me hizo adquirir
una de las experiencias mis curiosas que me ha tocado vivir en politica.
Yo era ain bastante joven, miembro del Comité Ejecutivo del FRAP,
cuando se hablo de que se habia agrupado gente retirada o expulsada del
Partido Radical por tener una postura de izquierda y por pedir el apoyo
para Allende. Crearon la Intransigencia Radical Anttimperialista como
partido. A mi, en mi calidad, tal vez, de uno de los més jovenes miembros
del Comité Ejecutivo del FRAP, se me encomendo la tarea de contactar-
me con este grupo.

Me invitaron a una sesion comida. Una actividad politica seria, pues
era muy importante conseguir la incorporacion de un nuevo partido. En-
tonces, me vesti cuidadosamente para la comida. Cuando legué al lugar
indicado, me hicieron pasar a una pieza donde no habia luz eléctrica sino
velas. Dos sillas quedaban en la sala; no habia mas muebles. Era invierno
y hacia bastante frio. Me hicieron pasar a un dormitorio iluminado con
varias velas. En dos camas, unas seis personas se habian tapado con fraza-
das y me pidieron acomodarme en cualquier parte. Al medio, tenian una
olla con tallarines. . . ,

La gente estaba en mala situacion economica. Les habian cortado la
luz y la calefaccion, y no tenian qué comer. Todos eran profesionales,
pero por razones politicas estaban mal economicamente, ya que se ha-
bian dedicado al nuevo partido. En esta pobre sesion comida acordamos
que ellos ingresen al Frente de Accion Popular. Me dijeron que se iban a
denominar Intransigencia Radical Antiimperialista y me pidieron que lle-
vara su solicitud de ingreso, Fueron aceptados como miembros del FRAP.

Superada esta etapa de los radicales, habia un gquinto candidato du-
rante la campaiia del 58; el General Abdon Parra Cifuentes. Don Abdon
Parra habia sido ministro del Interior y hombre fuerte del gobierno de
Ibafiez. En la Escuela Militar habia sido compafiero de curso de mi pa-
dre. Le gustaba decir que su candidatura era de izquierda independiente y
afirmaba que él iba a continuar con el ibafismo. Sus partidarios eran
sub-oficiales y oficiales en retiro y algunos grupos evangélicos.

El General Parra primero fue Ministro de Defensa y posteriormente
Ministro del Interior de Ibéfiez. Mas tarde fue Embajador en Francia, has-
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ta que levantd su candidatura presidencial. Las circunstancias demostra-
ron que, en realidad, no tenia el pleno apoyo de Ibafiez, sino que éste lo
utilizo,

Un dia llamé a mi padre. Le manifestd que sabia que él tenia vincu-
laciones con Allende, con el cual queria llegar a un acuerdo. Queria reti-
rar su candidatura y apoyar a Allende. Mi padre me informo y le aconsejé
contdrselo al Dr, Allende.

El doctor estuvo de acuerdo, y estimuld a mi padre:

““—General, siga Ud. adelante con esto. Es muy itil, significa la acu-
mulacion de fuerzas alrededor de la clase obrera—"".

Allende siempre sostuvo la tesis que la clase obrera necesita aliados
y tiene que buscarlos en los sectores progresistas de la pequefia y mediana
burguesia. Esta tesis estaba entonces de gran actualidad. Y yo creo que
todavia en los paises capitalistas puede estar vigente. En el afan de buscar
fuerzas afines, el compafiero Allende le pidid a mi padre que siguiera las
conversaciones,

Llegaron entonces hasta el punto en el que Abdon Parra menciond lo
que pedia a cambio de su apoyo; algo bastante ridiculo: una casa para
casino de los sub-oficiales. Luego solicitd un lugar de veraneo o un cam-
pamento de veraneo para sub-oficiales y tropas en retiro. Ademas, pedia
libertad de culto y ayuda a la Iglesia Evangélica. Esto se lo transmitid a
mi padre.

Hablé sobre esto con una persona que era muy amigo de Allende,
con Manuel Mandujano, un hombre de mucho humor, muy culto y habi-
lidoso. Cuando le planteé este asunto, recitd un verso que canta el Ejérci-
to de Salvacion en las calles: “Sin vacilar marchad, soldados de Jesas™,
Con eso queria decir que las peticiones de Abdon Parra no nos causaban
ningin problema.

Organizamos un almuerzo en casa de Allende, Participaron Parra,
Allende y algunos dirigentes del FRAP. Desgraciadamente mi padre se en-
ferm6 y no pudo asistir, Con eso Parra se vio un poco liberado de los
compromisos que habia tomado con mi padre y no se llegd a ningiin
acuerdo.

Poco después, Abdon Parra retird su candidatura y apoyo a Frei.
Mientras tanto, se conocia su postura. Habiamos tenido suficiente cuida-
do, porque ya durante las conversaciones con nosotros se podia prever
que iba a pasarse al otro lado. El hecho de que hubiera tenido reuniones
con Allende y apoyara después a Frei, le hizo perder mucho prestigio.

Durante la campafia se realizaron algunas manifestaciones-impresio-
nantes, por ejemplo las marchas. La primera, en diciembre de 1957, En
ese tiempo estdbamos econdmicamente muy débiles. Se habfa anunciado
la accidn y no teniamos plata, Ahi recordé que el tesorero de la campafia,
el compafiero Manuel Matus Benavente, tenia un millon de los cuatro ml-
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llones que nos habia prestado el Banco de Chile: s6lo en enero de 1958
se vencid la primera cuota de pago que era por un millon. Usamos esta
reserva, ya que organizar una concentracion de ese tipo es sumamente
caro. Habia que financiar afiches, carteles, avisos en las radios, todo lo
que los compafi eros necesitaban.

En esta marcha aprendi lo que es la impresion de la multitudes.
Parti6 desde la Plaza Italia y llegd hasta la Plaza Bulnes. En la mitad del
recorrido, donde estaba situado entonces el Club de la Repiblica (sede
de 1a masoneria), frente a la Biblioteca Nacional, se habia instalado mi
padre junto con un oficial en retiro, tres o cuatro compafieros més y con
aparatos contadores. Nosotros habiamos arreglado muchos coches, los
vehiculos de trabajo de varios compafieros, con flores y cintas de colores,
imitando de esa manera carros alegoricos.

Fue una concentracién con bastante brillo. La marcha duro mas o
menos dos horas en pasar, Una multitud de gente. Las banderas y los car-
teles le daban mucho colorido, Palpitaba el entusiasmo y la alegria en
la gente. Nuestros compafieros cantaban y gritaban consignas. Era un
torrente de optimismo. Los diarios reaccionarios no pudieron negar este
hecho en sus paginas. Informaron que habia ido una multitud de gente y
que habian participado unas 60.000 personas. Con eso habian achicado
bastante la marcha, pues seglin nuestras primeras cuentas, habian asisti-
do mas o menos 160.000 personas, cifra que se publicd también en nues-
tros diarios.

En medio de este entusiasmo, Manuel Matus se enterd de que habia-
mos gastado el millén de pesos en organizar esta marcha. Estaba deses-
perado porque ya se vencia el crédito del Banco. Durante la marcha se
habia organizado una colecta que era ahora toda su esperanza. Ya nolo
recuerdo bien, pero creo que se juntaron en la colecta como 110.000 pe-
sos. Pasaron los compaiieros de la comision de finanzas la noche entera
en la casa de Manuel contando dinero. Cuando Manuel vio el resultado, se
tranquilizo. Mientras tanto, Salomén Corbalén preguntd a Allende qué
se podia hacer. Allende le contestd que habfa que celebrar el gran éxito
de 1a marcha. Se invit6 a todos los dirigentes de la campaiia. En esa época
estaba de moda comer en un restaurant chino, el ‘“Danubio Azul”’. En
cuanto al millén que habia que pagar, se pidid una prorroga al Banco.
Poco después, juntando plata por aqui y por alla, reunimos el dinero, de
modo que se pagd puntualmente 1a suma en cuestion.

Al dia siguiente de la marcha, mi padre nos dio el niimero exacto de
los que habian desfilado: 170.500 personas. Estas acciones siempre se ha-
cian a costa de sacrificios, pero la gente iba espontdneamente. Compaileros
que tenian un auto, lo ofrecian para traer participantes que vivian lejos
y que deseaban ver al campafiero Allende.

También la derecha organizé marchas, a costo muy alto. Podfan pa-
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gar avisos para su candidato en “El Mercurio” y demds diarios d -
guesl-a. Y pagaban sumas considerables para acayn'ear gente e:saui(l: ::rra
traer fhasas, hasta de provincia, a sus desfiles. Se hicieron confeccionar
:::ftl::l g's carros alego:::lo: a todo costo. Pagaron un tanto a jovenes uni-
ue ciparan. énti iQué
s ton a!:? oz? ie gm erol!). Nada era auténtico, todo pagado. ;Qué
La dltima gran marcha que organizamos en esta campafi
e;:! 3t1 de agosto. Se dividié en cuatro columnas. Nuestrosa;l:li:il:iv&})l;g:
ntaron en cuatro puntos diferentes de la ciudad. Un -
m6““0‘Higglns", olra “Balmaceda”, la tercera ““Aguirre aO:r(:lhal'?; ?as:ul::-
ta “Salvador Allende’’. En la Plaza Bulnes se pusieron retratos de los cua-
tro lideres para documentar la continuidad de O‘Higgins, Balmaceda
Aguirre. Cerda y Allende. Esta misma secuencia mantuvo All;nde durante
su presidencia. Era un gran admirador de Don Pedro Aguirre Cerda, de
Blltn;;::fu y de O‘I;{llgglns, el padre de la Patria, '
nas cosas al margen son dignas de narrar: se montd i
En la segunda fila estaban Tencha g--t-!l'lor‘t:ensia Bussi de Alt;:gee_ice&aur;:.
la hermana de Allende, que mis tarde fue diputada del Partido Socialista.
y los demas dirigentes politicos, en primera fila todos los presidentes de
los partidos que estaban con Allende, y los de otros organismos. Se les
fue nombrando uno a uno, Cada uno se par6 y saludé. Los compaiie-
ros de la IRA: entre ellos Ivan Araneda, el secretario genel.:al se atrasaron
Yo.vi que .Ivan {\raneda estaba todavfa a unos 50 0 60 metros del esce:
nario. Era 1mpos‘|ble que llegara al proscenio pasando por la multitud. Por
:?’ngi:‘;alsg;‘telet‘;i su as::l::o. Cuando 1o nombraron, me paré yo, pues
e nte de ese i ¢ 0
nedaXl o tauar el ¢ sl;llf:. partido. Poco después logrs liegar Ara-
. Allende habia pedido que le escribieran el discurs Aqui
elgf:tﬂca..Recién habian llegado esas miquinas al mercaod‘:)nellll ‘arilll: q(l;:::
rrié lo mismo que pasé con todos los discursos de toda su vida: llégé en
el.ultimo momento. Tenia que empezar a hablar el compafiero Allende
n.uentras una get:retaria estaba terminando de pasar el resto a maquina Ei
discurso tendria unas cuarenta paginas; aproximadamente 25 estaban iis.
tas. Allende e!npezé ¥ poco rato después llegaron las paginas restantes. Se
lag puse debajo de las demés. El pupitre donde estaba hablando Allende
era muy alto. De repente sopl6 el viento y la volé los papeles. Ripida-,
mente los sostuvo, pero pudo alcanzar sélo una parte de ellos. Entonces
l]()): hizo caer todos al suelo. Yo me agaché y empecé a ordenar el texto,
“_5::;::;,. ;gl't’a,ntras la gente aplaudia, Allende se agach6 y me susurrd:
) No sélo tenia en la memoria en qué parte iba, sino incluso é
pigny. Le puse la pagina 28, y Allende sigui6 leyendo. Hizo coinci:inr g:)l:
exactitud lo que estaba diciendo con lo que sigui6é leyendo. Nadie se
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habfa dado cuenta de que él habia interrumpido su lectura,

Y otro detalle més de esta campafia. Se nombraron las més diversas
comisiones y sus presidentes. Como presidente de la comision de pro-
paganda se design6 al compafiero Pablo Neruda y como vicepresiden-

te se eligi6 a Walter Duhalde. Un dia me llamé Pablo Neruda y me con-

td6 que queria regalar una cosa muy especial para la campafia. Era una
cinta con la voz de Paul Robeson. Por un lado estaba cantando Paul
Robeson el Canto a la Pampa, posiblemente la primera cancion de protes-
ta chilena. Canta a la matanza de la Escuela Santa Maria. Por el otro lado
habia un poema de Pablo Neruda a Paul Robeson, recitado por €l propio
poeta. Cogi esa cinta y crei que iba a ser recibida con los brazos abiertos
en cualquier estudio de grabacion. Recorri absolutamente todas las em-
presas grabadoras. En todas escucharon la cinta y quedaron de contestar-
me. Los jefes artisticos se mostraron impresionados, pero al otro dia
fatalmente me contestaron que no tenian tiempo, que no lo podian gra-
bar. Algunos me dijeron honestamente que no podian imprimir discos
con. canciones de Paul Robeson, porque estaba en la “Lista Negra’ de
los EE.UU., por ser comunista. Y por el hecho de que Pablo Neruda es-
taba también en la lista negra de los Estados Unidos, también por comu-
nista. En ese tiempo, todos trabajaban con capitales norteamericanos o
con influencias americanas. Devolvi la cinta,

Paso un tiempo bastante largo. Un dia me llamo Pablo Neruda y me
pregunto: )

“ . .. Osvaldo, jrecuerdas la cinta que te di em una oportunidad?
(Pudiste sacar copia? —"

“ ... No —" le dije yo, “—sin tu autorizacion no queria hacerlo—".

“—Fijate, por tu honradez hemos perdido un valioso documento,
ipara siempre!—",

La cinta habia desaparecido. Habia sido robada y nunca llegd a
saberse por quién.

El trabajo con Neruda era muy grato. Esta opinion la compartia tam-
bién el compaiiero Walter Duhalde que era su reemplazante. Allende si-
guio e! trabajo de la comisién de propaganda con interés y espiritu criti-
co. Una vez, veniamos de Valparaiso. De repente, Allende me hizo parar
el coche. Se bajo y mird el mas reciente diario mural de la campana nues-
tra. Se hacia en é] una alusion encubierta a la homosexualidad que se le
colgaba a Alessandri. Pocas veces he visto a Allende més enojado. Le dijo
a Duhalde que debia advertirle algunas cosas:

“Yo voy a ser Presidente de Chile. Ser Presidente de Chile significa
jugar limpio. Yo no voy a insultar a nadie, ni a mis detractores, aunque
ellos me insulten y me calumnien. Que ellos usen todos los métodos que
quieran, aunque sean 1os mas bajos, yo no voy a caer nunca a ese nivel—",

Mientras tanto, la genté de Alessandri iniciaba una cosa sucia, que se
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empeoro en los afios 1964 y 1970: 1a campafia del terror. Desprestigiaban
la calidad politica, moral y humana del compafiero Allende, y da su posi-
ble gobierno.

En la eleccion del afio 1958 hubo una complementaria en el Tercer
Distrito. En esta complementaria llevamos nosotros como candidato a
un compafiero socialista. Era regidor, de apellido Aravena. Los demo-
cratacristianos designaron a Simian, un ex-arquero de fiithol de mucho
prestigio en Chile, sobre todo, por haber sido el ingeniero que encontrd
el petrdleo. La derecha se decidid por un joven de apellido Edwards.
Fue una eleccion bastante combativa que gané el candidato de la derecha,
seguido de Aravena. Tercero llegd Simian. El compafiero Allende estaba
inscrito entonces en el tercer distrito, concretamente en la comuna de
Providencia. El tercer distrito es muy amplio, comprende La Cisterna, La
Granja, San Miguel, Nufioa, Providencia, Las Condes y también La Flo-
rida, y otras més,

. Fuimos esa mafiana a votar. Cuando llegamos, estacionamos el coche
frente a las oficinas de la secretaria nuestra, y vimos muy cerca un sefior
que desde un auto estaba sacando cajas con bebidas al hombro para ba-
jarlas. Grande fue nuestra sorpresa cuando nos dimos cuenta de que era
nada menos que el profesor Valladares, famoso neurocirujano. Segura-
mente el segundo neurocirujano de Chile, de fama internacional. Este
hombre iba humildemente cooperando, llevando bebidas a los compafie-
ros que estaban en las mesas cuidando la votacion.

Fuimos a votar juntos, el compaiiero Allende. el profesor Vallada-
resy yo.

El local de votacion se encontraba en el liceo ¢‘J, Victorino Lasta-
rria”, un liceo muy grande en Providencia. A mi algo me parecié raro.
Allende me dijo que fuera a ver si a la mesa suya ya se habia constituido,
Pues si no se encuentra la gente designada para esta tarea, los primeros
cinco electores que lleguen deben constituir la mesa, Como aiin no habia
pasado mucho tiempo después de la apertura de los locales de votacion,
existia el peligro que Allende eventualmente hubijera tenido que quedarse
en la mesa. Yo fui a ver. En realidad, no se habia constituido. Dimos pri-
mero unas vueltas por las otras mesas y después voto Allende. Cuando
ibamos saliendo del liceo, habia ahi un grupo de unos cinco o seis jo-
venes de la burguesia, bastante macizos y prepotentes, como todos los
de la burguesia chilena. Al pasar el compafiero Allende, uno de ellos di-
jo ‘pije’. ‘Pije’ es una forma despectiva en Chile de tratar a la gente que an-
da elegante. Allende se dio vuelta, enfrento al muchacho y le exigi6 repe-
tir lo que acababa de decir. Yo me puse al lado de Allende, porsi acaso los
tipos llegaran a agredirlo. Pero no pas6 nada, porque el doctor los aplastd
con su valor.

El dia de la eleccion presidencial llegué muy temprano a busear al
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compailero Allende. Posteriormente llegaron Salomon Corbalan, Luis
Corvalén, don Humberto Figueroa, Pedro Foncea y el compaiiero Anice-
to Rodriguez, que era el jefe de la campaiia en Santiago. Nos fuimos a al-
morzar a la casa de Allende en Guardia Vieja, Foncea, don Mamerto, Luis
Corvalén y yo. Allende dijo que él creia que nosotros estabamos en con-
diciones de ganar la eleccion. Luis Corvalan le replico en ese momento, lo
recuerdo muy bien:

“—~Compaiiero Allende, es dificil ganarle a la burguesia. Las condi-
ciones estdn buenas, pero no vamos a ganar esta eleccion. Nosotros tene-
mos la opinion de que Ud. tiene razén cuando dice que podemos ganar
1a eleccion. Pero pensamos que la derecha nos va a engafiar—",

Allende le contesto:

“—Lucho, yo creo que Uds. tienen toda la razon. A pesar de 1os me-
canismos de la nueva ley electoral, 1a manipulacion de los votos nos pue-
de llevar a un desastre. Estamos muy cerca de ganar, y yo creo muy sin-
ceramente que vamos a ganar. Es posible, como Ud. dice, que 1a derecha
nos robe el triunfo. Pero eso no significa que nosotros hayamos perdido.
Eso no significa que nosotros no hayamos avanzado mucho. En las pro-
ximas horas tenemos que tener mucho cuidado. No solo son decisivas
para el resultado de esta eleccion, sino que también para el movimiento
popular chileno, para el proceso del camino hacia el socialismo. Si los di-
rigentes no reaccionan bien en estas horas que se nos avecinan, podemos
desencadenar algo de lo que posteriormente nos vamos a arrepentir
mucho—"",

Los compafieros Corvaldan, Foncea y Allende acordaron irse al co-
mando. En el camino fuimos a dar una vuelta a algunos lugares de vota-
cién. Eran aproximadamente 1as 3 6 4 de la tarde. La gente ain acudia en
masa a votar. Después fuimos a mi casa a buscar a Myriam y luego al co-
mando, que estaba en un viejo caserén en la calle Compaiiia. Salomon
Corbalan tenia su oficina en el segundo piso. Cuando entramos ya se ha-
bia reunido ahf una gran masa de gente. Empezamos a escuchar los pri-
meros resultados electorales. Fueron bastante halagiiefios. Era una pelea
voto a voto con Alessadri, Se empezaba a notar que la diferencia podia
ser muy poca, que reallmente podiamos ganar. En una votacion como
ésta en que iban cinco candidatos, perfectamente podia resultar decisi-
va el final una diferencia de sélo 30.000 votos. Después de los primeros
computos era dificil sacar una proyeccion absoluta. Empezo a producir-
se entre nosotros cierta expectativa de triunfo.

De repente empezd un temblor, bastante fuerte, que derivo en un
terremoto en Las Melosas, un lugar cercano a Santiago, en la cordillera,
El epicentro del terremoto fue a 50 kilometros de Santiago. Se produjo
pénico entre la gente que arrancé de los lugares de votacion. Estos eran
normalmente escuelas o municipalidades, o sea, por lo general, edificios
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viejos. Algunos, en realidad, se derrumbaron.

Yo pasé en ese momento bastante susto. Temimos que también nues-
tro edificio, que era de adobe y en el que se habia reunido mucha gente,
pudiera hundirse. Allende siempre le tuvo cierto miedo a los temblores.
Pero ahora llamo a todos a mantener la tranquilidad. Porque si nos para-
bamos todos violentamente para salir, era mucho mas facil que la casa se
hundiera.

El temblor cred problemas en el recuento de los votos, sobre todo en
la zona central. Ocurrio mas o menos entre las 5 a 6 de la tarde, y las me-
sas estaban en pleno escrutinio. Nosotros teniamos insuficientes posibili-
dades de control, teniamos muy pocos apoderados en todas las mesas.
E! registro electoral determinaba a gente cualquiera, y éste se iba que-
dando eternamente ahi. De esta manera, la derecha controlaba la compo-
sicion de las mesas electorales. Eso le permitia también ocultar el cohe-
cho y los votos nulos. Quizas nos robo tres votos por mesa. Si se calcula
que en cada mesa habia aproximadamente entre 100 y 200 inscritos y
que habfa once mil mesas, entonces se llega a una suma total de 33.000
votos. Ahi se puede manipular algo; por ejemplo, anular votos nuestros,
validar votos de ellos que estaban nulos, hacer votar personas que no
existen, los muertos o gente que no fue a votar. Estos eran los métodos
usuales.

Esa eleccion la perdimos por estrecho margen. Fue un golpe duro pa-
ra nosotros. Se convoco una reunion del consejo ejecutivo del FRAP. Al-
gunos compaiieros plantearon desconocer simplemente que se habia
producido el triunfo de Alessandri por un escaso margen. El compaiiero
Allende estuvo en contra de esto. Sostuvo que habia que reconocer el
triunfo aunque éste fuera adverso a nosotros. Lo otro era provocar acon-
tecimientos y lanzar el pueblo a una aventura, para lo cual no estaba
preparado. Su actitud fue respaldada por el Partido Comunista y otros
sectores.

Pero hubo varios que querian sacar a la gente alas calles y crear una
explosion popular. Algunos partidos y movimientos, entre ellos el Parti-
do Socialista, habian llamado a sus militantes a la calle. En esas condicio-
nes, el compafiero Allende queria hablarle al pueblo. Me pidi6 que bus-
cara un lugar apropiado. Nos reunimos con Salomoén Corbalin y otros
dirigentes y llegamos a la conclusion de que el mejor era el departamento
de Pedro Foncea. Quedaba en la Plaza Bulnes, frente al Ministerio de De-
fensa. El permiso fue rapidamente concedido.

Allende estaba extraordinariamente tranquilo cuando ibamos hacia
1a Plaza Bulnes. Dijo que él tenia conciencia de que nos habian robado el
triunfo. Que el cohecho y la presion habian sido muy fuertes, pero que él
no estaba dispuesto a lanzar al pueblo a una aventura. Que no le costaria
nada hacerlo en ese instante, pero que él no podia cometer esa irrespon-
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sabilidad. Asi, desde los balcones de la casa de Pedro Foncea llamo a la
gente a que tuviera confianza en él y que se fuera tranquila a su casa, que
no se dejara provocar y que no provocara. Que el pueblo demostrara que
tenia la madurez y la solvencia suficiente como para llegar al poder.

Esa misma noche hubo una reunion bastante dura. Muchos dirigentes
de partido seguian sosteniendo que habia que lanzar a la gente a la calle.
Pero Allende se habia impuesto y habia hecho volver a los compaiieros a
Sus casas.

Quedamos citados para el dia siguiente en la mafiana. Llegué bastan-
te temprano al comando. Me encontré ahi con algunos dirigentes del mi-
neral de ‘“El Teniente”. No estaban ni Salomon Corbaldan ni Salvador
Allende. Posteriormente supe que Allende se encontraba en una reunion
con las comisiones politicas de los Partidos Comunista y Socialista. En
el comando, el compafiero Cipriano Pontigo y yo analizamos la situa-
cion para concluir algo. Pontigo era subsecretario general de la campafia,
un viejo dirigente del Partido Comunista. Escuchamos a los lideres de
“El Teniente”. Nos dijeron rotundamente que tenian en el local de la
campafia unas 50 cajas de dinamitay que estaban dispuestos a sacar a los
mineros a la calle, con nuestro consentimiento. ‘Y con dinamita nos to-
mamos el pueblo!”, dijeron.

Era una espontaneidad bastante logica, porque en muchas régiones
como en Concepcion y El Teniente habiamos ganado la eleccion. En
las mesas de hombres ganamos a los otros candidatos por 20.000 votos,
mientras que perdimos por 50.000 votos en las mesas de mujeres. De ahi
la diferencia de los 30.000 votos. Después de la elecccion fue bien
corriente ver en las poblaciones a mujeres golpeadas por sus maridos, con
un ojo negro y cara hinchada, porque se perdio la eleccion por ellas,

El compafiero Cipriano Pontigo llamo al jefe del grupo de dirigentes
del mineral de “El Teniente’’, un compafiero comunista. Lo llevo para un
lado. No sé qué le dijo, pero me lo supongo. El compafiero volvio y le
comunico a los demds: “Retirémonos y esperemos lo que resuelve la
direccion”. Estas cosas se repitieron durante todo el dia. La gente empu-
jaba ala accion. Habia que frenarla.

En la reunion del consejo ejecutivo, Allende planted que lanzar la
gente a la calle significaba una guerra civil, lo que era una irresponsabi-
lidad politica e historiea. Destacd que nosotros habiamos planteado la
via no armada, Como habiamos elegido el camino democratico burgués
teniamos que ser consecuentes ahora y aceptar la derrota sin resignacion.
Agregd que él tenia claro que nos habian robado la eleccion. Pero asi
eran los riesgos de la lucha dentro del esquema de la democracia bur-
guesa,
Con esto, Allende consiguié parar esta avalancha, en gran medida
incitada, més que venida de las bases, Algunos de los dirigentes segufan
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sosteniendo su punto de vista y querian aprovechar la oportunidad para
poner en escena una insurreccion popular. Perc Allende replico que no se
podia mirar lg- insurreccion popular con el esquema de la Revolucion
Francesa y que ahora como antes no era cosa de tirar la gente a la calle
con palos y piedras a tomarse la Bastilla. Que era eso lo que esperaba la
burguesia. Que las Fuerzas Armadas tenian métodos represivos suficientes
para parar cualquier insurreccion popular que no fuera bien preparada
y organizada.

Lo unico que se hizo en esa oportunidad fue una concentracion en el
teatro Caupolican. Ahi habl6é Allende. Como forma de expresar su repu-
dio a la actitud de las fuerzas de derecha, los parlamentarios del Frente
de Accion Popular no asistieron a la sesién del Congreso Pleno, en la cual
habia que elegir al nuevo presidente. Hay que saber que cuando el can-
dida’to no era elegido con la mayoria absoluta en la votaciéon popular
debia ser designado por el congreso pleno para poder hacerse cargo de la
presidencia. Nosotros sabiamos positivamente que tanto los radicales
como los democratacristianos iban a votar por Alessandri. Por eso, los
parlamentarios del FRAP se retiraron en el momento de votar,. Asi fue
la eleccion presidencial de 1958.
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CAPITULO IIT

‘“Tenemos que hacer claridad politica. Tenemos que
llegar a la Moneda con un pueblo que tenga conciencia.
Para esto, tenemos que luchar”.



Allendismo significaba que Allende representaba para el pueblo, para
los proletarios, el socialismo. Su nombre era sinonimo de lucha. El estaba
siempre al lado de ellos. Y mucha gente que no era militante de ningin
partido, ya fuera por falta de educacion politica, ya fuera por razones de
su extraccion social, entraba a lo que llamaba ‘el partido del Dr. Allen-
de”. Eran los que Salvador Allende fue lentamente ganando para noso-
tros. No sabria decir yo si constitufan un 20 por ciento o més tal vez de
nuestros lectores, pero habia que mantenerlos de todas maneras, habia
que mantener su vinculacion con el movimiento popular. Por esta razon
formamos un grupo de trabajo con dos compafieros comunistas y dos so-
cialistas, personas que estaban muy cerca de Allende: el grupo de los lla-
mados Focas. Este derivaba del sobrenombre de Cristian Casanova, a
quien le decian el Foca. Buscamos una oficina y encontramos finalmente
una en la calle Valentin Letelier, a escasos metros de 1a Moneda, La mon-
tamos con algunos muebles traidos de nuestras casas, con utensilios de
trabajo de la sede del comando, o sea con cosas ratoneadas por aqui y
por alld, Eran una oficinita bastante buena.

Alli trabajaba junto a nosotros un compafiero que era bastante jo-
ven, de nombre Osren Agnic, que después durante varios afios fue secre-
tario de Allende en el Senado. Osren era estudiante de primer afio de
economia y militante del Partido Socialista. Era el tinico funcionario
rentado del grupo. Empezamos el trabajo con las listas de los comandos
del pais; les mandamos a cada uno de los miembros del comando una
carta de agradecimiento del compafiero Allende. Posteriormente em-
pezamos a buscar las listas de los funcionarios de todas las provincias
y también les escribimos. Esto nos trajo un amplio flujo de correspon-
dencia. Contestabamos cada una de las cartas.

La oficina debia también servir de asesoria de los parlamentarios del
Frente de Accion Popular. Pues Allende no queria que la institucion sir-
viera s6lo para mantener el Allendismo. Para el trabajo, confeccionamos
un “;Quién es quién?”, que completé posteriormente. Por desgracia,
quedé en la Moneda.

Luego, Allende hizo integrar a este grupo de trabajo a otros compa-
fieros, entre ellos Max Nolff, Jaime Barrios, José Cademartori, Pedro
Vuskovic y Sergio Aranda. Eran en su gran mayoria economistas. Con
ellos, Allende inicio el estudio de un proyecto de ley al que la reac-
cion dio muy poca importancia, Tan poca, que nunca se discutio en la
Camara. Era una ley sobre el nuevo trato de los trabajadores; una réplica
a un proyecto de ley de la derecha respecto al cobre, que era aparen-
temente beneficiosa para Chile. En verdad, le daba mayores garantias a
las compafiias 0 empresas americanas y les permitia sacar de Chile mas
plata atin. Como réplica a esta ley, Allende promovi6 la nueva ley sobre
el trato a los trabajadores. Era un voluminoso proyecto, en el cual se res-
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Cipriano se acerco y llamo a Cristian porque queria conversar con él.
En forma desatenta, éste no se movio ni un centimetro de su asiento.
Pasado algin tiempo, me encontré con Cipriano:

“—Cuando estuve al otro dia en su oficina— me dijo, —vi a Cristian
sentado en una silla de nosotros. ;Habra posibilidad de recuperaria?—"’,

Allende tenia una reunion con un senador democratacristiano, a
puertas cerradas. A pesar de eso, al dia siguiente se publico la noticia de
que Allende se habia reunido con un cristianodemécrata. Pero se nombrd
a otro senador, bastante parecido a aquél con el que habia estado real-
mente, Allende se molestdo mucho, porque pensd que el indiscreto habia
sido yo. Me llamo:

¢~ jOsvaldo, este tipo de cosas no se puede hacer! Y menos puede
hacerlo gente que estd a mi alrededor. El que reveld imprudentemente el
asunto fue el mismo que abrid ayer la puerta y me anunci6 el senador.
Y cuando lo hizo lo confundié. ;Y ése fue Ud., Osvaldo! Esa confusion
es la misma que sale hoy en el diario—"".

Yo me rei, porque sabia que los dos hombres se parecian uno al
otro hasta lo ridiculo. Y sabia positivamente que no habia sido yo el que
lanzo la noticia. Pero Allende estaba convencido que solo yo habia podi-
do darla. Le propuse ir a hablar con Augusto Olivares, para preguntarle
quién se la dio a él.

Augusto trabajaba en el diario “Ultima Hora’’ (8). Dijo que era un
secreto profesional y que no podia delatar a sus informantes. Finalmen-
te quedamos en que no me diera el nombre a mi y que él fuera a aclarar-
selo a Allende. Mientras tanto, yo tenia claro lo que habia pasado. Esto,
por lo menos, habia deducido de la conversacion: el hermano de Gon-
zalo Piwonka, Victor Piwonka, era muy amigo de Olivares. Victor es-
taba en nuestra oficina con su hermano Gonzalo cuando llego el senador.
El habia confundido a los dos senadores y dijo después que el visitante
habia sido el otro. Fue Victor y no yo. Y el doctor no se habfa dado
cuenta,

Con esto, aprendi una cosa; a pesar de los afios que llevabamos tra-
bajando juntos, el doctor era duro e implacable con la gente que se mos-
traba indiscreta, que no era ciento por ciento leal. En ese momento habia
pensado que yo habia tenido una debilidad y habia contado algo que no
debia contar, En el fondo, un hecho intrascendente, pero marco para mf
las “reglas del juego’ del compafiero Allende. Este principio 1o mantuvi-
mos hasta el dia 11 de septiembre de 1973.

Durante el periodo que trabajamos en esa oficina, unos 6 o 7 meses,
nuestra situacion econémica se fue empeorando mucho. Llegd un mo-
mento en que ya no teniamos nada. A mi se me habian terminado todos

(8) Periddico de la tarde, de la izquierda.
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tructuraba toda la politica economica y social, en forma audaz y moder-
na. Mas adelante, esto nos sirvid mucho: para los trabajadores, la ley se
transformo en una especie de manual de consulta. Desgraciadamente, me
temo, ya no existe ninglin ejemplar del proyecto. El que yo tenia se que-
do en la Moneda y no conozco a nadie que haya podido salvario.

En nuestra oficina ocurrieron a veces situaciones curiosas. Un viejo
periodista, Fernando Murillo, disponia de un famoso archivo de recortes
de diarios|de los ultimos veinte afios de lucha de la izquierda. ;Una joya!
Un dia fue a hablar con Allende. Durante la campaiia le habia pedido pla-
ta prestada al doctor. Fue a explicarle que por el momento no solo no
podia devolverla, sino que incluso necesitaba un poco mads. Por lo tanto
queria venderle el archivo. Allende se entusiasmo con la idea. A pesar de
quie no estdbamos econémicamente muy bien, exigid hacer cualquier
sacrificio para comprar el archivo de Murillo. Nos mando a vero.

En realidad, era impresionante, muy amplio y sistematicamente
ordenado. Tomamos las medidas para proceder al traslado del archivo.
Primero, teniamos que conseguir estanterias. Con la ayuda de un carpin-
tero empezamos a colocar tablas en las murallas. En eso llego Carlos Jor-
quera y nos preguntd qué estabamos haciendo. Cuando supo que queria-
mos instalar ahi el archivo de Murillo, se sonrié. Esto no se lo aceptaba al
viejo Murillo, dijo, que vendiera ahora su archivo. Que ya se lo habia ven-
dido por lo menos a cinco personas diferentes. Me sugirio que yo aclara-
ra el asunto de inmediato. Y en verdad, nunca recibimos el archivo.

Otro episodio de aquel tiempo. Apoyaba la candidatura de 1958
una dama, Matilde Guevara Calderon, poetisa y escritora. Habia sido una
mujer muy hermosa de joven y todavia lo era bastante. Ella sostuvo una
posicién de izquierda y queria vincularse con Allende. Entre otras cosas
escribié un libro que se llamaba ‘Y mi patria fue su miisica’’. Nos regalo
un cajon de libros para que nosotros lo vendiéramos y saciramos asi pla-
ta para la campafia. Pero la gente preferia regalarnos el dinero.

Cuando desmantelamos el Comando, entre las cosas que llegaron a la
calle Valentin Letelier estaba este cajon de libros de dofia Matilde Gueva-
ra. Teniamos nosotros un sofé, al que en el traslado se le quebro una
pata, Ripidamente pusimos los libros de dofia Matilde debajo. Un dia lle-
go la escritora de visita a la oficina de Allende. Dos de nosotros tuvimos
que permanecer parados frente al sillon, para que dofia Matilde no se
diera cuenta de que su obra de arte estaba sirviendo de pata al sofa. Di-

. cho sea de paso, ella viajo posteriormente a Cuba donde escribié un li-

bro que se llamaba “Adios al Cafiaveral”.

Nos habiamos traido una silla escalera del comando, que perteniecia
al Partido Comunista. Nosotros teniamos conciencia de esto, pero no
queriamos que Cipriano Pontigo, que vino a vernos, la advirtiera. Enton-
ces, Cristikn Casanova se sento en la silla y la tapé con el abrigo abierto.
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fiero Corvaldn tenfa la carta en su poder y pidié que se suspendiera la .

sesion por algunos minutos, para que los partidos tuvieran tiempo para
sostein:ir‘ cgn:lemrsaciones bilaterales. Se queria llegar a un acuerdo. Este
consistio finalmente en que la gran mayoria apoyd i

don Humberto por Santiago. & y poyo la candidatura de

Est? candidatura fue bastante dificil. Nos enfrentarnos con una de-
recha triunfante, con una derecha poderosa econémica y politicamente
mientras que nosotros nos encontrdbamos todavia en la situacion de los

derrotados de la eleccion, Si bien don Humberto era un eandidato bueno,
buen.o desde el punto de vista de la clase media y de la personalidad que,
irrac'hgl':a, no era un lider de masas. No era un hombre que tuviera una
tradicion de lucha revolucionaria. El pueblo nuestro y en especial, 1a clase
obrera nuestra, poseen mucha consistencia, son de gran disciplina partida-
ria. Los obreros tomaron la candidatura de Humberto Mewes con alta
responfabilidad, pero sin entusiasmo. Se designé secretario general de la
campaiia de don Humberto en Santiago a Salomén Corbaldn, quien habia
sido secretario general de la campafia de Allende y era secretario general
del Partido Socialista. A mi se me encomendb el cargo de coordinador ge-
neral de la campafia. Don Humberto eta militante del Partido del
Trab-aj‘o, del 'cua] yo era delegado general ante el FRAP y miembro de la
comison politica. Trabajamos muy intensamente, a pesar de tener pocos
medios econdmicos y pocas posibilidades.

Sa}vador Allende hizo un trabajo gigantesco. El 80 por ciento de la
campafia descans6 sobre él. Recorrimos todo Santiago, palmo a palmo,
comuna por comuna. Tenia real interés en que la votacién se mantuviera
y se superara, en lo posible.

El dia de la eleccion salimos juntos a votar, don Humberto, el doctor
Allende y yo. Recorrimos diferentes lugares de votacion. En cada lugar al
que llegibamos, los aplausos eran para Allende. Don Humberto pasaba
ba§tante inadvertido, porque en una campafia con poca plata y que ade-
mas debfa realizarse muy ripido, fue muy dificil publicitar la cara de él,
hac.erlo conocido en la poblacion. De modo que al lado de Allende pasa-
ba inadvertido. La gente gritaba: * jViva el compafiero Allende! ;Viva el
senador Allende!”,

Naturalmente, don Humberto empezé a sentirse en un segundo pla-
no. El iba adelante, Allende y yo atréds. De repente se fue autopresentan-
do. 'Levantaba las manos hacia los lades, con alguna dificultad, porque no
tenia experiencia en el trato con las masas: “El candidato Mewes los salu-
da’, decia.

Era bien poca la gente que lo escuchaba, y estos pocos, incluso se
refan. Allende se dio vuelta y me susurré que hiciera callar a don Hum-
berto porque si no, ibamos a perder los pocos votos que podiamos sacar.
Por eso le propuse que mejor yo lo iba a presentar,
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los recursos. Me habia dedicado mucho a la oficina. Me apasionaba mu-
cho la cosa. Pero Allende no nos podia pagar. Teniamos que ganarnos la
vida por nuestra cuenta. La campafia electoral habia terminado con un dé-
ficit enorme. Era un déficit que no era mio, sino de la campaiia de 1958.
Pero yo sabia que no siempre los compafieros tenian el dinero para ir
pagando las deudas que yo habia adquirido en nombre de la campafia.
Ahora tuve que pagarlas, liquidando algunos bienes personales, dedican-
dome mas a mi profesion que a las tareas politicas.

En esas condiciones se acerco la fecha para la complementaria.
Alessandri era senador por la provincia de Santiago, cuando resultd ele-
gido presidente. Habia que convocar a una complementaria para reempla-
zarlo. Dentro del FRAP se produjo una fuerte discusion. Un sector propi-
ciaba la candidatura de Guillermo del Pedregal: un politico de bastante
renombre en ese momento, pero un tipico burgués. Un intelectual bur-
gués de clase alta, hombre muy rico, con una postura de izquierda. El y
Humberto Mewes, se vislumbraban como aspirantes a senador por San-
tiago. Mewes ya habia sido una vez candidato.

Nosotros apoyamos la candidatura de Mewes y quedamos en una
situacion bastante discrepante. Pues Del Pedregal, en vez de perder adep-
tos, gano adeptos. El doctor nos llam6 a Max Nolff y ami. Nos dijo que
debiamos hacer una jugada de altimo minuto. En una carta a los profesio-
nales del FRAP, firmada por Max Nolff, debiamos sugerir que, si Del
Pedregal era el candidato, los profesionales se retirarian del FRAP.
Se hizo la carta con el consenso de esta gente. En una reunién con el
companero Allende, éste les planted cudl era su propdsito, y sali6 el
escrito. Con ese As de bastos en la manga, fui yo a la reunion.

El voto decisivo era el de la Intransigencia Radical Antiimperialista:

La IRA se habia convertido en el fiel de la balanza. Cuande llamé a los
compafieros de la IRA y les mostré la carta de los profesionales, no se
impactaron mucho. Hablé después con el delegado del Partido Socialista.
Era en ese entonces un compaiiero que posteriormente se fue con el
Partido Socialista Popular. Le informé de lo que tenia preparado. La mis-
ma informacion la di a los compafieros del Partido Democritico. Ellos
tomaron la cosa tan en serio, que me plantearon que no presentara la car-
ta en publico. Querian hacer algunas gestiones para ver la posibilidad de
retirar la candidatura de Del Pedregal. Del Pedregal supo de la gestion

mia, pero no me dijo nada. Acudi6 presuroso al teléfono para hablar con

el doctor. .
El Partido Comupista estaba representado por Luis Corvalan. Me

consultd qué era lo que estaba pasando: le mosiré la carta. Como tam-
poco su partido apoyaba la candidatura de Del Pedregal, Corvalin se rio
un poco; después me pidié prestada la carta, para realizar algunas conver-
saciones al respecto. En esto se habia iniciado ya la reunion. El compa-
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LA REVOLUCION CUBANA

Los primeros dias de enero del afio 1959 se produjo un hecho de
enorme q'ascendencia politica. En Cuba triunfé la revolucion. Durante
la campaiia del 58 todavia no teniamos muy claro qué estaba ocurrien-
‘d‘o el’l, Cuba. No sabiamos més de lo que habia difundido la revista

!.ife . Esta revista norteamericana habia publicado una entrevista con
Fidel Castro, quien planteaba que estaba buscando la restitucion de los
valores democraticos y cristianos.

En Chile, la lucha de Fidel fue ignorada por una parte, y por otra
—por los demdcratacristianos— fue capitalizada. Pro Fidel era un movi-

miento que se llamaba Consejo Estudiantil. Habian en él unos compaiie- .

rgs, ex dirigentes estudiantiles de la Universidad de La Habana, que ha-
bian encontrado asilo en Chile. Con su tendencia pro demdcratacristia-
na causaron, después, bastantes problemas en Cuba.

Durante la campaiia, tampoco nosotres nos habiamos dado cuenta
de lo que estaba ocurriendo en Cuba. Terminada la campafia, Allende via-
jo a La Habana. Cuando regresd, lo fuimos a esperar al aeropuerto de Los
Cerrillos de Santiago. Comimos en casa de Cristian Casanova. Después
=10 recuerdo exactamente— Allende se sentd en un sofa y nosotres, co-
mo los niiiqs, en la alfombra alrededor de é en espera de su relato,
Allende venia realmente maravillado y nos contd lo que habia visto en
Cuba. Nos dijo que era un error que no nos hubiéramos dado cuenta de
los acontecimientos en la isla. Que fue un error no haberlos sabido apro-
vechar en la campafia electoral; pero, sobre todo, que no hubiéramos ayu-
dado a los compafieros cubanos.

., Allende se habia entrevistado con Emesto Che Guevara. Este estimu-
10 a Allende con palabras fuertes:

“—Hs una gran satisfaccién, agrado y honor conocerlo, porque yo
slempre lo he mirado a Ud. como uno de los lideres mas importantes de
Latinoamérica. Con esa impresién, cuando pasé por Chile, traté de hablar
con Ud. A pesar de que estuve muchas horas esperindolo, no tuve la
oportunidad y el honor de conocerlo personalmente...—.

Allende nos cont6 esto con insistencia. Yo ain hoy lo miro como
uno de los politicos mis héabiles. Podia equivocarse, ciertamente. Pero en
un momento determinado, no recibir a alguien, no darle importancia a
una cosa, de verdad, era algo muy extrafio en él. Normalmente recibia a
todos los que‘guerfan hablar con él. Las palabras del Che Guevara las tomé
como una critica. No obstante, me dio la impresion de que lo dijo también
un poco como critica para nosotros. jHabia estado golpeando a su
puerta un hombre que posteriormente iba a pasar a la historia como uno
de los revolucionarios mfis consecuentes del siglo 20, y él no le habia ten-
dido la mano!
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Estabamos en La Florida, muy cerca del centro de Santiago. Ahi, el
Partido Comunista tiene renombre y peso politico. Desde hace muchos
afios habia en esa comuna un alcalde comunista. Cuando se inicio el re-
cuento de votos, don Humberto se quedé mirando en una mesa. Yo se-
guia trés el doctor. A pesar de eso, nos dimos cuenta que don Humberto
estaba discutiendo en ese momento un voto que le estaban tratando de
anular. Si uno queria ser senador por Santiago, debia ganar miles de vo-
tos. Allende no queria presenciarlo. Se apartd. Me pidié que sacara al
candidato de alguna forma de ahi. Pasamos a comprar al “‘Oriente’’ unos
pollos, y nos fuimos después a almorzar a la casa de Allende.

El doctor acostumbraba a dormir siesta. Se excuso ante don Hum-
berto. Conectamos la radio y empezamos a escuchar informes del re-
cuento de los votos. Los primeros computos anunciaron una clara vic-
toria para la derecha, que contd con el apoyo de los radicales y de los
democratacristianos. Las diferencias con el FRAP eran marcadisimas.
Don Humberto iba como hundiéndose més y més en su sillon, se puso
palido y empezd a respirar con cierta dificultad. Cada vez que daban
un nuevo resultado se ponia més pdlido.

Desperté a Allende y le dije que temia que don Humberto sufrie-
ra un colapso. El doctor saltd de la cama. Cuando bajamos, mi temor
no parecio6 tan absurdo. El doctor le hablé con mucha entereza: “—Hum-
berto, no se aflija. A mi ya me derrotaron dos vecesy mireme como es-
toy de entero! ;Las peleas, hay que darlas! No siempre se puede ganar.

i Si nos derrotan, nos derrotan! ;Tomelo con fortaleza!—".

Me pidi6 traere a don Humberto un trago de whisky.

En el comando ya se sabia desde hace mucho de la derrota. Allende
me encargd que le dijera a Salomén que citara al comité ejecutivo del
FRAP para el dia siguiente. El queria explicar a los compaiieros las ra-
zones de la derrota.

Terminada la eleccién, Allende me llamé un dia. Planted que habia
que busear una féormula para reducir el nimero de los partidos en el
FRAP. En ese entonces pertenecian al FRAP los Partidos Comunista y
Socialista, el Partido Radical Doctrinario, la Intransigencia Radical An-
tiimperialista, el Partido del Trabajo, la Alianza Nacional de Trabajado-
res, y otros grupos. Me pidié que buscara la forma de inducir a los par-
tidos chicos a una fusién, para convertir el FRAP en una alianza de par-
tidos més grandes y con mas poder.

Por lo tanto, sostuve una conversacion con Victor Barberis, de la
Intransigencia Radical Antiimperialista, y con el Dr. Enrique Sepulveda,
de la Alianza Nacional de Trabajadores, los secretarios generales de estos
partidos. Después de largas conversaciones formamos —de acuerdo con
la inspiracion dada por Allende— una alianza de partidos. '
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sion hacia Allende, que crecié paulatinamente, no era el resultado del
bdio de clase, de intereses econémicos y politicos. Mientras que Allende
mantuvo su compromiso con el pueblo, Frei se fue comprometiendo cada
vez mas con el imperialismo, se fue vinculando mas y mas con los Esta-
dos Unidos y con la gran burguesia chilena. El nacimiento y el desarro-
llo de esta enemistad se expresd a lo largo de la campaiia del 64 y durante
la presidencia de Frei de 1964 a 1970.

EL INSTITUTO POPULAR

Entre las muchas cosas que hicimos el afio 1959, es digna de men-
cionar la creacion del Instituto Popular, Un dia, el doctor nos llamé a
Max Nolff, a David Baytelman, a Jaime Faivovich, a Sergio Aranda,
a Pedro Vuskovic y a mi y nos planted una nueva idea. (;Se podria lla-
mar realmente a Allende, ‘“méaquina de producir ideas’!) Queria crear
un instituto o una agrupacién que reuniera a todos los técnicos profe-
sn.onales e intelectuales de izquierda, comunistas, socialistas e indepen-
dientes. Primero habia que formar un niicleo creador de ideas para un
futuro gobiermo popular; en segundo lugar, debia montarse un grupo
asesor de los parlamentarios y tercero, una escuela de cuadros medianos
y de mayor jerarquia.

La idea era buena, si bien bastante audaz. El Instituto Popular se
instaldo en una vieja casona en la calle Compaiiia. Recién lo habiamos
amoblado cuando fuvo lugar la primera reunion plenaria. Fue elegido
presidente Max Nolff; se designd vicepresidentes a Clodomiro Almeyda
y a mi. La tarea del secretario general se encomendé a la compafiera
Chela Alvarez. Quedaron elegidos directores los compafieros Aranda,
Baytel{nap, Cademartori, Barberis y algunos otros. El Instituto Popular
empezo a trabajar como grupo asesor de los parlamentarios.

Cast simultaneamente se inicio lo que posteriormente se ha dado en
llamar ‘%a nueva era de la cancion popular’’, E]l movimiento popular y sus
artistas salieron a rescatar el folklore. Salieron a difundir la cancion po-
pular chilena y a estimular a las masas, porque el folklore se habia con-
vertido en patrimonio de la burguesia, que lo habia ido desarrollando a
su gusto, Por ejemplo, se formo en los afios 30 el conjunto “Los cuatro
h}lgsos”, que eran cuatro jovenes de la burguesia. Famoso se hizo tam-
bién e! grupo “Los huasos quincheros’’, también jovenes de la burguesia.
Todos ellos cantaron canciones del patron y a veces un poco del folklore
del campesino que dependia del patrén. Veian en sus canciones al campe-
sino en la forma en que el patron del fundo veia a los peones.

Nosotros cultivamos ahora canciones de protesta que entonaba el
pueblo oprimido. Cantaban al dolor, al hambre, a la muerte, a la mi-

seria, a la explotacion, a todo lo que los intérpretes de 1 {
habian sepultado. q P! e la burguesia
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La visita de Allende a Fidel y al Che, el conocimiento del proceso
revolucionario cubano, fue para nosotros una experiencia positiva que
nos dio una luz de esperanza. El propio Allende volvié profundamente
impresionado, y més convencido que antes, de que no era posible repe-
tir un proceso como aquél en Chile. Habia visto a un pueblo que se habia
fiberado por la via armada. Pero esto lo reafirmaba mas en su tesis de que
fa acumulacion de las masas alrededor del proletariado, era cada dia més
importante en Chile, si se queria buscar un camino pacifico hacia el
socialismo. Aliende subrayé que los compafieros cubanos le habfan “me-
tido el dedo en la boca” al imperialismo. Con eso, seria imposible que ese
proceso se repitiera otra vez en América Latina. Dijo, con la conciencia
de su responsabilidad, que nosotros teniamos que redoblar nuestro es-
fuerzo para buscar la salida por la via electoral, porque la revolucion cu-
bana nos cerraba el camino de la insurreccion armada. Allende nunca ha-
bia negado la posibilidad de una resistencia armada en un momento de-
terminado. Pero sostuvo hasta el dia de su muerte que la violencia no era
inherente a la clase obrera sino a la burguesia: la violencia reaccionaria
desata la violencia revolucionaria. Con la diferencia de que la reaccién
violenta de la clase obrera era un medio legitimo de autodefensa contra la
violencia reaccionaria, Esta teoria la defendio Allende més firme aun
después de su viaje a Cuba.

Al despedirse, en el momento de subir el doctor al avion, Fidel le ha-
bia regalado a Allende su boina verde oliva. Es uno de los recuerdos que-
ridos que quedaron en Chile.

Dicho sea de paso, el viaje a Cuba fue a través de Venezuela, adonde
Allende habia sido invitado por-Romulo Betancourt a‘la toma del poder.
Betancourt habia estado en Chile en el exilio y habia vivido también en
casa de Allende. Cuando salio elegido Presidente invito a sus amigos chile-
nos, Salvador Allende y Eduardo Frei. Viajaron juntos, Allende con Ten-
cha y Frei con dofia Maruja. Yo habia arreglado los pasajes en Los Cerri-
los v les habia tomado asientos numerados, a Tencha con dofia Maruja,
y al doctor con Frei. Frei en esa época era amigo de Allende, un hombre
agradable y gracioso. Cuando yo les pasé los pasajes, me dijo Frei:

“—QOgsvaldo, Ud. aqui acaba de cometer una imprudencia. Salvador
pesa mucho mas que yo. ;Yo solamente conseguf 200.000 votos, mien-
tras que él tenfa 330.000 votos! ;El avion podria perder el equilibrio y
caerse!—",

Allende, ripido, se dio vuelta hacia donde yo estaba, y me dijo que
sacara 65.000 votos de su maletin y los echara en el bolsillo de Eduardo
Frei para equipararlos,

Cuento esta anécdota para demostrar la amistad que en otros tiem-
pos hubo entre los dos politicos. Los intereses econdmicos de la bur-
guesia fueron separando a Frei méds y mas de Allende. Su animadver-
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HUELGA EN EL CARBON

En 1960 hubo una huelga del carbon, que durd 96 dias. Los mineros
pedian mejores salarios y menos explotacion. Sus condiciones de vida
eran infrahumanas. Ya conté que tenian que bajar a unos 500 6 600 me-
tros de profundidad para caminar ahi a pie, a veces 7 kilometros, hasta
llegar a los piques. Pero solo desde este momento les pagaban su tiempo
d’e trabajo. Asi, los compafieros pasaban entre 11 y 12 horas en las gale-
rias y tenian después, en la mayoria de los casos, alin un largo camino
hasta su casa, entre una o dos horas. Los mineros exigian que se les pa-
gara su tiempo de trabajo desde el momento de entrar a la mina. Gana-
ban los peotes salarios que habia en Chile por un trabajo tan duro.

Debe sumarse a esto el hecho de que no conocian atencion médi-
ca. Su promedio de vida no pasaba de los 40 a 42 afios. Si uno entra
a los 18 afios a trabajar al mineral, después de 10 o 15 afios, bajo las con-
ciones sefialadas, en general sufre de silicosis o de otro tipo de enferme-
dades broncopulmonares. Quien lo ve, tiene la impresion de hablar con
un hombre de 60 afios, porque ha pasado la mitad de su vida respirando
polvillo de carbon, viviendo en tinieblas y caminando por las galerias.

En esas condiciones se produjo la huelga. El gobierno de Alessandri
y los duefios de los minerales pensaron que esto no traeria ningiin proble-
ma: tenian en cancha suficiente carbon como para resistir el paro. Que-
rian matar la huelga por hambre. Allende viajo a la zona del carbon y
organizd como primera medida las “ollas comunes’. Y después, planteo
junto con el FRAP algo que en ese momento parecio casi utopico: la trai-
da a Santiago, Concepcion, Temuco, Osorno, pero sobre todo a Santia-
go y Concepcion de nifios, hijos de obreros del carbdn en huelga, a las ca-
sas de los compafieros de esas ciudades. Se contrataron microbuses para
esta accion. En total alojamos a 2.000 nifios en diferentes casas. A San-
tiago llegaron los nifios al local del Partido Comunista en cuatro o cinco
buses. Ahi esperdbamos una cantidad grande de compafieros que nos
habiamos inscrito en las listas para recibir transitoriamente a los nifios.

También yo me habia inscrito con uno. Pero llegaron mas de los
que nosotros pensibamos. Encontré un muchacho muy pobremente
vestido, con un paquete hecho de un saco harinero debajo del brazo. En
él traia sus pocas pertenencias. Myriam tomé al nifio .y lo acaricio.
Salimos los tres. En ese momento, se acerco otro muchacho, que ten-
dria unos 8 0 9 afios; nuestro huésped tendria unos 6 afios. El le advix-
tio al chico: “Choli, no te olvides lo que nos recomendo la mama, Porta-
te bien, limpiate y ayuda a los compafieros’’. Al momento Myriam invi-
to al mayor a vivir también con nosotros.

Los nifios venian increiblemente pobres y muy limpios. Myriam los
acostd, teniamos preparada una cama, la otra se hizo rapido. Venian muy
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En nuestra campaiia, especificamente-el FRAP, la juventud comu-
nista y el Instituto Popular difundieron el folklore. No s6lo la misica,
también la pintura, la escultura y el arte popular. Todos los compafieros
que daban cursos en el instituto lo hacian voluntariamente, como traba-
jo politico, en sus horas de descanso, El Instituto tenia un solo funciona-
rio rentado, el conserje. Se le pagaba con una pieza donde é! vivia. El
hacia unos trabajos extras, fuera del Instituto y en las tardes hacia el aseo
del edificio, que debe haber tenido unas 20 piezas, entre ellas diferentes
talleres de los artistas pldsticos, de tejedores y artesanos.

En el Instituto se realizaron también los seminarios para parlamen-
tarios y dirigentes medios. Con el Instituto, Allende queria crear una re-
serva de cuadros para la futura militancia del FRAP. Quiso crear al mili-
tante del FRAP, que no pertenecia a ningiin partido. El FRAP habria
podido convertirse en un gran partido. (El doctor, evidentemente, ha-
bia pensado en una unificacion de los Partidos Socialista y Comunista).

Durante ese tiempo, Salomdn Corbaldin manifesto ciertos complejos
frente a los comunistas. Se oponia a la militancia FRAP y planted que
significaba que antes de tres meses iba a controlarla el Partido Comunista.
Yo selo habia contado a Allende. El doctor me expreso:

“—Gi él, Secretario General del Partido Socialista, piensa que la mi-
litancia FRAP, a la postre, favorece a los comunistas por su mejor orga-
nizacidn, entonces lo que tiene que hacer él, es renunciar a su cargo di-
rectivo en el Partido Socialista. Un hombre que reconoce que su pro-
pio partido estd mal organizado, tiene que tener los cojones suficientes
como para darse cuenta de que no sirve para el cargo. Y no es el caso
de Salomén, Salomén es uno de los mejores que hay dentro del par-
tido. Todo esto es méas bien una demostracion de los complejos que tie-
nen los socialistas frente al Partido Comunista —.

Allende era un disciplinado militante socialista. Pero era también
un gran militante de la revolucion, un lider de la clase obrera. Salvador
Allende tenia el mismo alto prestigio dentro del Partido Socialista como
dentro del Partido Comunista. Un cronista reaccionario dijo una vez de
Allende que era como un pino plantado en un macetero. Y en realidad.
Hubo momentos en que le quedo chico el Partido Socialista a Allende, y
hubo momentos en que le quedo estrecho el movimiento popular. Se
demostraba entonces, fehacientemente, que tanto el Partido Sociglista
como el movimiento popular estaban por debajo de la dimension de
Allende como politico: por ejemplo, el Instituto Popular, Existi6 hasta el
afio 1963 6 1964. El Instituto debia morirse a raiz de que se quiso fo-
mentar la militancia FRAP. Los compafieros socialistas se opusieron y

"en esas condiciones, el Partido Socialista le quitd su apoyo al Instituto

Popular.
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sa—".Y me abrazo. “—La vida nuestra es muy dura y la de ustedes es
muy hermosa—"’.

Estaba en ese momento junto a mi Alfonso Reyes Meza, un periodis-
ta‘ que en el gobierno de Alessandri fue jefe de relaciones piblicas del tri-
ministro Vergara, ministro de Hacienda, Economia y Mineria, quien tuvo
toda el drea economica en sus manos. No diria que fuese un reaccionario,
pero era un hombre que estaba con el gobierno que oprimia a estos
nifios. Ahora, él se paro, dio vuelta la espalda y yo noté que saco el pa-
fiuelo y se seco los ojos.

Pogos dias después me encontré de nuevo con él. Le habfa contado
esta‘anecdota al ministro. Y a pesar de ser él un verdadero reaccionario le
habia choqueado enormemente el hecho de saber que con su accion, por
permi!:irle a la burguesia ganarse unos pocos pesos més, habia conseguido
que nifios como ésos, sufrieran tanto. Alfonso Reyes Meza vivia directa-
n!gnte al lado de mi casa y fue testigo de que habiamos ofrecido a los
nifios un par de meses alegres, en los que hicieron vida de verdaderos
nifios.

Muchos afios después, en la campafia de 1970, fue Alessandri a Lota
y Coronel. Los mineros lo expulsaron, Estos mineros, en su gran mayo-
ria, eran aquellos nifios que 10 afios antes habian vivido nuestra solidari-
dad. Entretanto, habian adquirido la edad y la conciencia como para sa-
ber de qué mano venia la explotacion.

Mientras nosotros teniamos a los nifios en nuestras casas, el desenvol-
vimiento de la huelga fue radicalizandose. Los compaifieros resistieron
con estoica entereza. Resistieron no sélo la presion economica del gobier-
no, sino que también la presion politica y la represion. Llego el momento
en que los compafieros organizaron la marcha sobre Concepciéon. Cami-
naron a pie, desde Lota a Concepcion, 40 kilometros. Y Allende, junto
con ’los mineros. Fue una demostracion de disciplina revolucionaria. No
sabria decir exactamente cudntos eran, pero la marcha era larga por lo
menos de un kilometro. Venian mineros, mujeres, nifios La mayoria de
los mineros venian con su traje de trabajo. Asi marcharon a Concepcion.
Frentg a Concepcion el rio Bio-Bio es muy ancho. Entonces estaba sélo
el Vviejo puente carretero, bastante angosto. Cuando lo atravesaron, se
vela como una enorme serpiente. Cuando entramos, se hizo una concen-
tracion. Los hombres venian con sus caseos. Al atardecer, los compaiieros
prendieron los focos.

EL TERREMOTO DEL 60

P_qcos dias después, se produjo el gran terremoto en el sur, que sor-
prendio a la gente en plena huelga. Primero, la tierra temblo en Concep-
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cansados y se quedaron inmediatamente dormidos. El viaje de 8 a 10 ho-
ras, de Lota a Santiago, les habia producido gran cansancio. Ademas los
nifios salian por primera vez de su casa, era la primera vez que llegaban
a una ciudad como Santiago. Y pronto nos dimos cuenta de que habia
muchas cosas nuevas para ellos, como por ejemplo, dormir en camas con
sabanas. Myriam les llevé de comer. Se lo comieron todo. Myriam les dio
mas. Otra vez se lo comieron todo. Entonces les pregunto si.todavia te-
nian hambre. El muchacho mayor le dijo que si, pero que era suficiente.

“—;Por qué?—”, queria saber yo.

“—Porque ya hemos comido lo suficiente—", contesto él.

“—Pero, ;tienes hambre?—".

“—Gi— repitio, —pero hemos comido lo suficiente—"".

Eran nifios que siempre quedaron con hambre, que comian lo sufi-
ciente para vivir, pero no para saciar el hambre. Estos jovenes tienen un
fisico inferior, incluso algunos tienen una capacidad intelectual inferior.
Yo hablé con los muchachos ese dia: .

“—Vamos a conversar como compaiieros. Yo no quiero que Uds.
piensen que nosotros los hemos recibido por caridad. Hoy, su padre
esta en huelga y no los puede alimentar a Uds. Mafiana puedo estar yo
en huelga. Entonces, voy a mandar yo a mis hijos a la casa de Uds.—".

Esto lo dije para que los muchachos no se sintieran humillados.
Los dos no habian probado nunca en su vida las cecinas. Tampoco sa-
bian que se comia cuatro veces en el dia. Yo les pregunté de qué habian
vivido durante la huelga. Contaron que comieron de la olla comin. Se
componia de un plato de sopa, de almuerzo, y lo mismo en la noche, si
llegaba a sobrar, Ademas recibian una taza de agua caliente, a veces con
azilcar.

El mayor empezo a contar de la vida de ellos. Su padre ganaba muy
poco. Més o menos lo mismo que ganaba una empleada domestica en
Santiago, la que ademas tenia garantizada casa, comida y ropa de cama.
Con ese salario, el padre tenia que alimentar a su mujer y a cuatro hijos.
Los otros dos habian sido enviados a Concepcion.

Los muchachos estuvieron unos tres meses en nuestra casa, el tiempo
que duro la huelga. En ese lapso, 1os mandamos a los dos al colegio, hicie-
ron la misma vida que nuestros hijos, tenian la misma ropa y se hicieron
grandes amigos de ellos. Fueron dos hijos més en nuestra casa.

Cuando se fueron, no pude ir a dejarlos a la estacion. Habiamos con-
tratado un tren para despachar a todos los nifios de vuelta a sus hogares.
Al despedirse se me acercd el mayor y me dijo:

“—QGracias, don Osvaldo, gracias por todo lo que nos ha dado, gracias
porque sentimos en usted y en su sefiora, a nuestros padres—”.

Me pasé la mano, me quedé mirando y afiadio:

“—Quiero pedirle una cosa, no mande nunca a sus hijos a nuestra ca-
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cubierto la tierra mas o menos con medio metro de espesor. La ceniza no
era muy firme, pero tenia una gran cantidad de azufre, de modo que ma-
t6 mucha vegetacion y casi toda otra forma de vida. El ganado se asfi-
xi0, se muri6 de hambre o se arrancd. Tanto los campesinos pequefios co-
mo los grandes gar‘mderos quedaban en una situacion desesperada.
Allen.de volvio a Santiago con el objeto de presentar proyectos de ley
que permitieran no sélo solucionar los problemas econdémicos momenta-
neos de la gente afectada, sino sus problemas vitales en general. El cata-
clismo fue un golpe duro para nuestra lucha politica, porque le permitio
al goblern'o de Alessandri un respiro politico. Pues en una situacién como
esta, era‘lmposible luchar contra el gobierno reaccionario, un gobierno
que habia creado el problema del carbon y que le habia creado proble-
mas a los campesinos. Un gobiemo que habia devaluado una moneda
fuerte y asi robado al pueblo una gran parte de su capital. Se habia pro-
ducidp una devaluacion de la moneda en casi un 40 por ciento. Al mis-
mo tlenlpo, hubo un cambio de la moneda: se introdujo el escudo, que
se iguald al dolar, Se abrieron las compuertas a la exportacion y’ ala
importacion. Sin limitaciones, se pudo importar y exportar lo que se
quisiera, Esto produjo riapidamente cesantia en el pais, porque las indus-
trias chilenas no podian competir con las industrias norteamericanas. La
gente rica podia enriqueceyse mis, y se empobrecia mas el proletariado,
Todo esto ocurri6 en un momento en que nosotros estibamos en
una fuerte campafia contra est¢ gobierno reaccionario. Y ahora hubo
que p{rarla, porque tuvimos que salir primero a proteger a nuestros
compafieros, a nuestro pueblo de las secuelas de las catdstrofes naturales.
. Siempre los que m4s sufren.son aquéllos cuya situacion economica es
mas desmedradg. Si la naturaleza desata su furia, golpea a los pobres. Sus
casas son las mas débiles. El compafiero Allende consiguio en el Senado
una ley que les permitio a los damnificados recibir préstamos a largo pla-
zo, a fin de que reconstruyeran sus casas. Consiguié también préstamos
para industrias de la zona con el objeto de dar trabajo a la gente, para que
el proletariado no sufriera, ademis, cesantia y hambre. Propuso también
algunas leyes para crear obras fiscales y obtener nuevos lugares de traba-
jo. Esas fueron algunas medidas que el compafiero Allende impulsé, junto
con el resto de los senadores y diputados del FRAP, para combatir las
consecuencias del terremoto del afio'1960.

LASPARLAMENTARIAS DE 1961

éntes de las elecciones generales en el-afio 1961, Salomon Corbalan
y Rail Ampuero fueron a ver a Allende en el senado. Ampuero era sena-
dor desde 1953 por la primera circunscripcion electoral, por la misma
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cién y al dia siguiente, en Valdivia. El terremoto destruy 6 todala zona.
Fue uno de los mas fuertes de los Gltimos afios. Nos parecid que la natu-
raleza conspiraba contra nuestros compafieros. La destruccion del Sur em-
peord la posicion de los compafieros en huelga. Por lo tanto, hubo que
llegar répido a un arreglo. Este arreglo se produjo y no era malo, si bien
no tan favorable como lo habian esperado los mineros. Se aleanzo un au-

. mento de un 18 por ciento en salario, bonificaciones en dinero para los

que trabajaban con palvo, con aguay enla chicura. Se consiguié también
un aumento de la cuota de carbén para cada trabajador y un aumento de
la asignacion familiar, Esta huelga tuvo mejores resultados de lo que habi-
tualmente este tipo de huelgas conseguian.

Junto con Allende, fuimos a la zona que habia sido devastada por el
terremoto del 21 y 22 de mayo. Salimos de Santiago el dia 23 de mayo,
de madrugada. Llegamos hasta Chilldn. De ahi seguimos en jeep. Asi lle-
gamos a Concepcion. Habia pasado s6lo un dia desde el terremoto. La
tierra estuvo temblando durante mucho tiempo. Cada una hora o dos ho-
ras habia nuevos temblores. Recorrimos Concepcion, Lota, Coronel y
volvimos a Chillan. De Chilldn pasamos a Bulnes y a Los Angeles. De Los
Angeles entramos a Angol y seguimos a Mulchén y a Collipulli. Pasamos
a Traiguén, a Victoriay a Temuco. Y finalmente, entramos a Puerto Saa—
vedra.

En Puerto Saavedra habia ocurrido una cosa muy grave. El terremo-
to fue seguido por un maremoto y éste fue mas intenso que el terremoto
en Valdivia. Se salié el mar. Después se recogid, y volvio, al poco tiempo,
una ola mucho mas fuerte. Se produjo una marea terrible. La gente se
arranco hacia los cerros. Cuando se recogid el mar se llevé una gran parte
de la ciudad. Daba la impresién que erd un pan al que le habian dado un
gran mordisco. Se veia desde los cerros una ciudad casi entera: le faltaba
un trozo redondo en una parte. Ahi no habia calles ni casas. Se notaban
apenas las cunetas de las calles. Pero encima no habia nada, sino arena 'y
escombros. Innumerables personas murieron. Los sobrevivientes tenian
nada mas que lo que llevaban puesto.

De Puerto Saavedra volvimos a Temuco, pasamos por Loncoche y
llegamos a Valdivia. Toda la zona de San José de la Mariquina, entre
Loncoche y Valdivia, de Huellelhué, Perchuquin y La Mariquina, estaba
tremendamente destrozada, como también Valdivia. Ahi se destruyo gran
parte de los barrios mas pobres. Ademés, se produjo otra desgracia. El te-
rremoto habia creado un taco en la desembocadura del rio San Pedro al
lago Rifijhue. Si se rompia, iba a producir el vaciamiento del lago sobre la
ciudad. Para evitarlo, se trabajo dia y noche, a fin de eliminar el taco.

Seguimos a La Unioén, Rio Bueno, Osomo, Puerto Varas, Puerto
Montt, que era la zona mas afectada por el terremoto, pasamos por la
zona del Lago Ranco, una region de ganaderia. La ceniza volcénica habia
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lt.)’nece.slta a Ud.! Por lo tanto, yo no voy a ir por la primera circunscrip-
cion, sino por la tercera, vale decir, por Valparaiso y Aconcagua—".

Cuando. Allende dijo esto, Salomon Corbalan abrié desmesurada-
mente los ojos. Yo senti que me ponia helado. Salomén le dijoal doctor
que era una locura, que iba a perder.

A esto le contestd Allende:

‘.‘—Si yo voy por la primera circunscripcion, se pierde Ra{il Ampue-
ro. Si yo voy por la quinta, te vas a perder ti. Por la séptima no puedo
ir porque tenemos un compromiso con el FRAP en el sentido de apoyar
a Rafael Tarud. Si yo voy por la novena, se va a perder Aniceto Rodri-
guez, que es un muy buen senador socialista. Vale decir, queda solamen-
te la tercera circunscripcion: Valparaiso. ;Y esto no lo pido, sino que
lo exijo! ;Creo tener pleno derecho para hacerlo!—”,

Cuando Allende y yo abandonamos el senado, nos subimos inmedia-
tamente al auto:

“—Df)ctor, ahora no sé si el que estd loco soy yo o Ud. A mi juicio
Ud. no tiene ninguna posibilidad de salir por Valparaiso y Aconcagua,

iY podria ser senador en cualquiera de las otras circunscripciones!—",

Allende me golped en el hombro y dijo sonriéndose:

“—’staldo, ya le he dicho tantas veces a Ud., que no entiende nada
de politica. En el fondo, Ud. tiene toda la razén. No tengo virtuaimente
p?slbllidades de ser senador. Pero piense las cosas con calma. Si yo me
p!erdo, nadie va a poder enrostrirmelo, Lo 16gico y natural es que me
plerda._Pero si gano, nadie me puede discutir el derecho de ser el candida-
to presidencial del afio 1964. O sea, ja apretarnos los pantalones y a tra-
bajar como enanos por la candidatura por Valparaiso!—”.

Yo quedé bastante impactado, no sélo por el valor politico que re-
presentaba su gctitud, sino que por la audacia de lanzarse en una campa-
fia en la que él mismo no veia ninguna posibilidad; en que, para poder
igualar a su contendor. . . jle faltaban de 11 a 12 mil votos! Como iban
en una misma lista socialistas y comunistas, se sumaban los votos: se supo-
nia que haplan seguros unos 21 mil. Suficiente para que el senador co-
munista saliera. Pero como iban dos en esa lista, se necesitaban 40 mil

votos. Allende tendria que cuadruplicar su votacion. Ademds, nunca hu-
bo dos senadores de izquierda en esa circunscripcion.

A los pocos dias Allende fue designado candidato por Valparaiso.
Muy poca gente lo entendi6. La gran mayoria penso que ésta habia sido
una mala jugada del Partido Socialista para quemar a Allende. Allende
tuvo .la’ honestidad politica, 1a grandeza humana de desmentir todo esto.
Explicd que él habia pedido ser candidato por esa circunscripcion.
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que Allende. En las provincias de Tarapaca y Antofagasta, Ampuero ha-
bia sido elegido senador ibafiista. Allende tuvo el apoyo de los comunis-
tas. En 1961, el Partido Comunista estaba en la legalidad, y por lo tanto
llevd un candidato propio por el norte. Asi ocurria, por logica, que los
dos senadores del FRAP —el compaiiero Ampuero con el apoyo de los so-
cialistas populares y de Ibdfiez y el compafiero Allende con la ayuda de
los Partidos Socialistas y Comunista— iban a convertirse en un senador
comunista y un senador socialista.

El aiio 1961 se elegian los senadores de las circunscripciones im-
pares. La primera era Tarapaci y Antofagasta, la tercera Valparaiso y
Aconcagua, la quinta O’Higgins y Colchagua, la séptima Linares, Talca
y Maule, la novena Valdivia, Osomo, Llanquihue, Aysén, Chiloé y Maga-
llanes. El Partido Socialista tenia buenas perspectivas de sacar un sena-
dor en la primera circunscripcion, en la quinta y también en la séptima.
En esa iltima teniamos el acuerdo de apoyar a Rafael Tarud, que era de
la zona y habia sido precandidato presidencial el afio 1958, En la novena
circunscripcion podiamos ganar facilmente, con posibilidades incluso de
sacar un segundo senador,

La finica circunscripcion en la cual no teniamos ninguna posibilidad

" era la tercera, Valparaisoy Aconcagua. Era senador entonces, ahi, Carlos

Alberto Martinez, uno de los fundadores del Partido Socialista, un
hombre que estaba ya bastante viejo, que habia salido con la ola del
ibafiismo como representante del Partido Socialista Popular, pero que
no tenia ninguna posibilidad de repetir este éxito. La correlacion de
fuerzas en esa zona era claramente negativa: para sacar un senador, el
partido necesitaba entre 17 y 20 mil votos. El Partido Socialista podia
contar con 5 mil votos, el Partido Comunista con 16 mil. Ademas, el
Partido Comunista presentaba a un muy buen candidato: el compaiiero
Jaime Barros Pérez-Cotapos. Durante el periodo de la Ley de Defensa
de la Democracia habia sido candidato a diputado, pero el tribunal ca-
lificador le habia anulado su enorme cantidad de votos por ser militante
del Partido Comunista. Jaime Barros tenia mucha calidad como politico,
como militante del partido. Tenia un gran prestigio como médico de los
pobres, era un hombre muy querido dentro de todas las capas sociales de
Valparaiso. Por lo tanto, se le consideraba candidato seguro.

Cuando Salvador Allende, Salomén Corbalan y Radl Ampuero
tuvieron una reunién antes de las elecciones, Allende le sefialo a Am-
puero:

“_Mucho se ha dicho que los dos no cabemos dentro del Partido
Socialista. Eso es absurdo. Pero donde no cabemos los dos, es en la pri-
mera circunseripcion, porque podria perderse uno de nosotros. El que
se va a perder es Ud., porque yo voy a salic jPero Ud. no puede per-
derse, porque Ud. es un buen senador socialista! {El Partido Socialista
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po ““Avance”, una de las primeras agrupaciones universitarias. En él par-
ticiparon personas que después fueron grandes figuras de la politica chi-
lena, Era una asociacion de tendencia marxista, precursora del Partido
Socialista. Muchos de sus miembros ingresaron posteriormente también
al Partido Comunista. Los estudiantes pertenecian a diferentes faculta-
des. Allende era, en esa época, presidente de la agrupacion de estudian-
tes de la facultad de medicina y, al mismo tiempo, miembro de la Fede-
racion de Estudiantes. Se produjo la revuelta, la sublevacion contra la die-
tadura de Ibafiez. Allende cayé preso.

Posteriormente, recibido de médico, se traslad6 a Valparaiso y trato
de conseguir trabajo. Se presentd a un concurso en el hospital “Van Bu-
ren”, en el que participaron 10 médicos, y lo gané. Pero la direccion del
hospital lo declaré nulo y volvio a llamar a concurso. Esta vez se pre-
sentaron 4 médicos. Allende volvio a ganar y la direccion lo declard de
nuevo nulo. La tercera vez hubo solamente dos postulantes. Allende ga-
nd nuevamente, y la direccion nuevamente declard nulo el resultado.
La proxima vez, Allende fue el Gnico postulante. Entonces, la direccion
declard vacante el cargo.

La tinica posibilidad que le quedé fue laborar como anatomopatolo-
go. Empez6 a trabajar en condiciones casi subhumanas. En poco menos
de un afio hizo cerca de 1.000 autopsias solo, porque los dos médicos
que habia para esta tarea fueron retirados de sus cargos. De los cuatro
ayudantes dejaron a uno. Entonces, Allende tenia que ir a buscar los ca-
ddveres solo. Cuando habia un muerto en el hospital, se le dejaba en una
camilla y él tenia que bajarlo al departamento de patologia, ponerlo en el
refrigerador, anotar los datos, hacer la autopsia y todos los trabajos fi-
nales. Se veia obligado a trabajar de las 6 de la mafiana hasta las 10 a
11 de la noche.

Lo que realmente queria hacer era dedicarse a la cirugia, Pero sélo
le permitian hacer turnos de cirujano cuando algin médico faltaba. Y
no se lo pagaban. Todo esto por el solo hecho de haber sido dirigente es-
tudiantil socialista, por haber mantenido su posicién socialista. En esta
situacion, el Partido Socialista lo designé candidato a diputado por Val-
paraiso. Fue elegido.

Esto ocurrio el afio 1937. Allende fundd en Valparaiso e! Frente
Popular. Mientras era diputado, Pedro Aguirre Cerda fue elegido Presi-
dente de Chile. El nombro6 a Allende ministro de Salud de su gobierno.
Poco antes, el joven médico habia escrito un libro: “La realidad médico-
social de Chile’’. Durante su periodo de ministro organizo en Santiago la
exposicion de la vivienda, en que demostrd al pueblo chileno las razones
de la miseria en el sector de la vivienda. Por otra parte cred los llamados
bares lacteos, una institucion fiscal. Fueron instalados en diferentes pun-
tos de la capital y se convirtieron en la Gnica posibilidad para el proleta-
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POR LOS CERROS DE VALPARAISO

Iniciamos la campafia. Primero viajo el doctor por unos 15 dias a
Valparaiso. A los cuatro o cinco dfas me mando llamar. Cuando llegue,
é! tenia instalado el comando en Valparaiso, y en Vifia, en San Felipe,
en Los Andes. Allende era un gran organizador y ademas una méiquina de
trabajo. Busco personal y estimuld a los funcionarios. Recorrimos to'da la
provincia formando comandos comunales. Después volvimos a Santiago.
Ahf{ tenfa que resolver una serie de problemas legislativos. . .

En el periodo siguiente viajamos todos los dias a Valparaiso. Partia-
mos de Santiago a las cinco de la tarde. El viaje duraba alrededor de dos
horas y media. Por lo tanto llegabamos cerca de las siete y media a Valpa-
raiso: trabajibamos hasta las 11 6 12 de la noche y nos volviamos a
Santiago para llegar a la una y media, o a las dos de la mafiana. Allende se
levantaba muy temprano, mucho mds temprano que yo. Me despertaba
telefonicamente. Yo me iba a mi trabajo y a las 5 de la tarde de nuevo me
pasaba a buscar. Esto lo estuvimos haciendo durante tres o cuatro meses.
Cuando llegibamos a Valparaiso, yo a veces me tendia en el auto o en
un sillén en la oficina de! compafiero Allende. Ahi me dormia una o dos
horas, mientras & estaba en reuniones, en concentraciones, en discusio-
nes con los compafieros, porque simplemente por agotamiento yo no era
capaz de acompafiarlo. A la vuelta manejibamos un rato él, otro ratq yo.
No le gustaba manejar, pero su capacidad fisica era superior a la mia, a
pesar de los 20 afios de diferencia de edad que teniamos. Much.as veces
yo llegaba a la casa, me acostaba, cerraba los ojos y, medio dormido, sen-
tia ain la sensacion de estar manejando. Otras veces, empezaba a ver en
la noche el camino ligeramente distorsionado o a ver sombras grandes.
Entonces paribamos el auto, nos bajibamos, camindbamos un rato, con-
versébamos un poco y continuabamos después el viaje.

Esas horas que pasamos juntos en el auto eran duras, pero de gran
provecho y muy bonitas. En ellas aprendi més de lo que se guede apren-
der en estudios universitarios: aprendi marxismo y aprendi a entender
calidad humana, Tenia cursos de historia y de medicina, cursé la.§ asigna-
turas de amistad y amor al pueblo. Comprendi por qué luchabamos.

Allende me conté mucho de su vida de joven, de muchacho, de estu-
diante, su trabajo como dirigente universitario, su vida de médico rgcien
recibido, de parlamentario, su vida de ministro, su quehacer politico.
Ahf{ aprendi a valorar lo que es la consecuencia.

Cuando él era estudiante, vivia en una pension en la calle Recoleta.
Con otros jovenes iba muchas veces al boliche de un.ltalumq. Ahi se jun-
taba todas las tardes un grupo de companeros y am?gos a ('hs.cutlr de po-
Iftica, de literatura, de filosofia y de asuntos de la vida cotidiana. En esa
época, Allende recibié el mote. de pije. Me contaba como fundaron el gru-
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proletarias por las que pasibamos. Normalmente habia un -
r.ed €n que estaban retratados el padre y la madre de los :ufe(:':;gse;elm
llgeram.ente coloreadas, muchas veces ampliaciones de fotos de carnet,
al medio d.e la pieza habia una mesa de centro forrada en hule, con ux;
mantel encima a veces. Ademas habia una radio cuidadosamente tapada
¢on un painio blanco, una mesita con un florero repujado en cartén, un
par de sillas. El olor a comida llenaba la pieza, olor a perfume barato,
olor a pobreza. Se sentaba el compaiiero Allende y empezaba a explicar:
le a este grupo familiar qué era lo que él buscaba. Les hablaba con sin-
cgndad y con humildad, muchas veces casi con familiaridad, con la pa-
clenci’a de un maestro. Explicaba lo que buscaba, lo que peé ia y lo que
otre;:u:. Y siempre terminaba diciéndoles: “—;Ayidenme a que yo les
ayude!—"

Era un trabajo durisimo, porque significaba horas y horas de repetir
lo mismo. Y era un trabajo hermoso. ;Nunca antes habia visto rostros
més dulces! La cara de cada una de esas mujeres a las que se dirigia Allen-
de, era de una ternura infinita. En muchos ojos vi lgrimas; en todos, es-
peranza. A menudo, primero nos dieron con la puerta en las narices. l;ero
cuando la gente reconocia a Allende, volvian a abrir ripidamente la puer-
ta y pedian excusas.

Seguro. No todo lo que se sembrd en esa oportunidad, fructifico, no
tocia conversaciog se convirtid en voto para nosotros. Pero si, Alle’nde
dejo algo Que mas tarde germiné. Lo hacia porque creia en el pueblo
porque tenia respeto por el pueblo. El doctor sostenia que el pueblo te-
nia derecho a recibir una explicacion de lo que sus lideres planteaban

Esg se podia, si, decir en manifestaciones, desde la tribuna. Pero asi era.
mas efectivo, de persona a persona.

Salva_dgr Allende recorridé todos los cerros de Valparaiso. Yo recuer-
do una viejita. El doctor le golpe6 la puerta, abrid esta mujer y le dijo:
‘ ;Pase doctor!”

Nos sentamos. La mujer nos ofreci6 una taza de té, después escuché
a Allende. Cuando termino, la viejita se paro:

¢~ jChichito, Ud, sigue igual como lo conoci! ;Y yo lo conoci cuan-
gﬁrﬁ nifiito! También entonces era tenaz, inteligente y claro para ha-

Después le di6 un beso en la frente. Allende quedé muy sorprendido.
La anciana le explicé que habia sido empleada de su madre, dofia Laura,
Que habia trabajado junto con Rosa, la nifiera. El doctor no se podia
acordar. La mujer debe haber sido empleada doméstica de la familia
Allende cuando él era todavfa un nifio,

En otra oportunidad entramos a una casa. La mujer lo quedé miran-
do’y se rio; lo volvié a mirar, de alto a bajo. Yo, realmente, no sabia
qué pensar. Y de repente ella dijo:
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riado de consumir productos de la leche y de tomar leche a costo reduci-
do.

El joven ministro tenia més o menos 29 o 30 afios. (Allende fue
durante toda su vida un hombre que no representaba su edad. Cuando
murié, a los 65 aiios, los médicos dijeron, después de haber hecho la
autopsia, que tenia las caracteristicas de un hombre de 45 afios). Un dia
llegaron unos viejos politicos al ministerio a hablar con el ministro. Allen-
de salié de su oficina a recibirlos. Uno de los sefiores dijo que se alegra-
ba mucho de conocerlo, pero que queria hablar ahora con el sefior mi-
nistro. Que le hiciera el favor de llamar a su padre. Allende le dijo en
forma seria que su padre habia fallecido.

“—;C6mo? Murib el sefior ministro?—"

Allende le contestd que él era el ministro. Los sefiores hicieron la
observacién de que no era tiempo para hacer bromas torpes. Finalmente
tuvieron que aceptar que el hombre con quien querian hablar estaba de-
lante de ellos.

Otro episodio: Allende se encontrd en una recepcion en medio de un
grupo de damas. Una de ellas le pidio:

“_Mi hijito, jtraigame, por favor, un trago de whisky -

Entonces, Allende le dijo:

¢—,Le permite Ud. a un ministro, invitarla a tomar un whisky?—"’

La dama le dijo en tono burlén que si ella queria tomar whisky con
un ministro, iria a buscar uno, Allende propuso ir juntos a buscar un mi-
nistro para tomar un trago con él, y cuando ella supuso que él queria
conocer un ministro, le explicé a ella, muy seriamente, que no, que so-
lo queria invitarla a tomar un trago con el ministro.

La sefiora tenia bastante humor y prometio que iba a darle en el gus-
to.

Llegaron a la mesa con las bebidas y un mozo se le acerco a Allende
diciéndole:

¢“—;Adelante, sefior ministro!—’

Su acompafiante le qued6 mirando y reconoci6 que no so6lo era joven
sino que ademéds muy simpatico. ‘‘Los hombres de humor casi siempre
llegan muy lejos. Tengo el presentimiento de que’ Ud, va a llegar muy
lejos”.

Posteriormente, esta sefiora tuvo una posicion reaccionaria. Pero en
el fondo, a pesar de que hizo bastante oposicion, mantuvo su respeto a
Allende. Se trataba de dofia Amanda Labarca . .. jUna de las muchas’
anécdotas contadas durante los viajes nocturnos en auto! . . .

En ese tiempo iniciamos uno de los trabajos més dificiles y més du-
ros que haya hecho politico alguno en nuestro pais: Allende recorri6 Val-
paraiso puerta por puerta. A cada uno que le salia a abrir le decia que era
Salvador Allende y pedia le escuchara un rato. Eran casi todas casas
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razones econdmicas habia tenido que suspender sus estudios secundarios,
que no tenia ninguna posibilidad de ingresar a 1a universidad, Que ahora
estaba haciendo el servicio militar para ver la posibilidad de quedarse en
la marina, como soldado. El Presidente le preguntd qué eralo que le hu-
biera gustado estudiar. El muchacho empezé a decir:

‘“—Excelencia...—

Allende lo interrumpié y le dijo que una vez le habia dicho “el
Al:iende”, ¥ que ahora le dijera Presidente, compafiero Allende o don Sal-
vador,

“—Don Salvador—", empezo el soldado, “—quise estudiar medici-
na, Pero eso es para mi tan dificil como era para Ud., en esa oportunidad
cuando andaba pidiendo votos para ser senador.—"

Allende le qued6 mirando. El muchacho era lo suficientemente ha-
bil como para decirle de esta manera, que, si el doctor consiguid ser
senador y Presidente, él iba a conseguir ser médico. Estudioé posterior-
mente medicina, en el extranjero, con una beca.

Fuera del trabajo puerta a puerta durante la campafia por Valparai-
so, implantamos un sistema de mitines relimpagos. Consistia en mitines
ripidos y cortos a la salida de la fibrica o a la salida de las oficinas. Para
esto teniamos vehiculos con parante, como el ““bus de la victoria”. Cuan-
do recién se inicio la campafia, Allende hablé con un hombre que produ-
cia en su empresa, material de propaganda de cualquier tipo. Hacia traba-
jos para todos los partidos y también para empresas comerciales, Allende
le plante6 que él querfa hacer una campaiia en Valparaiso, para lo cual
necesitaba una especie de ‘‘Tren de Ia victoria”, Pero como no habia po-
;ibilidad de recorrer toda la zonaen tren, queria que le acondicionara un

us.

A los pocos dias, Allende me mando a hablar con el duefio de esta
empresa. Me encontré con un bus enormemente grande. El especialista
en propaganda me mostr6 un proyecto para arreglar el bus. Llevé el pro-
vecto & Allende. Le gustd mucho. El bus se convirtié en una secretaria
rodante que llevaba arriba mesas, sillas, unos anaqueles para guardar ma-
terial de propaganda, una maquina proyectora de cine y un equipo ampli-
ficador. Ademas tenia una pieza separada, con una cama para el compa-
fiero Allende, y la posibilidad de algin servicio higiénico minimo, Tenfa
el bus dos o tres camarotes donde podian dormir hasta seis personas. Al
compafiero Allende le gustaba mcuho este juguete raro. Se le puso
“Bus de la Victoria” en grandes letras.

Para el 25 de diciembre se habia fijado un viaje para probar el bus.
Allende me habia pedido a mi que lo hiciera. Era la pascua y yo tenia
tres nifios chicos. Ya conté que en Chile es costumbre dejar en la noche
de pascua los regalos para los nifios a los pies de la cama. Osvaldo, el ma-
yor, tenia en ese entonces 9 afios; los otros, 7y 3 afios. No era fécil sa-
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“—Seguramente es muy dificil que se acuerde de m'i, doctor, Ud.
me salv?’:egll; :‘i!:ia. CuandoyUd. estaba estudéando todavia, yo vivia en
Santiago. Una noche me dié un dolor de estomago fuertazo. En la posta
me atendié un doctorcito rubiecitq, y me operd. Parece qt.le.lo veo cuatm-
do me toqueted la guata. En ese tiempo, yo no era tan vieja, ni era | an
fea. Me dijo después que iba a tener que rajannq la gugta. Y yo le dije:
“—1Como sea!—"’. Pero me quedé con la duda si queria operarme, por-
que era necesario o porque queria practicar no mas. Perg despueés, cuan-
do volvi del cloroformo, le vi los*djos y la cara. Y’me di cuenta de ql$
habia pasado muchas horas a mi lado, que yo hapla estagfo‘mu'y malil
Ud. me dijo que lo que yo tuve era una gentonitls. Al dia s}g‘mente, e-
g6 un doctor viejo. Me dijo que me fijara bien en lacara de su joven colega,
porque me habia salvado la vida. jAhora viene Ud., doctor, a pedl;-mg
que yo le ayude! (No le parece que tengo razones desobra para hacerlo?—

En una de nuestras caminatas de casa en casa, nos encon!:‘ramgs con
dos muchachos de unos 8 a 10 afios. Uno le dijo al otro: “—Mira, el

a ahi es el Allende!”’ )

e Y‘—z,Cf)mo dijiste? —preguntd el doctor—; ¢El Allende?. Mira, yo
puedo ser bastante mayor que tu padre. Ademas soy segador. ¢No te pa-
rece que es un poco irrespetuoso decirme ‘e] Allende?—".

El chico contestd: . )

““_Mire sefior, yo acorto-siempre las palabras. I:o qu?, queria decir es,
;ahi va el Allende que va a ser senador por Valparaiso!—

El “‘cabro’’ demostrd extraordinaria agilidad__mental, lo que sorpren-
di6 a Allende. Le preguntd si no queria acompafiarnos en el trabajo. El
muchacho lo hizo casi toda esa mafiana. . .

Cuando el afio 1971, o sea 10 afios despue§, 11egamo§ a Valpgrals_o
le acompaiié un dia ala Intendencia, que se habia copveru}io transitoria-
mente en el palacio presidencial. Ahi habia de gygrdla un mfar!te de ma-
rina, un joven que estaba haciendo el servicio militar. Cuando iba pasan-
do yo, me tomd del brazo. Me pard. ) o

“—; Por qué no le dice al Allende que yo quiero saludario?—

Cuando me dijo “al Allende’’,lo reconoci. Era ahora 10 afios mayor
y vestia uniforme, pero tenia la misma cara de muchacho. [nfox:me a
Allende que ese muchacho estaba ahi. Se acordo y me pregunt6 cual era.
El doctor no lo mird, sino que le dijo algo al edecap, que no yo enj;endl.
A mi me pidi6 que no hiciera pasar a nadie. Esa instruccion tenia que
transmitir y volver después. A la gente que estaba.a esperando al’ Pre51dgntoi
le dije que esperara un momentito. Poco minutos después entro :1
comandante Araya e informé que habia cumplido la orden. Hizo pasar a
joven soldado. Este venia lacre como granay al'en.tr’ar a la sala del Presi-
dente, se puso intensamente palido. Allende lo an:ltO a sentarse y le pre-

guntd como le habia ido, qué habia estudiado. El joven le conto que por
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toy muy molesta porque una persona que tiene un vocabulario tan soez,
pretende llegar a ser Presidente del pais. Hemos quedado espantados al
ver la pelicula del sefior Allende. No nos imaginamos nunca, que una
persona que es senador, que es médico, un hombre de buena familia, ten-
ga un vocabulario de carretonero, que se exprese de sus colaboradores
mas cercanos en forma tan desfavorable . . .”

Firmaba la carta la profesora de un colegio de sordomudos, y los sor-
domudos leen, como se sabe, por el movimiento de los labios.

Esa pelicula tamblén la llevabamos con nosotros, Organizamos una
reunion en Casablanca, en la plaza de la ciudad. Se reunidé mucha gente.
Volvimos muy tarde en la noche, Estimulados por el éxito habiamos efec-
tuado otros actos en algunos pueblos.

Después de pasar unas 15 6 16 horas arriba del bus y de haber dor-
mido la noche anterior no mas de una hora, liegé ahora el compafiero
Allende a mi casa, para que le contara la experiencia del viaje. Cuando le
dije que habia sido un éxito, me tuvo como una hora narrandole todo
con lujo de detalles. Posteriormente usamos el vehiculo de propaganda
méas que en Valparaiso, en la provincia de Aconcagua. Ahi recorrimos
con mucha minuciosidad pueblo a pueblo, la zona campesina, la zona
norte, la zona noreste, el nororiente, Allende encargd la planificacion
al compafiero Osren Agnic, quien se dedic6 durante la campaiia casi
por completo al bus de la victoria y vivia incluso en él. Primero, el color
del bus era un amarillo muy fuerte. Después lo pintamos con los colores
nacionales, bianco, azul y rojo. Asi era bastante llamativo y atractivo.
iSolo que tragaba bencina como un viejo barco de guerra! Un dia en-
tramos con él en un viejo poblado campesino. Ahi nos sacaron a balazos.
Tenia 4 6 5 balas incrustadas en la carroceria, y nos salieron a perseguir
a tiros. Fue un caso inaudito. Posteriormente supimos dénde habia
ocurrido el asalto: en el fundo de Pedro Ibifiez, que era candidato a se-
nador por la derecha. O sea, nuestro vehiculo se habia metido directa-
mente en la casa del candidato reaccionario. Por esto lo atacaron con
fusiles. Esto se convirtié para nosotros en un valioso argumento para la
eleccion. Iniciamos una demanda contra Pedro Ibafiez por el atentado.
Podiamos probar que habian disparado desde su fundo. La gente de Iba-
fiez sostuvo, naturalmente, que desde el bus se habia disparado pri-
mero. Siempre la reaccion se defiende diciendo que fue atacada primero.

Las elecciones parlamentarias se realizan el primer domingo de mar-
zo. El dia de 1a eleccion nos juntamos muy temprano en casa de Allende.
El se habia instalado, a comienzos de enero y durante todo el mes de fe-
brero, en Valparaiso, mientras que la mayor parte de mi trabajo estaba
en Santiago. Todos los dias tenia que ir al Senado a verle la correspon-
dencia y otros asuntos. Teniamos que dedicarnos al financiamiento de
la campafia, un problema muy complejo. Yo pasaba todos los dias al
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car a los nifios de la cama, Pero tampoco 16s podiamos dejar en la casa,

El viaje de prueba era por todo el dia. Quise que fuera también Myriam,
mi sefiora. No le gusté mucho, pero en fin, ibamos todos. .

Se compensaba con que esta especie de buque con ruedas tenia co-
medor, cocinilla y bafio, Alcanzaba una velocidad superior a los 40 ki-
16metros por hora. La tinica persona que era capaz de hacerlo andar era
el dueio. Cuando partimos, pensé que si el hombre se enfermaba no ha-
bria nadie capaz de domar este monstruo. Solo él podia hacerlo andar.
La parte peor del camino, habia que pasarla por arriba de l.os cerros. En
camino parejo, el bus andaba a 40 kilometros, pero de subida no alcan-
zaba a més de 5 a 10 como méximo. El viaje nos parecio eterno. En Casa-
blanca me di cuenta de que el compaiiero Allende habia tenido toda la
razon para haberse preocupado tanto del bus. El gigante despertaba una
curiosidad increible en la gente. Tenia un aparato que tgcaba miusica, y
por el cual se podia hablar a través de un equipo de microfonos. Después
hicimos funcionar la miquina proyectora de peliculas. Teniamos algunas
peliculas de Cuba y de otros paises socialistas con nosotros. Finalmente
teniamos algunas peliculas de jovenes cineastas chilenos, que entonces
recién estaban iniciando su carrera. Un compafiero nos habia hecho un
film para la campafia del afio 1958, en el que mostraba lo que seria un
futuro gobiemo de la Unidad Popular, o sea, en ese tiempo, todavia
del Frente de Accién Popular, del FRAP. Se podia ver movimientps
de masas, concentraciones, La pelicula terminaba con una concentracion
en la cual hablaba Allende.

Para conseguir esta filmacion tuvimos que ir con Allende a los alre-
dedores de Santiago. Eramos cuatro compafieros y nos acompafiaron ade-
més mis hijos Carlos y Osvaldo. Nos paramos en un camino apartado
con buena luz. Allende se subi6 arriba de dos cajones manzaneros. El
camarografo se sentd en el suelo a filmar a Allende a contra cielo, con
una cimara filmadora de 16 mm sin sonido. Querfa que el doctor lgabla-
ra, que imitara como estar diciendo un discurso. Empezd a describir a
cada uno de nosotros, como él nos veia: .

“—;Yo voy a ser Presidente de este pais, y aqui tengo que estar
hablando frente a estos haraganes y a dos nifios. Ellos son los dnicos
que valen la pena...—” .

Allende usé un vocabulario que no era muy docto, pero nos rei-
mos bastante. . )

Después se hizo el montaje de la peliculay se le coloco una cinta de
un discurso real que Allende habia dicho en un acto. Aparecia Allende
en manga de camisas. Movio los labios, pero las palabras que se escucha-
ron por los parlantes no coincidian con esto. -

Un dia lleg al comando una carta indignada: “Sefior Salvador Allen-
de, sefiores jefes del comando electoral del FRAP: Debo decirles que es-
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en los sectores industriales que en los sectores agrarios. Allende aconsejo
que esperaramos los computos de Aconcagua, entonces ibamos a sa-
ber més.

Nadie se atrevio a salir. Todos esperaron que llegaran los computos
de Aconcagua. Yo conversé con los compafieros comunistas que eran
muy optimistas. Allende los llamd, hablé con la directiva del partido.
Consintieron en que indudablemente el triunfo cra suyo. Cuando llegaron
los computos de Aconcagua, la votacion de Allende superd en amplio
margen la de Jaime Barros: por cada 100 votos de Allende, habia 20 vo-
tos de Jaime Barros. Termind la eleccion ganando Allende con casi 26
mil votos y Barros saco 16 o 17 mil votos. jCon una cifra repartidora de
22 mil votos resulté que salieron elegidos los dos! Fue un impacto elec-
toral muy trascendente. Le dio a Allende no solo estatura nacional, sino
que demostré que la derrota electoral de 1958 no habia tenido mucho
efecto.

El recuento de votos comprobd que los candidatos del FRAP obtu-
vieron en Valparaiso y en la provincia de Aconcagua més votaciéon que
la que se habia conseguido en la eleccion presidencial. Una prueba de
como habia crecido el movimiento.

Eran las 9 o las 10 de la noche, cuando socialistas y comunistas sa-
lieron juntos a la calle. En dias de eleccion uno pierde el sentido del
tiempo. El dia de la eleccion es eterno y a la vez tremendamente corto.
Se hace corto porque son cientos de cosas las que ocurren. Se hace eter-
no, porque la intranquilidad y la tensién impresionan como si las cosas
y los acontecimientos se estiraran infinitamente.

Habian sido electos: Tomic por los democratacristianos, Bossay
por el Partido Radical, Pedro Ibdiiez por la derecha, Jaime Barros por los
comunistas y Salvador Allende por el Partido Socialista. El FRAP habia
conseguido una votacion extraordinariamente alta. Habiamos sacado dos
senadores en una circunscripcion donde se suponia que podiamos sacar
apenas uno.

En la noche del dia de la eleccion, estaban en la calle también los
democratacristianos y los radicales. Nosotros hicimos un desfile con
antorchas y banderas y cantamos nuestras canciones. Las antorchas eran
tarros de conserva clavados en un palo, con un pedazo de estopa con
parafina. Esa es una vieja costumbre de nuestros puertos. Ver bajar
a la gente cantando por los cerros, por las callejuelas de Valparaiso, era
un espectéculo grandioso.

Los otros candidatos se retiraron rapidamente, de modo que queda-
mos duefios de la ciudad. Cuando el pueblo triunfa es generoso. Si es
derrotado, es noble, No asi la burguesia. Cuando triunfa es prepotente.
Si es derrotada, es como una fiera herida. También en Valparaiso reaccio-
no violentamente, Algunos sectores de la burguesia esperaban tener un
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banco a ver el estado de las cuentas, a descontar letras, a conseguir plata
prestada, a pedir dinero a diferentes personas, a buscar apoyo economico
de diversas instituciones. Ciertamente no era un trabajo muy agradable,
pero si era una tarea necesaria y de mucha responsabilidad. Yo viajaba
dos o tres veces por semana a Valparaiso, por la tarde o por la noche,
de acuerdo con las necesidades, y me iba virtualmente todos los fines de
semana. En visperas de la eleccion el doctor hizo que me trasladara a
donde él estaba. El vivia en la casa de dofia Inés. Los Gltimos dias antes’
de la eleccion también alojé ahi. El dia de la eleccion acompafié a Allen-
de a votar. Salimos muy temprano. En el comando nos informamos de
la organizacién que se habia dado. En la noche del dia anterior yo habia
estado viendo hasta muy tarde como se iban a repartir los apoderados de
mesa y como se iban a llevar los escrutinios. Trabajabamos separados de
los comunistas, en el local del Partido Socialista. A pesar de que habia-
mos actuado juntos en los preparativos, el dia de la eleccion no ibamos a
hacerlo. Allende sostuvo que eso era una locuray consiguio el dia antes,
que se operara coordinadamente durante la eleccion, para poder cubrir
todas las mesas. No queria que trabajiramos como si fuésemos candi-
daturas opuestas.

Jaime Barros, el candidato del Partido Comunista, adquirié pronto
vuelo. Su campafia no habia sido muy fuerte, porque tenia ahi mucho
respaldo, El otro candidato del FRAP era Costa Canales. No tenia nin-
guna posibilidad y s6lo se presento por ayudar a Allende.

SENADOR POR VALPARAISO

Nosotros teniamos conciencia de que en esa zona de los ibafiistas,
de los socialdemocratas, de la mediana burguesia, iba a ser dificil ganar,
tanto para el doctor como para Jaime Barros. Pero los primeros compu-
tos dieron una aplastante mayoria a Jaime Barros. Por lo tanto, los com-
pafieros comunistas se mostraron optimistas.

Los primeros cémputos llegaron de los pueblos mas favorables a
Jaime, de Vifia y algunos sectores de Valparaiso. Allende seguia a Ba-
rros por muy estrecho margen. En Vifia, por cada 100 votos de Barros
habia 95 de Allende. Entonces Allende pronostico que, de acuerdo con
este resultado, iba a sacar un 50 por ciento de votos mas que Barros,
porque faltaban aiin grandes sectores de Vifia, de Valparaiso, faltaban
Quillota y Calera, donde Allende era més fuerte que Barros. En Calera,
por ejemplo, teniamos tres veces més fuerzas que los comunistas. Y nos
quedaba la provincia de Aconcagua, que era practicamente territorio vir-
gen. Ahi, Allende habia tenido como candidato presidencial una gran
votacion y los comunistas como partido no tenian esperanza de buen re-
sultado. No eran tan fuertes en esa zona agraria. Tenian mas afiliados
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como presidente. Ese es un lento y complicado trabajo de convencimien-
to y no un asunto que deber solucionar las mujeres por su cuenta, como
se dice muchas veces. No existe el problema de la mujer por si mismo.

La dificultad consiste en que la mujer no estd integrada a la sociedad.

La mujer debe tener en la sociedad los mismos derechos al lado del hom-
bre. Nadie puede pretender ser marxista - si sostiene que los problemas de
la mujer deben tratarlos las mujeres y los problemas de los hombres, de-
ben tratarlos los hombres, Los problemas de la mujer son los problemas
de la educacion, la salud, el trabajo de toda la sociedad. Durante afios a
la mujer chllena se le pagé menos que a los hombres. Esto no sdlo se re-
medid en el gobierno nuestro. Dlspuslmos pagar por igual trabajo, igual
salario. Hasta entonces, no fue asi. A la inversa de lo que se supoma la
mujer, en vez de tomar una poswlon més revolucionaria ante una injus-
ticia tan evidente, se volvi6 méds conservadora. La burguesm tradicio-
nalmente utilizé a la iglesia catolica como medio de pres1on para cau-

sar miedo en las mujeres: que podia ocurrirles algo a los nifios, que el ma-
rido cayera preso o fuera fusilado por la policia . .

Hasta el dia de hoy existe el machismo en el proletariado chileno;
ese concepto, profundamente arraigado, de que el hombre es el més fuer-
te. De esto resultan sus privilegios. Ocurre, también, que se le da mds co-
mida al hombre. El plato de sopa més grande la porcion de carne mas
grande es para él. No porque la mujer necesite menos, sino porque lo
respeta como el sostén de la familia, a pesar de que ella traba]a igualmen-
te duro. Pero si el hombre no tlene lo suficiente de comer, desaparece
la poca plata que gana. Estos eran temas que planted Allende muchas
veces, con paciencia infinita.

Un dia, en la oficina de Allende, recibi un llamado telefonico. Se
habian producldo incidentes en dos empresas, entre carabineros y los com-
pafieros nuestros. Las dos empresas metaliirgicas tenian su sede en la co-
muna de MaipG. Le mandé un papel a Allende que estaba en sesion del
Senado. Salié de inmediato. Nos trasladamos al lugar de los hechos. Los
compaiieros se habian atrincherado en el local sindical y no querian salir.
El doctor les dijo que de esta manera se estaban exponiendo a que la po-
licia entrara violentamente al local. Ellos le explicaron que no se atre-
vian asalir, Temian que la policia los atacara,

Allende converso con el jefe de los carabineros, un general, que ala
vez tenia el cargo de sub-director de Carabineros y jefe de la zona de
Santiago. El doctor le explico que la gente iba a salir paclﬁcamenbe
siempre y cuando él retirara la fuerza de Carabineros. Allende le insistio
mucho que ésa era una condicion indispensable. El general estuvo de
acuerdo. Nos quedamos hasta que vimos que el general cumplia su pata-
bray retiraba a los carabineros.

Después entro Allende al local sindical y les comunico a la gente reu-
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triunfo mds grande. Ahora se mostro violenta contra los compafieros que
bajaban por las calles a la concentracion. Algunos fueron agredidos con
pledras otros insultados. Los companeros reaccionaron como después me
toc6 muchas veces vetlos reaccionar, Contestaron los insultos liviana-
mente y con bromas. Las carcajadas fueron la respuesta a las injurias
que lanzaba la derecha, Hablaron Jaime Barros y Salvador Allende.
Allende reiterd su confianza en el pueblo:

— jCompatieros! ;Este triunfo no es mi triunfo, es el triunfo de us-
tedes! Demuestra que podemos y tenemos que organizarnos mejor. Que
los hombres tienen que hacer més conciencia en las mujeres, Pues nueva-
mente las mujeres votaron por la reacciéon. jUds. tienen que hacerles cla-
ridad, compafieros! ;Tienen que llevar a las compafieras a las concentra-
ciones! iTienen que convertir a sus mujeres en sus companeras' iTienen
que compartir la vida con ellas!. . .—”

Slempre les repiti6 que la mu)er era quien sentia mas duramente la
explotacion, porque era la que estaba mas enfrentada a las contradiccio-
nes del capitalismo. Era oprimida, al mismo tiempo, por la burguesia
y por la iglesia. La mujer, por razones historicas, es mas conservadora que
el hombre. Teme mas los cambios, porque le significan problemas adicio-
nales a su vida llena de dificultades. Se suma a esto que la mujer chilena
ha sido alejada de la cultura, no conocid por siglos ni educacién ni con-
qulstas sociales. Hasta el comienzo de nuestro siglo, ninguna chilena te-
nia la posibilidad de estudiar. Hace 20 afios fallecio la primera mujer
que se habia recibido de médico en Chile. Incluso la mujer de la burgue-
sia chilena, la mujer de la intelectualidad, no tiene un desenvolviniento
historico de mas de un siglo. La mujer del proletariado segufa siendo
analfabeta. Ella depende de la iglesia y de la clase alta, porque trabaja
como lavandera, empleada doméstica o costurera. Siempre trabaja para
los privilegiados. Y por sus pocos conocimientos politicos, teme los cam-
bios. Supone que va a perder, més encima, los pocos centavos que gana
en las casas de la gente privilegiada.

Este problema, Allende lo sefialé permanentemente. En muchos de
sus discursos, en innumerables conversaciones individuales explico al
proletario cudl era el rol de la mujer, que habia que hacerle claridad,
que habia que ira politizando, irla integrando. En innumebrales concen-
traciones 1lamo a los compafieros a que trajeran a sus compafieras, que no
las mantuvieran como una cosa sin vida en la casa, al servicio de ellos,
para cuidar a los chiquillos, para hacer la comida, para ganar unos pocos
centavos, para limpiar la casa para que los hombres, al llegar al hogar,
muchas veces ebrios, encuentraran todo listo.

“—1Compafieros, Uds. tienen la obligacion de integrar a sus compa-
fieras a nuestra lucha!—"

Esto lo repitio hasta el cansancio, incluso en sus dltimos discursos
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encontrd con la bala y se la echd al bolsillo con el objeto de mostrarla en
un discurso que tenia que pronunciar dos o tres dias después en el Se-
nado sobre los acontecimientos en las dos empresas metalirgicas. No sa-
bia que yo habia pedido la bala para hacerla llegar al fiscal. En la casa,
Allende la mostré a las nifias. Una de ellas la tomé y se la entregd a oira
personas. Asi ocurrrid que la bala se perdi6. Solo después de una gran
accion de bisqueda se logré encontrarla y pude presentarme con ella en
la fiscalia. Y de esa manera me converti en un testigo del proceso.

Esto me cre6 muchos problemas después del golpe. Se querfa com-
probar que ya habia estado metido en mas de un proceso en fiscalias
militares. Se me reprochd haber sido parte en un proceso militar, sin de-
cir que Allende le habia exigido al Presidente Alessandri que se hiciera
una investigacion por intermedio de la fiscalia militar a fin de crear las
condiciones para solucionar el problema de la huelga. Se llegd a un buen
arreglo para los obreros,

De esta época quiero contar un episodio que demuestra la entereza
del compaiiero Allende. En San Miguel se produjo una eleccion comple-
mentaria, a raiz de la muerte de un regidor socialista. Estabamos en el
dia de la eleccion con el compafiero Allende en San Miguel, cuando nos
enteramos de que Carabineros prestaba sus vehiculos para trasladar elec-
tores. Era una intervencion electoral llevada a grados increibles, ya que
de acuerdo con la constitucion, el dia de la eleccion carabineros y fuerzas
militares no deben intervenir de ninguna manera en la eleccion. Allende
partio. Queriamos interceptar el radiopatrulla de carabineros, Cuando lle-
gamos al lado de él, nos encontramos con un compaiiero muy bajito,
diputado por Magallanes, que tratd de parar la patrulla. En ese momen-
to partio el coche y el hombre tuvo que apartarse muy rapido. Allende
manej6 nuestro auto directamente frente a la patrulla. Se bajo y le dijo
al carabinero que lo siguiera a la comisaria. Si no, él, Allende, lo iba a
llevar para alla.

El hombre se asustd mucho, Allende era senador de la Repiiblica, ex
candidato presidencial, una persona de mucho prestigio. De modo que
el carabinero nos siguio a la comisaria,

Una vez ahi, buscamos al Jefe de Plaza. (Para las elecciones se de-
signaba siempre. un Jefe de Plaza, de acuerdo con la ley). Un oficial de
aviacion era Jefe de Plaza de San Miguel. Allende le informd de lo ocurri-
do. Lo instd a que tomara medidas severas, porque carabineros estaba lle-
vando gente a votar.

En la oficina habia personal de carabineros y oficiales de las distintas
ramas de las Fuerzas Armadas. En esto, aparecio de repente el general
de carabinéros con el cual Allende habia llegado a un acuerdo durante la
huelga en las dos empresas metalirgicas. Le dijo:

“—8enador, yo no le permito que Ud. hable asi de carabineros—"’.
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nida ahi que podian retirarse y que se quedaran sélo aquéllos a quienes
les correspondia. Los llamo a organizar ‘‘ollas comunes’ y recomen-
dé que hicieran algo para justificar su presencia en el local sindical.

Después volvimos con el compafiero Allende al Senado. A los pocos
minutos de llegar alli nos llamaron. Se habia producido un baleo. Murie-
ron dos compafieros y quedaron heridos unos cuantos. Fuimos de nuevo
para alla. Los compafieros ya se habian dispersado. Las tropas de ca-
rabineros se mantenian. Nos dirigimos a toda prisa al hospital. Allende
queria visitar a los heridos. Yo recogi de un recipiente médico una bala
y me la meti al bolsillo.

Cuando llegamos de nuevo al Senado, Allende me pidi6 cerrar la
puerta con llave. Tomo el teléfono y solicité una comunicacioén con el
Presidente Alessandri. Era la primera vez que Allende hablaba con
Alessandri después de la eleccion. Alessandri salid de inmediato al te-
léfono y lo traté de Salvador, mientras que el Dr. Allende le fratd fria-
mente de Presidente. Le inform6 sobre lo que habia ocurrido y exigié
una investigacién, porque él habia llegado a un acuerdo y, a pesar de
esto, los obreros habian sido baleados. Responsabilizd a Alessandri, al
Presidente, de este crimen:

‘—Ud. es responsable ante el pueblo y ante la historia, porque usted
se ha manchado las manos en sangre—"".

Alessandri es un hombre de muy mal genio, que se porta casi siempre
en forma prepotente. Pero en esa oportunidad no tuvo argumentos para
rebatir a Allende, Trat6 de aplacarlo:

‘““—Salvador, Ud. no me puede decir esto. No me puede decir que yo
soy un asesino. Ud. no me puede decir que yo he mandado balear al pue-
blo—",

Allende replico que si lo podia decir, porque fueron las fuerzas de
carabineros, las que habian baleado a los manifestantes, después de haber
llegado a un acuerdo. Vale decir, tuvo que haber una contraorden.

Llegué esa noche bastante tarde a mi casa. Tomé una gran bandeja
y una copita licorera. Puse adentro la bala y la mandé con una tarjeta
mia a mi vecino Alfonso Reyes Meza, con la siguiente leyenda: ‘Estima-
do Alfonso: como ciudadano responsable, me apresuro a devolver una es-
pecie fiscal, encontrada entre las costillas de un compafiero mio que tra-
baja en Mademsa. Firmado: O. Puccio”.

Reyes publico el asunto en forma veridica, y Allende pidi6 que se hi-
ciera una investigacion por la justicia militar, en vista de que los que
habian disparado eran carabineros. El fiscal lo ley6 en el diario y me
cito a comparecer ante él, para entregarle la bala, el cuerpo del delito.
Llamé a Alfonso Reyes y le pedi que me enviara la bala de vuelta. La
tenia en su oficina. La puso en un sobre y la despachd.

Llego al senado. Yo no estaba ahi, pero si el compafiero Allende. Se
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la lucha de la clase obrera. Cuando Allende supo que yo habia sido de-
signado presidente de la comision, se rio. ..

A los pocos dias de haber instalado la casa presidencial del pueblo,
Allende me pidio que fuera a verlo. Yo lo visité temprano en Guardia
Vieja. La pieza del doctor era bastante chica, sdlo una catha, estantes
de libros, sillas y una mesa llena de papeles y documentos. Aliende era
un lector apasionado. Leia libros de economia, sobre reforma agraria,
sobre politica internacional. No era un gran lector de las obras de los
clasicos, pero si leia todo lo que fuera saliendo de politica. Por sus
estudios politicos tenia una solida base. Si se escucha sus discursos, tam-
bién su Gitimo, uno se da cuenta que ésta es la forma de un marxista de
enfrentar la vida.

Llegué esa mafiana a su casa. Allende se puso su capa. Me hizo ba-
jar a su escritorio. Le trajeron a Aliende el plato con frutas que comia
diariamente. Un poco extrafiado de la actitud solemne de Allende, me
senté y empecé a esperar un golpe duro. ;Seguro que queria pedirme una
cosa complicada; si no, me lo habrfa dicho arriba, en su pieza!.

Y me expreso lo siguiente:

“~Voy a pedirle un sacrificio muy grande. Pero me atrevo a pedir-
selo, porque sé que Ud. va a contar con el respaido de Myriam. Y sé que
yo voy a tener una persona a mi lado, que para mi es de gran confianza.
Le pido que se ponga a trabajar durante toda la campafia conmigo. Debe-
ria Ud. dejar su trabajo y dedicarse a las tareas politicas, no solo en sus
horas de descanso, como lo ha hecho hasta ahora, sino que todo el dia.
Necesito una persona que sea coordinadora de la campafia—",

Allende me ofrecié un sueldo. Yo le solicité dos cosas. Primero, que
me diera la mafiana para pensarlo, y segundo, que me ayudara en la firma
donde yo trabajaba como gerente de ventas, 1a representacion de Hillman
y Studebaker. El era amigo de Fernando Cabezén, el duefio. Si yo me de-
cidia por lo que me pidié Allende, queria que él hablara con el duefio,
para que me guardara el cargo, para después. Allende se burlo diciendo
que yo eniraba con muy poca confianza en el triunfo y que me esperaba
mafiana,

Al despedirme, me encontré con Tati, que entonces debfa tener unos
20 6 21 afios y estudiaba medicina, Me preg'unto si 1a podia llevar al cen-
tro. Estaba esperdndola, cuando me llamoé el doctor y me comunico que
no deberia venir el dia siguiente. Que acababa de hablar con Myriam y
que iba a ir a comer esa noche a nuestra casa. Un viejo sistema de Allen-
de para precipitarlo a uno en sus decisiones.

Ese dia no me fui a mi oficina, avisé telefonicamente que no iba a
trabajar y me fui después a la casa. Hablé con Myriam sobre el ofreci-
miento del doctor y le pedi que hiciera un célculo de lo que teniamos y

de lo que necesitibamos para vivir. Recién en octubre iba a empezar a |
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Allende, que le estaba dando un poco’la espalda, se dio vuelta y le
contesto:

“—Yo no estoy hablando con Ud. Ni he venido a hablar con Ud. No
voy a hablar con Ud. porque es un mentiroso. O sea, ;hagame el servicio
de salir de esta oficina!—"’

Yo crei, en ese momento, que lo inico que le quedaba a ese general,
era tomar preso al senador. En el fondo fue lo que Allende también habia
pensado. En piiblico y delante de sus subalternos, un general no se deja
echar de su propia casa y tratar de mentiroso. A mi me corrio una cosa
helada por la espalda y pensé que nos iban a moler a palos. El general se
puso intensamente palido y después rojo. Y salid.

Aliende abandoné la comisaria. Yo senti algo parecido al triunfo.
Pocos dias después el gobierno le pidio la renuncia al general. Este inci-
dente le dio a Allende mucho prestigio dentro de carabineros.

COMIENZA LA CAMPANA DEL 64

Allende fue siempre un hombre de base. Tuvo quizds, a veces, pro-
blemas con las direcciones de los partidos, pero jamas tuvo dificuitad con
la base. Ella lo entendio, lo apoyo siempre. Proclamado Allende el afio
1963 candidato presidencial del FRAP, hubo que iniciar la formacion de
un comando y el arreglo de las cosas materiales, como el arriendo de la
casa, la instalacion del comando, Nuevamente se designo a Salomon Cor-
baldn secretario general de la campafia. Me llamo y me pidio que trabaja-
ra con él. Pero yo entonces trabajaba en Studebaker y no podia dejar el
cargo tan facilmente. Por otra parte tenia que cumplir mis deberes en el
partido que habiamos formado con don Mamerto, la Alianza Nacional
de Trabajadores. Le correspondia en el comando presidencial la presiden-
cia de la comision campesina y se me encomendé esta tarea a mi. Las
fuerzas de izquierda, los partidos de la clase obrera se habian despreocu-
pado de los campesinos. El solo hecho que se me designara a mi —que
no era experto en absoluto— presidente de la comision campesina, era
una demostracion de que a este sector no se le daba la importancia que
él tenia en Chile, Solo los comunistas designaron a un diputado, realmen-
te un dirigente campesino, el compafiero Ahumada Trigo. E! Partido So-
cialista nombro como su representante en la comision, al compafiero Ale-
jandro Jiliberto, un abogado de Santiago. Los otros partidos designaron
también como miembros de la comision campesina a dirigentes absoluta-
mente urbanos, gente que no habia tenido ningin contacto con el cam-
po, ni disponia de conocimientos de la lucha de los campesinos. Era un
error politico que mas tarde nos costaria muy caro. Al abandonar noso-
tros el campo, permitimos que los demdcratacristianos se introdujeran
ahi fuertemente. Después nos costd6 mucho recuperar al campesino para
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depende que el Presidente sea el mismo que estas pensando”. En el fon-
do va rimando con Allende. Hay varias partes como ‘“‘que te defiende”,
‘‘que te comprende”. “De ti depende que el Presidente sea el mismo que
estds pensando, de ti depende”. Al final de la campafia, encontré unos
discos viejos que me habia llevado a la casa. Tocandolos me encontré
con el original de esa cancion que habia traido Salomén. Grabamos “De
ti depende’” en cinta y lo ocupamos posteriormente en otra campaiia,

Durante el viaje de Salomén a Cuba, el compafiero José Gonzilez lo
reemplazo el el cargo de secretario general de la campafia. Era un hombre
bastante desconocido dentro de los dirigentes del Partido Comunista:
aparentemente opaco, de figura baja, gordo, con ojos muy vivos, de una
edad indefinida. Gonzélez era muy tranquilo y modesto. Lo conoci en
todp su dimensién en este trabajo. Y me di cuenta por qué era subsecre-
tario general del Partido Comunista. Tenia una enorme capacidad de tra-
baj¢ y era un marxista cien por ciento: un obrero modesto, entregado
plenamente al partido, a la causa, siempre leal con el partido, con el
proletariado. Jamés se impon{a sin dar razones. Cada una de sus decisio-
nes las acompanaba de razones convincentes. Aprendi mucho de él y lo
senti mucho cuando muri6 en un accidente de aviacion.

LOS FRENTES DE MASAS

Una mafiana me dijo Allende que me dedicara a la formacion del

CIMA. CIMA era la abreviatura de Comité Independiente de Mujeres ~

Allendistas, y fue dirigido por Laura Allende. Laurita ingresaba con esto
a la politica, de la cual nunca antes se habia preocupado. El doctor la
habfa convencido. Me pidi6 que buscara unlocal y que me preocupara de
ayudar a Laura. Se nos ofreci6 una vieja casa, donde habia estado antes el
diario ‘‘La Opinion”. Se encontraba en la Alameda, frente a la calle Esta-
do, Tenia un frontis muy grande ala Alameday una salida hacia la calle
Serrano. En el edificio vivia mucha gente, que habia que desalojar para
usar|la casa. La gran mayoria de ellos no pagaba arriendo, de modo que
era dificil echarlos, porque la gente estaba en muy mala situacion econé-
micda. Empecé a visitar a los arrendatarios con el objeto de encontrar
con ellos alguna solucion. En una de las piezas incre iblemente miserables
vivia un muy conocido periodista proclive a los demdcratacristianos. Este
hompre vivia en condiciones subhumanas, tenia una mesa en la pieza'y

un ier con patas tapado con una frazada sucia. Todo esto en un esta-

do de repugnante inmundicia, sin bafio, sin agua. Segin dicen, sigue
vegetando en las mismas condiciones hasta el dia de hoy. Después de
muchos esfuerzos logramos desocupar la casa y montar ahi el CIMA.

El CIMA fue una de las creaciones més increibles que uno se pueda
imaginar, Laurita, que entonces de politica entendfa muy poco, empezé
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trabajar de nuevo. En Chile se paga siempre a fin de mes, de modo que
tampoco en octubre iba a tener sueldo. Teniamos que calcular de tal ma-
nera que los dineros nos alcanzaran un afio, desde noviembre de 1963
hasta el mes de octubre de 1964, Se trataba de reducir nuestros gastos
para que nos alcanzaran las reservas y no nos pillara después un problema
econémico mas serio. Myriam me dijo que conforme, y que me pusiera
a trabajar tranquilo en la campaia. .

Esa noche fue el doctor a comer con nosotros. Le planteé mis dos
condiciones: primero, que no queria recibir sueldo; que teniamos el di-
nero suficiente para subsistir este afio; que Myriam iba a encargarse de
administrar 1a casa, mientras yo me dedicaba a la campaiia. Y por otro
lado, le pedi que me consiguiera en la firma un afio de permiso sin
sueldo.

Allende me dijo nuevamente que eso era creer muy poco en el triun-
fo. Yo le repliqué que esto incluso se podia aprovechar politicamente
mal. Pero que habia otro aspecto més: que yo no queria trabajar en su
gobiemo sino volver a mi trabajo. Por eso pedia ese arregio. Allende se
pard de la mesa, tomd el teléfono y llamo al dueiio de la firma, a su
casa,

Al dia siguiente fui a retirar las platas que me correspondia recibir
ain. Y de inmediato, me integré al trabajo del comarndo. Mi labor era
bastante interesante. Fue la primera vez en mi vida que senti la grata '
sensacion de un hombre que se levanta temprano, a trabajar en lo que le
gusta: a trabajar en politica,

Normalmente, mis actividades politicas se habian efectuado fuera de
mi jomada de trabajo habitual, si bien mis trabajos comerciales tenian
una relacion con politica. A partir del afioc 1963, me converti en un hom-
bre que profesionalmente trabajaba en politica.

Mi obligacion consistia en estar todas las mafianas, entre las 7 y
media y las 8 en la casa de Allende, en Guardia Vieja, tomar desayuno
con él y darle un resumen de las actividades, Ademas queria que se le
informara constantemente de lo que estaba pasando en el comando. Me
daba instrucciones que yo anotaba. Mas o menos 2 las 9 y media nos
reuniamos en el comando con Salomén Corbaldn, que era el secretario
general de la campafia y le transmitia lo que habia planteado Allende.
Después nos reuniamos con José Gonzalez, que era subsecretario general
del Partido Comunista y también subsecretario general de la campafia, En
log primeros meses, Allende iba todos los dias al comando a atender pit-
blico.

En medio de este trabajo, Salomén Corbalan viajé a Cuba. El viaje
fue muy importante, porque Cuba nos prestdo ayuda y nos dio apoyo en
el campo de la propaganda. De ahi llegaron algunas canciones, entre ellas
una de Carlos Puebla. Se hizo muy popular. Era “De ti depende’: “De ti
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a reclutar militantes. Sus amigas eran, en la mayoria de los casos, sefioras
de la burguesia. Algunas entraban porque era de buen tono trabajar con
la hermana del candidato presidencial. Eran en su mayoria mujeres sin
partido, Pero se le acercaron también mujeres de la izquierda. A veces
acarreaban a alguna amiga a trabajar por Allende. Muchas de ellas viven
hoy dia en el exilio por haber trabajado, desde que se inicié el CIMA, por
el pueblo y sus ideales, que aprendieron a conocer durante este trabajo.

Estuve presente en la primera reunion del CIMA y me di cuenta de
que la mayoria de las mujeres no tenian idea de politica. Tenian la inten-
cion de hacer una colecta y de comprar con esos fondos ropa para los
nifios pobres, itgual que 1a caridad cristiana, como lo hacian algunas sefio-
ras de la burguesia. Hablé con Allende de esto. Desde entonces, nuestras
mujeres empezaron a dedicarse al CIMA. Ayudaron a explicar lo que es
trabajo politico. Para empezar se dieron en el CIMA charlas politicas, por
ejemplo sobre la nacionalizacion del cobre o cémo se organiza una cam-
paiia politica de la izquierda.

Allende planteo la creacion de otros frentes de masas. Uno de éstos
fue el Movimiento Catolico Allendista. Para esto se designd a un ex iba-

fiista, don Juan de Rosa Ventura, Este hombre pintoresco tenia una au-
dicion de radio, que se llamaba la “Hora Azul”’. Tenia algunas infulas de
escritor e historiador. Estaba casado con Raquelita Ferreira, una dama
que habia sido una buena soprano, pero cuya gloria ya habia pasado ha-
cia algin tiempo. A pesar de que Juan de Rosa Ventura no era un gran
poeta, tenia bastante popularidad y era, sin duda, el hombre indicado pa-
ra dirigir el Movimiento Catolico Allendista.

Don Juan de Rosa no juntd mucha gente pero nos abrid la posibili-
dad de llegar a sectores a los cuales de otra manera nunca hubiéramos te-
nido acceso. Eran los sectores cercanos a la iglesia catolica.

Aparte del Movimiento Catolico Allendista, que también tenia sus
oficinas en la vieja casona de la Alameda, se formaron grupos de ex mili-
tares en retiro. Uno se llamaba el Frente Civico Militar, y lo dirigia el ex
mayor de ejército en retiro Maglio Bustos. Habia apoyado a 1a campafia
de Ibifiez el afio 1952. Ahora nos apoyaba a nosotros. Maglio Bustos re-
cluto sus fuerzas principalmente en la suboficialidad en retiro y la subofi-
cialidad de carabineros e investigaciones y en la gente que habia hecho su
servicio militar, y que queda siempre cerca de los cuarteles.

Fuera de eso existia el Baluarte del Pueblo, un grupo que se compo-
nia de ex oficiales en retiro. Su jefe, general Merino Benitez, habia sido
comandante en jefe de la Fuerza Aérea, fundador de la LAN, prohombre
del ibafiismo, y muy honesto. Durante el régimen de Allende se firmé el
decreto por el cual se le dio el nombre ‘‘General Merino Benitez’’ al
Aeropuerto de Pudahuel.

Ademas tenfamos el Comando de Profesionales y Técnicos. Su im-
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portancia consistia ante todo en que buscaba atraer a los independientes.

Todas estas organizaciones —el Comando de Independientes, el Co-
mando de Profesionales y Técnicos, el Comando de los militares en reti-
ro, el frente femenino CIMA, el Movimiento Catolico Allendista— eran
un poco la repeticion de los intentos de unificacién que habiamos he-
cho el afio 1952 y que se habian reforzado en 1958.

En el afio 1964 se desarrollo un nuevo estilo con la formacion del
Frente Creativo. Para esto se busco gente que trabajaba en la publicidad
y en la radio, es decir, periodistas, Con * el Creativo’’ obtuvimos buenos
resultados. Una de sus obras mas importantes fue el simbolo de la campa-
fia, que es hasta el dia de hoy el simbolo de la Unidad Popular: La X
con mayiscula, cortada abajo (X), debia ser un signo que se pudiera usar
rapidamente en rayado mural. Posteriormente surgieron muchas especu-
laciones acerca de su significado. Cuando presentaron el proyecto a
Allende, le gusto de inmediato. Allende sabia valorar las cosas rdpidamen-
te y se did cuenta del significado: ;Vote por Allende! La gente decia que
significaba ‘“Viva Allende”, pero inicialmente queria decir ;Vote por
Allende! La parte de arriba vendria a ser la ‘‘V”’ y la parte de abajo, una
“A”, Con el tiempo el X obtuvo otros significados mds. Quedd grabado
como el simbolo del FRAP y también fue el simbolo de la campaiia del
afio 1970. Y de ahi paso a ser el simbolo del gobierno nuestro. Fue uno
de los grandes logros del Creativo, La idea era que este grupo, como indi-
ca el nombre, creara circunstancias para que los periodistas pudieran tra-
bajar. Cerca del 80 por ciento de los periodistas eran gente nuestra. Pero
de ellos, trabajaban muy pocos en diarios que apoyaban la candidatura
de Allende. Por otra parte, la idea era que todos los periodistas del FRAP
que se desempefiaban en los diarios de izquierda transmitieran en una
misma direccion. Que no se produjera (1o que se producia corrientemen-
te con nosotros— que las noticias se perdieran porque los periodistas pen-
saban que alguien la iba a publicar. Si la daba un diario, no la daban los
demés. E] Creativo no se convirtié en un centro de publicidad. Pero este
grupo ideé unos buenos afiches. Era una agrupacion grande de diferente
gente, entre ella algunos bastante conocidos.

La campafia electoral se inicié con un nuevo estilo. Se empezo a
organizar mitines reldmpagos en las puertas de las fabricas. En la mayoria
de los casos se hacian con dirigentes comunales o regionales o con diri-
gentes de las campaflias de los partidos. Esto fue dando bastante agilidad
a nuestra agitacion.

Teniamos varias ventajas que hubieran podido llevarnos a un triunfo
electoral. La derecha apoyaba la candidatura del senador radical Julio
Durén. Era el candidato del gobierno, el candidato de Alessandri. La opo-
sicién 1a formaban Frei y Allende. Frei tenia una posicion de centro de-
recha, o sea una oposicion burguesa. Vale decir, Ia derecha iba dividida
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en dos candidatos, mientras que la izquierda unificada estaba con Allen-
de. :

Con Allende hicimos una gira por Santiago. Esta nos demostro que el
proletariado estaba deseoso de luchar, Venia de sufrir los seis afios del
gobierno de Alessandri y tenia aiin la amargura porque le habian robado
la eleccién del afio 1958. Mientras tanto, el movimiento popular se habia
desarrollado mas. En el afio 1964 Allende constatd que las preguntas de
los electores eran ya maés politicas. El proletariado ya no pensaba sola-
mente en sus intereses econémicos, sino que en el interés de su pais, de
la nacién, La gente empezd a interesarse por el proceso de la nacionali-
zacion del cobre. A su vez, el proletariado industrial empezo a interesar-
se por la reforma agraria. También el campesinado, que hasta entonces
estaba absolutamente abandonado, trataba de participar en el proceso
que se avecinaba.

Me acuerdo de una reunion en el local del sindicato de la empresa
Yarur. Por primera vez oi obreros que se preocupaban de como se debe-
ria llevar la direccion de la industria y como lograr que ésta pasara a su
poder, como seria si se llegaba a nacionalizar la empresa. Siempre que yo
habia oido hablar de esto, era al jefe del nicleo socialista o al jefe de
la seccional comunista, Pero ahora, los propios obreros empezaban a
interesarse por la cogestion obrera, fueran militantes o no.

Durante la campafia nacié6 un movimiento bajo la consigna ‘Prepa-
rate para gobernar con Allende”. Esta frase se lanz6 a lo largo de todo
Chile. No era sblo una consigna publicitaria, Allende demostro detalla-
damente como queria hacer realidad la participacion de los trabajadores
en el gobierno. En sus lugares de trabajo, los obreros calificados o los
técnicos que estuvieron con nosotros, empezaron a ensefiarles a los de-
mas trabajadores respecto a la direccion y la mantencion de la industria,
Por ejemplo, en Yarur, los capataces y los obreros especializados ensefia-
ban, primero, como funcionaba el departamento donde ellos trabajaban.
Hacian esto en forma de charlas y de clases en horas fuera del frabajo.
Cada empresa tuvo su propia forma de hacerlo. Nada se estandariz6.
Aunque hubiese sido todo esto nada mas que un slogan. publicitario, el
hecho de decir ‘Prepérate para gobernar con Allende”’, le demostro ala
burguesia que Allende iba a hacer participar en su gobierno a la clase
obrera,

Durante la campafia el FRAP se convertia en comando, lo que
ocurrié también con la Unidad Popular, que en el fondo se convirtio en
un aparato de gobierno. A pesar de que en el FRAP solo estaban integra-
dos los partidos, pertenecian al comando ademas los frentes de masas, o
sea, el CIMA, el Frente Civico Militar y otros.

Durante una de nuestras giras en la campaiia electoral, visitamos
una pequeiia fdbrica con unos 50 6 100 trabajadores. Después de que
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Allende habl6, uno de los obreros le dijo:

‘—~Compafiero, nosotros tenemos mucha confianza en Ud., pero,
4qué pasa si Ud. se enferma o se muere? ;Quién va a cumplir los com-
promisos que Ud. esta adquiriendo?—"",

Allende le contesto: “—En primer lugar, soy representante de un mo-
vimiento. Soy un hombre designado por un grupo de partidos y movi-
mientos, o sea, soy el representante de este grupo—"",

Salvador Allende firmé compromisos con todos los gremios. Se lle-
gaba a un acuerdo entre una comison del FRAP que se formo para esto,
y la directiva de un gremio. Después se redactaba el compromiso, que se
firmaba durante una concentracion en la industria o en un teatro. Si era
un gremio grande, hasta en el teatro Caupolican. Algunos de los compro-
misos eran una muestra de la participacion. Integraban a los trabajadores
en lo que seria el gobiemo popular. Por ejemplo, el compromiso con los
obreros del cobre preveia la nacionalizacion de cobre, La direccion de la
industria por parte de los trabajadores paso a ser realidad en el gobierno
de la Unidad Popular. '

Pero, ;qué hizo la burguesia en vista de este desarrollo?

La lucha por medio de rumores es bien conocida. Goebbels la em-
pled en forma maestra. Utilizé el rumor como arma politica durante
todo el periodo del nazismo en Alemania. Mas aun, sabia donde y cudn-
do lanzar un rumor, para que llegara en determinado momento a Berlin.
Esta técnica la han perfeccionado algunos socidlogos norteamericanos.
También contra nosotros la utilizaron. Se lanzaron rumores con respec-
to a enfermedades del compafiero Allende, a rupturas entre socialistas
y comunistas, a diferencias de los dirigentes de los partidos, de la unidad
del entonces FRAP, e incluso, rumores respecto a la honorabilidad de
las esposas de nuestros dirigentes. El objetivo fue siempre destruir la ima-
gen de Allende.

El afio 1964 la reaccion utilizdo todos los métodos del terror contra
nosotros, Se imprimié una infinidad de afiches. Recuerdo uno: en una
parte habia un soldado soviético golpeando una puerta, y en la otra un
viejo pascuero, con un texto que decia: ‘“‘;Quién deseas que golpee tu
puerta esta pascua?”. Se hicieron afiches increibles, por ejemplo uno con
tanques soviéticos pasando frente a la Moneda, haciendo una relaeion
con los acontecimientos en Hungria el afio 1956, y que decia: “Quieres
esto para tu pais?” Lo mismo se podia leer en avisos en 1a prensa, En un

_ principio, la campaiia del terror fue semi-sumergida, para convertirse

posteriormente en una campaiia abierta, en 1a cual no habia ningin
limite.
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EL NARANJAZO

Al morir el compafiero Naranjo, diputado por Curico, se produjo una
complementaria en esa provincia. El Partido Socialista design6 como su
abanderado al hijo del compafiero Naranjo, médico socialista y regidor
por Curico. Tres fuerzas iban a la eleccion: los democratacristianos, que
apoyaron a Frei en la campafia presidencial; los Partidos Radical, Conser-
vador y Liberal, o sea, las fuerzas de la derecha agrupadas en el llamado
Frente Democritico, y las fuerzas que componian el FRAP. Todo el
asunto se dio en llamar el ‘“Naranjazo’. Marco un hito en la campafia
electoral y en el movimiento popular, en la historia politica de Chile, Es-
taban representadas las tres fuerzas que se iban a enfrentar pocos me-
ses después en la eleccion presidencial. De ahi la importancia que tuvo
para nosotros el trabajo en Curicod. Y de ahi que el triunfo conseguido
adquiriera extraordinaria importancia. Se designé generalisimo de la
campafia de Naranjo a Aniceto Rodriguez, quien se trasladé a Curico con
el mds grande staff que se habfa formado nunca para una eleccion com-
plementaria,

La reaccion se dio cuenta de que no era capaz de vencernos yendo
dividida entre Duran y Frei. Por eso, el Partido Liberal y el Partido Con-
servador retiraron su apoyo a Duran y respaldaron a Frei. En esas condi-
ciones quedaba Duran bastante disminuido.

Pocos dias después de la eleccion en Curicod, Durin invitd a Salomon
a una reunion. Ofrecio el retiro de su candidatura para apoyar a Allende.
Esa tarde Salom6n me entregd un documento diciéndome:

““—Qsvaldo, copialo, ten mucho cuidado con este documento, por-
que no se puede dar a la publicidad todavia—"".

Era un documento en el cual se acordaba el apoyo de Duran a la can-
didatura presidencial de Allende, 10 que reducia la eleccion a dos fuerzas.
En esas condiciones nosotros teniamos gran opcion, ya que el apoyo
del Partido Radical —partido socialdemocrata con larga tradicion demo-
cratica— hacia desaparecer gran parte de las razones que estaba utilizando
la reaccion y que concretamente después, utilizara fuertemente la candi-
datura de Frei en la campafia del terror, Mas tarde nos percatamos de que
todas esas conversaciones con nosotros y las publicaciones al respecto, las
utilizé6 Durén para presionar a los sectores reaccionarios para que le die-
ran més apoyo econdmico. Después de dos dias cambid su opinion e hizo
una declaracion afictnando que mantenia su candidatura hasta el final.
Esta decision la debe haber tomado en gran medida debido a ia interven-
cion de sectores norteamericanos, que presionaron a Durdn para que no
apoyara la candidatura de Allende. En las circunstancias dadas, querian
mantener la cosa aparentemente a tres fuerzas, si bien dieron todo su
apoyo a Frei.
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EN TIERRAS DE LOS MAPUCHES

En el cerro Nielol, en Temuco, se firm6 un compromiso entre los
caciques de los mapuches, los jefes de las reservaciones, y Allende.
La idea era respetarles a los araucanos sus tierras y devolverle‘s en lo
posible aquéllas mafiosamente apropiadas por blancos. La politica d‘e
todos los gobiernos hacia los mapuches habia sido la misma que tenia
en ese momento el gobierno de Alessandri: indiferencia total frente alos
despojos de que era objeto el pueblo araucano. Existia un cargo de juez y
protector de indios, que Alessandri se lo encomendo a una persona
pariente de un ministro suyo, a quien yo conocia, que se encontraba en
grave estado de perturbacién mental que lo llevd al suicidio. De alguna
manera esto demuestra el pobre interés que tenia ese gobiernd en pro-
teger a los indigenas. Designd para esa tarea a un hombre que no estaba
en absoluto en condiciones de desempefiar el cargo, nada mas que respal-
dado en el hecho de ser pariente de un ministro. En estas condiciones
Allende firmo el convenio con los araucanos,

Partiendo de ahi iniciamos la gira por la provincia de Cautin, Es una
region de muchos contrastes. Ahi la pobreza de los Araucanos contrasta
mucho con la riqueza de los grandes terratenientes. Es una de las pocas
provincias de Chile con terrenos sin cercos, en algunas partes. Todos los
indios ain viven en comunidad de 1a tierra. Nosotros visitamos pueblo a
pueblo, desde Loncoche, que es la parte mas al Sur Este, hasta Galvarino,
el pueblo mis al norte de la zona; desde Puerto Saavedra en el Oeste has-
ta Curarrehue en el Este. Es la provincia donde en Chile hay el més alto
indice de analfabetismo. Ahi viven también muchos descendientes de
alemanes, que mantienen sus costumbres. Algunos poblados podrian in-
sertarse en la Repiblica Democritica Alemana, sin que se notara una di-
ferencia sustaficial. Alemanes y algunos indigenas hablan alemén casi sin
acento. Se encuentran indigenas con ojos azules y alemanes con pémulos
ligeramente salientes. La provincia es el granero de Chile.

Lo mas importante de esa gira muy extensa, fue el encuentro con los
Araucanos. No se abren tan facilmente al chileno, Por generaciones y ge-
neraciones han sido explotados, robados, saqueados. El chileno —para
ellos el ““Huinca™— los ha estafado, les ha robado su pais y su nacionali-

~dad. Tampoco a nosotros nos creian. Creian que iban a ser engafiados

una vez méas. Y tenian todo el derecho a temerlo.
Los araucanos tienen sus propias machis, que son sus meédicos. La
asistencia médica en Cautin es extraordinariamente dificil. La mortalidad
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es muy alta, por tanto, el promedio de vida es muy bajo. Una de las
razones consiste en los prejuicios frente al hospital. Las machis mandan
al hospital a los enfermos que ellas no pueden curar. Si una persona
tiene una neumonia o hay que operarlo, lo suben arriba de una carreta
y la mandan en viaje de unos dos dias hasta al hospital. Muchas veces
atravesando rios congelados, con lluvias durante todo el dia, y cuando
llegan al hospital, mueren. Por eso, el hospital es para los Araucanos sim-
bolo de muerte. Dicen que a esta casa de los blancos, de los Huincas, se
va a morir. Cuando a un Araucano lo llevan al hospital, es porque ya’no
tiene salvacion.

Durante el gobierno nuestro también tuvimos que luchar contra es-
te problema. Pero Allende habia firmado ese compromiso, que posterior-
mente cumpli6. Preveia mandar ambulancias que pudieran recorrer esos
tgrrenos para dar asistencia médica. No se trataba de combatir las creen-
cias de ellos o de pelear contra las machis, sino que queriamos ayudar
a la gente, A algunos araucanos de las reservaciones indigenas queriamos
traerios a las escuelas de medicina. Tradiciones y prejuicios dificultaron
€l proyecto. Muchos de los araucanos no querian entrar a la escuela y
aprender un idioma extrafio, para no perder el propio idioma. Lo que
ellos buscaban por sobre todo entonces, era la mantencion de sus tierras.

l"ul'mos recorriendo toda la provincia. Viviamos en Temuco y sali-
mos casi todos los dias en direccion a diferentes partes, en las que a veces
nog queddbamos.

. Al _segundo dia de estar en Temuco, vivi una experiencia que no ha-
bia vivido nunca en mi vida. Componia la comitiva de Allende, entre
otros, el diputado Victor Gonzalez Martens, Estibamos en el hall del ho-
tel esperando salir. En esto llegd un sefior de edad, vestido a la usanza
normgl de la zona, pero que se veia un araucano, a hablar con Victor
Gonzilez Martens. Victor Gonzdlez, con mucho desparpajo, lo hizo pa-
sar. Nos llamo la atencion que el hombre lo tratara de #ii. Esto es habi-
tual solaxpente entre los Araucanos. Dijo que habia venido a que le paga-
ra. Gonzaleg le hizo un cheque por cien escudos y se lo entrego. El hom-
bre protesto, diciendo que no era correcto, que él habia gastado cien-
to cincuenta escudos. Era una transaccion de pago de votos. Yo me senti
bastante incomodo al presenciarlo, pero a la vez bastante interesado, por-
que nunca habia visto una cosa como ésta. Allende sali6é de la pieza. Yo
lo quise seguir, pero me hizo un gesto de que me quedara y me encargd
d_eclrle al diputado Gonzalez que pasara a hablar con él. Cuando Victor
hizo el cheque, yo le pregunté qué pasaba. Me contestd que eran votos
que le estaba debiendo a este hombre desde su Gltima eleccion. El dipu-
tado Gonzdlez no fue con nosotros a la gira. Posteriormente fue ministro
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del gobierno de Frei.

Otra persona que componia nuestra comitiva era el diputado Juan
Tuma, conocido en toda la zonay en todo Chile como el “turco Tuma”.
Era un politico socialdemécrata de viejo estilo, un hombre bastante aco-
modado, Habjia ganado a sus electores haciéndoles de vez en cuando pe-
quefios favores.

El representante del Partido Socialista era el compafiero Galvarino
Palacios, un hombre que habia surgido de golpe en la politica. Sin que
siquiera hubiera sido nunca ni regidor, resultoé elegido senador. Estaba
casado con una dama que lo habia ayudado mucho, sobre todo en su
campafia, Esta sefiora gozaba de un gran prestigio. Después de su elec-
cién, Galvarino Palacios se enamord de otra mujer, abandono a su esposa
y se casd nuevamente, Esto le produjo bastante deterioro en su-prestigio.
Parecen ser cosas minimas, pero es importante conocerlas, para darse

cuenta de como es la zona.

Es la region de los copihues. El copihue es nuestra flor nacional, una
enredadera. Se encuentran alrededor de los caminos y hay blancos y
rojos. Se pega en los muros y su flor tiene la forma de campana. Se
escribié una cancién, que en una parte dice: “‘Soy una chispa de fuego,
que, del monte en los abrojos, abro mis pétalos rojos, en el nocturno so-
siego. Soy la flor que me despliego junto a las rucas indianas . . .”’ Son
versos muy dulces con una melodiosa mésica. La cancién nos trae un
poco el recuerdo de nuestra gente tan sufrida,

Durante esta gira llegamos también a la cordillera de la costa. Ahi
hay un pueblito, Huefialihuén, donde vivian unas 500 6 600 personas.
Sus ‘casas estdn montadas sobre pilotes de madera, y delante de ellas se
ven botes amarrados a la puerta de la casa. Pero no se ve agua por nin-
guna parte. ;Qué pasa con esos botes ahi? En el invierno se desborda el
rio Imperial hacia ese lado. Todo el valle se llena con 60 a 70 centime-
tros de agua. El poblado se convierte en una Venecia, una Venecia sub-
desarrollada. La gente debe circular entre una casa y otra en bote. Para
salir del pueblo, los habitantes deben ir hasta un desembarcadero, que en
el verano esté absolutamente seco. En el invierno uno llega hasta ahi sola-
mente a pie, a caballo, o en carreta. Otros vehiculos no pueden transitar
por esos caminos. Ahi hicimos una concentracion. ;iQué imagen! Los
araucanos con sus largos ponchos negros. Tienen caras muy curtidas. Es
gente que siente una tremenda desconfianza, Pero con nosotros eran mu-
cho mas abiertos.

Cerca de alli estd Nahuentué. Para llegar a Puerto Saavedra hay una
barcaza. Se puede cruzar también en auto. Hay un hombre que guia la
barcaza con un ayudante. La barcaza estd amarrada aun cable, porque en
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avanzar la barcaza tirando del cable, El hijo de ese barquero, cuyas man
estaban endurecidas y cubiertas de callos, era regidor del Partido Con
vador de Puerto Saavedra. Era dificil entender como el hijo de un ho
bre que debe vivir una vida tan dura, pueda defender los privilegios de
burguesia. |

Llegamos a Nueva Imperial. La ciudad no se llama asf porque s
nueva. Los conquistadores espafioles construyeron una ciudad que 11
ron Imperial y que fue destruida por Caupolicin y Lautaro (9). En
lugar volvieron a construir Nueva Imperial, que fue destruida por el terre-
moto de 1960. Otra vez se construy6é una nueva ‘‘Nueva Imperial”’, El
hotel no estaba terminado atin. Habia sélo un pequefio villorrio. Despt:if

caso contrario, la congfnte del rio se la llevaria. Estos dos hombres hacen

de un largo dia de trabajo, después del viaje dificultoso, después de di-
ferentes concentraciones, nos toco alojar ahi. Tenia una sola pieza que
arrendar, con una cama de dos plazas, en la que tuvimos que dormir el
comphiiero Allende y yo. ‘ ‘;
_ De Nueva Imperial, pasando por Boroa y Quepe, salimos en direc-
cién a Pitrufquén. Cuando llegamos ahi, los escolares habian formado
una calle a los dos lados y nos saludaron con pequefias banderitas. Y ahivi,
por primera vez, lo que ahora esla bandera de la Unidad Popular, en ma-
nos de pequefios araucanos. Hoy es casi universalmente conocida: 1

bandera azul, blanco y rojo con el simbolo de la campaiia: el signo “ X .

Después se le agrego abajo la “UP”,

_Galvarino es una comuna del departamento de Lautaro. En las cef-
canias hay una colonia alemana. Viven retirados, aislados; mantienen sus
costumbres y se casan entre ellos 0 con otros alemanes de las cercani

En esa zona hay una familia interesante: los Flores. Son descendien|
tes de arabes que emigraron a Chile, El apellido arabe era dificil, entonc
sencillamente hicieron la traduccion al espafiol: Flores, Esta familia tie
tomados practicamente todos los negocios del pueblo. Son duefios de
mqlino. Los araucanas tienen que ir donde ellos a moler su trigo. Ade
mas, los Flores tienen un puesto de alcohol, una botilleria, donde vende
alcohol a los araucanos. Los indigenas llevan a moler su trigo, toman ah
;n_ismo, y al final deben volver sin nada. Lo que beben, lo pagan con

rigo.

Politicamente, la familia se mostrd polifacética. Habia un allendista
un democratacristiano, un alessandrista. De todos los partidos habi

(9) Caupolicin y Lautaro eran toquis araucanos. Caupolicin fue el toqui elegido,
se convirtid en el simbolo de la resistencia araucana en Chile. Lautaro es con-
siderado uno de los grandes estrategas de la historia. En América Latina se
crearon logias libertadoras con su nombre. Alin hoy en dia se estudia su es-
trategia en las Escuelas Militares.
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un hermano. De esa manera, siempre habia uno en la familia que estaba
con el vencedor. Se sentian una especie de caciques de la zona y maneja-
ban a la gente. Uno de ellos, Enrique Flores, incluso se hizo pasar por
protector de los pobres araucanos. Llegd a ser subdelegado en Galvarino.
Pero seguia explotando més y més a los indios, quitandoles sus cosas de
valor por té o aziicar o, por fin, dindoles alcohol.

Al principio, este Enrique Flores parecio ser un gran allendista, La
primera vez que Allende estuvo en Galvarino, Flores demostrg gran ale-
gria. Llegamos después de almuerzo. La concentracion iba a ser en la tar-
de. En total éramos unas 16 personas, Nos hizo servir una comida, de la
que podrian haber disfrutado unas 60 personas unos dos dias. Para em-
pezar tenia un cordero entero, después habia para cada persona una per-
diz y un pollo, seguidos de 6 tortas de diferentes portes. Una llevaba el
frontis de la Moneda, hecho de crema, En realidad, Flores sentia gran
admiracién por Allende. Pero era mucho mas grande su ambicion de ex-
plotar a los araucanos de la zona,

Allende lo saco del equipo de la campafia. Asi terminé la carrera po-
litica del turco Flores. Cayo la mascara de un hombre que aparentaba
proteger a sus trabajadores, cuando realmente siempre los explotd sin
piedad, cosa que le fue dificil seguir haciendo durante nuestro gobierno.

En el lugar de la concentracién nos encontramos con un grupo de
alemanes, ahi reunidos. Estaban montados a caballo. Se les reconocia
por sus mantas mas claras y sus sombreros de huasos. Muchos de ellos tie-
nen ojos azules. Estaban preocupados a causa del espectaculo. Cuando
Allende venia caminando hacia el escenario, uno de ellos grito “Heil
Hitler’. No lo gritd6 como algin chileno, sino que era muy auténtico,
como yo lo habia escuchado durante mi estadia como nifio y joven
en Berlin. Los compaiieros que iban con nosotros no habian entendido
nada. Yo les hice notar lo que habia gritado el hombre, el saludo de los
alemanes del tiempo de los nazis, y les pedi a dos compafieros de la
zona que se pusieran al lado del gritador que estaba a caballo. Allende
empez6 a hablar. El hombre volvié a gritar lo mismo y se lanz6 con su
caballo al galope. Pero no contd con nuestros dos compafieros que ha-
bian tomado sus precauciones, Habian amarrado un lazo, més o menos a
40 centimetros del suelo. Al salir arrancando, el caballo se enredd y el ji-
nete fue a dar lejos.

Los carabineros no entendieron nada de lo que habia ocurrido. Mien-
tras yo hablaba con ellos, Allende continué su discurso y dijo que nadie
se dejara provocar. El cabo de carabineros me contd que este hombre,
cada vez que se curaba, gritaba la misma cosa. Pero nunca habian podido
entender qué era lo que vociferaba.

Llegamos a Capitdn Pastene. Habia a la salida de la estacion un riel
clavado en dos palos, para amarrar los caballos. Ahi estaban parados unos

L] 133



20 muchachos de unos 10 a 12 afios. Hacia frio y llovia, y los muchachos
iban descalzos. En ese momento le oi decir a Allende:

“—Ningin nifio de mi pais va a andar descalzo cuando yo sea Presi-
dente—"",

Cumpli6 su palabra, Cuando recién llegamos a la Moneda empezamos
a distribuir zapatos. Los primeros fueron plasticos. En ese momento era
lo més ripido y mas barato. Me encomendoé designar a los responsables de
esta tarea, Una hora después de que me habia dado el encargo, me volvio
a llamar y me pregunto si habia encontrado la gente para la campaiia de
la distribucion de zapatos. Yo ain no habia tenido tiempo. Entonces,
me recordd de Capitan Pastene y me pregunto si ya me habia olvidado
de los nifios parados ahi, en la estacion, en pleno invierno, descalzos. Que
dejara lo otro que tenia que hacer. Que cada minuto que yo dedicara a
otras cosas, era un minuto mas para los nifios que no tenian zapatos. No
lo dijo como reprimenda, pero yo habria prefereido que me gritara. El
tono de un padre que se preocupa de sus hijos, me afectdo mucho.

Cuando volvimos a Temuco, después de un dia que habiamos cami-
nado por la lluvia y el frio, Allende me regalé un poncho araucano. Se-
guramente ahora estd en los hombros de algin sefior oficial, de los que
se llevaron tantas cosas hermosas en los saqueos que hicieron en mi casa.
Los fascistas los llamaron elegantemente allanamientos. Tenia el poncho
a la entrada de mi parcela. Los trofeos que se llevaron tenian mas valor
sentimental que material. Eran regalos que nos habian hecho compafieros
en las campaiias, trabajos artesanales de los campesinos, tallados en ma-
dera con el signo de la campafia, o simplemente con el “Viva Allende’.

La extrema pobreza de la zona donde principalmente viven los arau-
canos, contrasta mucho con el lujo de los hoteles y de las casas de la region
de Villarrica y Pucon. Es la region sureste de Cautin. Una region de ve-
raneo, llena de lagos y volcanes, como hecha para la pesca. Ahi disfrutala
gran burguesia su tiempo de descanso. Pasar de Huefialihuén, aquel pue-
blo adonde se llega en invierno solamente en bote, a Villarrica, es como
para cerrar los pufios. ;Como es posible que tantos tengan que tener tan
poco, para que unos pocos puedan tener tanto! ;Que tantos tengan que
pasar frio y hambre, para que unos pocos puedan tener una vida grata!
;iQue tantas mujeres tengan que morir al dar a luz un hijo, porque estan
desnutridas y casi no conocen atencion médica! En Villarrica y Pucon
hay casitas de estilo europeo, con espléndida limpieza y bien instalada
chimenea, para que sus duefios puedan pasar agradables fines de semana
en invierno. Ahi estd el Lago Villarrica, que es muy hermoso en verano
e invierno. Y un poco mas alld, hay un pueblito donde la gente ni siquiera
tienen las suficientes camas. como para que pueda dormir cada uno de los
miembros de una familia en la propia.

Posteriormente resultd ser una de las zonas en que fueron mis bru-
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tales los fascistas. Después del golpe, al ex-intendente y diputado Lobos
lo lanzaron vivo desde un helicoptero. Fusilaron sin piedad a muchos
compafieros.

“TENEMOS QUE HACER CONCIENCIA™

La duraciéon que le dimos a esa gira fue bastante larga. Entonces pri-
maba la tesis de que Allende debia visitar mas intensamente las zonas
donde nosotros no teniamos muchas posibilidades electorales, En la cam-
pafia de 1970 sostuvimos una tesis diferente: habia que dedicar mds in-
terés a las zonas que eran mis receptivas, porque teniamos mas gente con
nosotros. Ahi se obtienen mas frutos que cuando se siembra en un terre-
no estéril. Por ejemplo, podiamos afirmar en Concepcion, en un dia,
10 6 15 votos y en Cautin, podiamos conseguir solo uno o dos votos. Si
nosotros hubiésemos gastado en otras zonas los 25 dias que estuvimos en
Cautin, habriamos conseguido mas votos. Allende dijo que posible-
mente eso era clerto, pero que él no era un buscador de votos. Que él no
queria un millén de votos, sino un millon de conciencias:

““~Yo quiero que cada persona que vote por mi, sepa por qué esta
votando—".

Esto lo repitié-muchas-veeces. Creo que Allende ha pasado ala histo-
ria, porque ha contribuido mas que nadie a esta formacion de conciencia,
recorriendo el pais pueblo a pueblo, ciudad a ciudad, hablando con la
gente. Sostenia que el voto era un arma que tenia el proletariado para de-
fenderse de la burguesia y para liberarse.

A nuestra vuelta de Cautin, ya la campafia estaba en plena euforia.
La de 1964 fue una campaifia extremadamente dura, contra medios muy
adversos v en condiciones econémicas muy dificiles. Hoy pienso que
Allende vio la derrota mucho antes que nosotros. Entonces, su gran
preocupacion era convertir 1a campafia en un vehiculo para la concien-
tizacion, para el amalgamiento de los partidos de la clase obrera para ace-
rar la Central Unica de Trabajadores (CUT). Allende buscaba la mayor
solidificacion del movimiento popular. Me recalcaba casi con majaderia
que me preocupara de que los compaiieros hicieran claridad respecto a
por qué estamos luchando, que difundieran el programa de la campafia,
para que hubiera claridad acerca de lo que queria Allende. Repiti6 cons-
tantemente que no se trataba de conseguir votos, sino de ganar la presi-

~ dencia. Y la presidencia se gana s6lo con un pueblo que tiene conciencia

de qué necesita para su propia lucha. Dijo que la presidencia era el medio
para conseguir el poder, el poder para los trabajadores.

Todas las mafianas plante6é Allende esto. Salomon Corbaldn a veces
se molestaba un poco, porque pensaba que esto era una critica hacia él,
porque él llevaba la direecién de la campaiia. Allende me dijo sencilla-
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mente que le transmitiera a Salomon que esto no era ningin cargo con-
tra él, que se trataba solo de entender la necesidad.

Un dia fui a la agencia de prensa Prensa Latina (PRELA), que en-
tonces estaba a cargo de Carlos Jorquera. Le planteé algunos problemas
y le dije que necesitibamos un jefe de prensa para nuestra campafia. Me
aconsejo hablar con Elmo Catalin. Era un buen periodista, un buen re-
portero, audaz y agil, joven e inteligente. Allende me dijo que le pare-
cia muy buena idea y que queria hablar personalmente con Elmo Cata-
lan, Cuando le pregunté si no era preferible que hablaramos primero
Salomén y yo con él, el doctor me contestd que a nosotros nos podia
decir que no, pero no a él. Llamé a Elmo Catalan ese mismo dia. Cuan-
do vino a hablar con Allende me dijo que dificiimente podia negar su
participacion, si Allende se lo planteaba personalmente. El resultado fue
que Elmo se integro a la campafia.

De inmediato empezd a sacar provecho en las comisiones, como en
la comision de publicidad y el Creativo. Y él mismo realizdé un trabajo
increible. Elmo sostenia que los periodistas son flojos, que prefieren las
tijeras a la maquina de escribir. Como cada diario tiene su estilo, manda-
ba las noticias en el estilo del periddico respectivo, para que los periodis-
tas no tuvieran mas que usar las tijeras y la goma. Desde la llegada de
Elmo a la campaiia, la prensa y la radio dieron cada dia mas noticias
nuestras.

Un dia Allende me dio una direccion:

“—Ayhdele a este sefior a redactar un documento y triigamelo des-
pués—",

No me dijo quién era el sefior, solo que era una persona que iba a
adherir a la campafia nuestra. A mi me extrafio la direccion. ;Vitacura!
Un barrio muy burgués. Cuando llegué, salio una empleada a abrime,
Desde adentro senti una voz ligeramente pastosa. Que pasara, si era la
persona que venia de parte del doctor Allende.

Se pard de su escritorio un hombre delgado, con cara de enfermo.
Era don Eduardo Cruz Coke, senador del Partido Conservador, ex candi-
dato a presidente por este partido, posiblemente uno de los hombres
mas derechistas que habia en Chile. ;Y siendo él un conservador, adheria
a la campaiia de Allende! Lievé al doctor la carta de Cruz Coke. Los con-
servadores fueron muy duros con éste. Le reprochaban que era un hom-
bre muy enfermo, que su capacidad mental estaba disminuida y que ésa
era la razon por la cual apoyaba la candidatura de Allende.

Paralelo a esto, habia un grupo de liberales encabezados por don
Gregorio Amunategui, senador y viejo patriarca del Partido Liberal (mas
conocido por don Goyo Amunitegui), que apoyd también la candidatu-
ra de Allende. Las razones de esto eran las peleas entre la burguesia mas
que un cambio de posicion politica.
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Con mucho ojo politico, Allende utilizaba todas estas herramientas
en favor de la lucha del proletariado, La burguesia se dio cuenta de que
iba dividida en dos partes, representadas por Frei y Duran. En un primer
instante tenia ademas un tercer candidato: Jorge Prat. Habia sido minis-
tro de Ibafiez. Su campafia la realizo en forme fascistoide. Prat mismo era
nacionalista y candidato de la extrema derecha. En estas condiciones, con
una derecha dividida, ficilmente hubiéramos podido ganar, como yalo ha-
bia demostrado el ‘““Naranjazo’’. Por eso, la derecha habia retirado a Prat
y le quitd su apoyo a Durdn, Este, a su' vez, mantuvo las banderas de su
candidatura, como ya he contado, con el objeto de que los sectores de
izquierda del Partido Radical votaran por él y no se fueran con Aliende,

Se dijo mucho entonces que los radicales podian dividirse en tres
grupos: los radicales ricos votaban por Frei, los radicales pobres por
Allende y los pobres radicales por Duran. Era evidente que los radicales
fueron utilizados y que se hizo una jugada con ellos.

El apoyo de esas personalidades no fue todo lo Gtil que nosotros
pensibamos. Cuantitativamente no ofrecieron nada y cualitativamente
nos crearon bastantes problemas; fue dificil explicarles a los compafieros
de la base, por qué gente reaccionaria como Cruz Coke y don Gregorio
Amundtegui adherian a nuestra campafia. Yo hablé con algunos de estos
liberales. Nunca tuvieron muy claro por qué apoyaban a Allende. Fue- .
ron expulsados de su partido. Después de la eleccion, Gregorio Amuna-
tegui y su grupo pidieron el reingreso al Partido Liberal y se lo conce-
dieron.

Estibamos en Las Vertientes, cuando alguien llegd corriendo a la
reuniéon y le informo a Salomé6n Corbalan que habian llamado urgente
del comando. ;Un incendio! Salomén y yo salimos corriendo al telé-
fono. No se trataba del comando, sino de mi casa. Yo quedé petrificado.
Myriam y yo habiamos calculado exactamente como ibamos a arre-
glamos con el dinero durante el tiempo de la campafia. Pero nunca
pensé que se me iba a quemar la casa. Por el exceso del trabajo y las
preocupaciones, se me habia olvidado, para colmo, renovar la poliza
de seguro.

De Las Vertientes me fui inmediatamente a la casa. Los muebles
estaban en la calle, se habia quemado todo el fondo, parte de la cocina,
la pieza de empleada, parte del bafio, parte de la pieza de los nifios, al-
go de la galeria donde los nifios hacian sus tareas. Los bomberos, tratan-
do de atajar las llamas, habian inutilizado lo que no habia destruido el
fuego.

Tuve que volver a la reunidon. Después corri nuevamente a casa.
Allende me habia prometido acompafiarme y me dijo' en esa oportuni-
dad que yo tenia una esposa excelente. Habia rearmado la casa en las
condiciones mas precarias, pero la habia armado. Comimos ahi con
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Allende, A pesar de que la cociha estaba destruida, Myriam habia coci-
nado, Todo se vefa limpio y ordenado, la casa seguia marchando.

La misma experiencia tuve 10 afios més tarde, cuando, después de
dos afios de prision, regresé a mi casa. La encontré como si se hubiese
incendiado, pero marchando. Fue como si me hubiese ido en la maiia-
na y vuelto en la tarde. Se habian robado mucho, habian destruido mu-
cho. Pero senti el mismo calor de hogar. No faltaban las flores en los lu-
gares en que siempre hubo flores. .

En ese tiempo Allende tema un auto pequefio, pero se comprd un
coche més grande para hacer las giras durante la campafia. Un dia ibamos
camino a Rancagua, Teniamos mucha prisa. Casi era imposible llegar
puntualmente. Manejaba yo. Allende se impacienté y me dijo que ace-
lerara a fondo, en vista de que ya viajibamos a 140 km. La camioneta
iba repleta: tres personas sentadas atrds, y tres, adelante. De repente,
reventd uno de los neumaticos delanteros haciendo una tremenda explo-
sién. El camino era muy angosto. Casi perdi el control del vehiculo. El
compatfiero que venia a mi lado quiso tomar el volante, Allende lo retuvo.
Grito hacia atris que se quedaran tranquilos. Corrio al compafiero que
estaba a mi lado lo maés posible hacia la puerta, para dejarme mas campo
libre para que maniobrara, Finalmente logré parar el auto. Me bajé de
inmediato. Sentia una sensacion de vacio en el estomago. Allende tam-
bién se bajo, dio una vuelta a]rededor del auto, me golped el hombro:

¢—Bien, Osvaldo. . .!—",

En eso, vino otro coche El doctor lo hizo parar y se presento.
Pregunto si podlan levarlo, porque iba muy apurado. A unahora deter-
minada, tenia que llegar a una reunion, fuera como fuera. En el momen-
to dado siempre tenia la sangre fria. Los demas vinimos a reaccionar des-
pués de que Allende ya habia partido. El reventén ocurrio a la salida del
puente El Mmpo Vale decir, nos podriamos haber caido facilmente.'La
tinica ventaja en esta curva era que ahi habia una subida. Por eso logra-
mos detener el auto. Cambiamos la rueda y seguimos nuestro camino.

EL “APARATO DE SEGURIDAD”

En esa campaiia teniamos también un aparato de seguridad, que era
una pistola 6.35. jNuestra tlinica seguridad! Espero encontrarla un dia en
un museo. Nos distribuiamos la seguridad de Allende: un dia lo acompa-
fiaba Rodolfo Ortega, otro yo. Muchas veces no podia salir, porque tenia
que quedarme en el comando.

Una vez nos llegd el aviso de que alguien intentaria asesinar a Allen-
de, con un fusil con mira telescopica. El doctor sabia que siempre pendia
la amenaza sobre él de que 1o iban a matar, pero él dijo muchas veces que
queria morir peleando, que no habia necesidad de que lo cuiddramos. Si
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no lo cuidaba el pueblo, no merecia ser Presidente. Si el pueblo atentaba
contra él, él no merecia ser su candidato.

En esa época un fotografo acompaiiaba a Allende: el compafiero La-
gos, el chico Lagos, como lo llamaban. Tenia una gran lealtad por Allen-
de y nos habia acompafiado en muchas giras durante las campafias, en las
duras y en las maduras. El chico Lagos siempre ideo algo especial: se su-
bia a una escalera o al techo de una casa para tomar fotos con un teleob-
jetivo.

Un dia anddbamos bastante tensos. Mientras hablaba Allende, Ortega
me indicd una casa. Vi la punta de un visor dmglda hacia Allende listo
para disparar. No se veia al hombre. Solo el visor, un trozo de ﬁen‘o ne-
gro. Ortega ya estaba sacando su revélver. Yo empecé- a acercarme a
Allende para protegerlo. De repente vimos aparecer la cara del chico La-
gos. El teleobjetivo nos habia despistado. Y como el chico Lagos no era
una persona con reflejos muy rapidos, hubiera sido posible que terminara
tragicamente este asunto.

Habia siempre preocupacion sobre la seguridad del compaifiero
Allende. El era muy audaz. Su equipo de seguridad parecia mas bien pin-
toresco que efectivo. El coronel que lo encabezaba era un hombre de al-
gunos afios; sus subalternos, todos mayores de 50 afios. Como ex carabi-
neros, tenian algin conocimiento de su tarea. Recuerdo que nosotros los
llamamos siempre los.‘*Cuatro coroneles’’, aludiendo a una cancion espa-
fiola que habla de los cuatro coroneles.

En este viaje, el compafiero José Ortigoza acompaiié a Allende. Pepe
Ortigoza habia tenido en la campaiia de Naranjo un acierto bastante gran-
de. La derecha habia contratado un grupo de matones, entre ellos a un
ex boxeador, Fernandez, La gente lo llamaba Fernandito. Su época de
esplendor habia sido unos 20 afios antes. En la campafia en Curico, Orti-
goza habia tenido un incidente con Fernandito. Pepe le pegd un bofeton
y lo tird lejos. Esto le dio a Ortigoza una aureola de tipo duro.

La derecha monto durante la campafia electoral del 1964 un equipo,
que llamo las “guardias blancas”. Sectores fascistas, que se armaron y que
hacian ensayos militares en diferentes partes del pais, para enfrentar un
posible triunfo electoral de Allende en forma armada. Para estar prepara-
dos, Salomén cre6 un aparato de vigilancia de las “‘guardias blancas”, En
un principio, lo dirigié6 Sergio Meza y dos compaiieros a quienes llama-
bamos X1 y X2. Todo el mundo sabia quién era X1 y quién era X2, Los
llamébamos asi porque vivian jugando a los detectives.

Un dia Allende me encargd que fuera a una direccion determinada y
viera qué pasaba ahi. Debia juntarme alli con Osren Agnic. (Agnic fue du-
rante un tiempo secretario de Allende en el Senado). La casa, en el barrio
Colon, era de un personaje de la gran burguesia, conocido como el “Ta-
rugo” Astaburuaga. Toqué el timbre y pregunté por Osren Agnic. Me
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consultaron si venia a la reunion y yo asenti. Al entrar me encontré con
dos militares. Junto con ver las caras, me di cuenta de qué se trataba.
Se par6 el Tarugo Astaburuaga. Seguramente él no tenia muy claro cuél
era mi posicién politica. Se me acercé y me saco hacia afuera. Yo me de-
jé llevar docilmente, porque lo finico que queria era salir lo mas ripido
posible de ahi. Estaba metido dentro de un volcan, y si yo levantaba sélo
un dedo, esa gente me volaba la cabeza.

‘Tarugo Astaburuaga me preguntd por qué habia venido y yole con-
testé que me habian citado a una reunion. Pero no supe decir inmediata-
mente quién me habfa citado. Entonces, le dije rapido que habia sido el
Indio Liehn. Era un amigo comiin, del que yo suponia que tenia que ver
con esa cosa. Entonces Astaburuaga me dijo que yo, seguramente, me
habia equivocado de direecion.

Al caminar hacia mi coche, vi aparecer detris de otro auto a Osren
Agnic, palido como un papel:

“—Osvaldo, por Dios, ;qué esta haciendo aqui?—"

Le dije que el doctor me habia mandado y que lo habia esperado
adentre

“—;Teniamos que vigilar desde afuera, anotar los nimeros de las
patentes de los autos e identificar a la gente que se bajaba!—", me contes-
t6 espantado.

. Al dia siguiente supe que Allende me habia mandado a esta direc-
¢ion porque yo conocia a toda esa gente y podia anotar los nombres. Sa-
lomén tenia el encargo de informarme, pero se le olvidé. Yo me mo-
lesté con él, ;me habia metido en una situacién, en que facilmente hu-
l};{iqlara }ggdido volver sin cabeza! Le pedi que me dejara en paz con sus

y X2,

Pero hubo otro hecho mis pintoresco aiin. Un dia me encontré en el
comando con X1 y X2, pilidos y muertos de frio. Dijeron que les habia
llegado el dato que alguna gente estaba preparando una toma de terreno
en un fundo en las cercanias. Fueron a ese lugar y escondieron el auto y
se escondieron ellos mismos, subiéndose a unos arboles. Llegaban autos,
se iban autos, llegaban otros. Ellos pasaron toda la noche arriba de los
arboles, con la temperatura habitual en la precordillera, 4 6 5 grados ba-
jo cero, y sin ropa gruesa. Los dos venian yertos. Contaron que como a
las‘2 de la mafiana habia llegado el filtimo auto. Les pregunté entonces
qué habian descubierto. Habian anotado una cantidad considerable de
patentes de autos, cuyos pasajeros habian aprovechado la oportunidad
para hacerse el amor. Era un drive-in en la cordillera, una especie de mo-
tel, donde iban también parejas en la noche.

. Up dia tuve que ir a Guardia Vieja a buscar unos papeles. Cuando lle-
gué vl un auto con varias personas adentro. El coche me parecié cono-
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cido. ¢No era el de los coroneles? Pero, ;qué hacian ahi cuando el com-
pafiero Allende estaba en Talca? Eran realmente los coroneles, muy arro-
pados, porque hacia frio, con la cara de trasnochados. Me dijeron que les
habia llegado un soplo que esa noche iban a hacer un atentado contra
el compatiero Allende y que por eso se habian quedado toda la noche
ahi. Ahora estaban esperando que saliera Allende. Habian vigilado una
casa vacia, ;Esa era la importancia que se le daba en ese entonces a la se-
guridad!

A Allende le molestaban mucho estos coroneles. Era enemigo de
andar con gente que lo custodiara. En este sentido tuvimos problemas
con él, incluso con el GAP (10). En muchas peliculas se puede ver que
Allende, al bajar del auto, se confundia inmediatamente entre la gente
para saludarla y, al hacerlo, se acercaba siempre a los cordones policiales.
Eso era peligroso, pues la burguesia habia formado las ya mencionadas
guardias blancas, que fueron su primer experimento paramilitar. Des-
pués, durante el gobierno nuestro, cred los CONDECO, los llamados
Comités de Defensa, también un aparato paramilitar. La burguesia es-
taba convencida de que no ibamos a respetar la Constitucion, sino que
solo estabamos aglutinando gente para lanzarnos con ella en una guerra
civil, arrebatandoles sus casas y sus industrias. A través de la campafia
del terror estos grupos fascistas se activaron.

UN NUEVO ESTILO

Partié una campafia de nuevo estilo. Se preparé un vehiculo como
un policlinico ambulante y se entreg6 al CIMA, al Comité Independiente
de Mujeres Allendistas. Iba con él alas poblaciones y atendia a los nifios.

Todavia no nos habiamos liberado de la tendencia a caer en los
métodos de la campaiia electoral que usaba la burguesia. Las reglas del
juego de la lucha electoral democratico-burguesa lo llevan a uno a esas
cosas. Pero es dificil enfrentar bien las triquifiuelas y maquinaciones de
la derecha. Por ejemplo, regalaban colchones, elementos-de cocina, ro-
pa, sacos de harina y azdcar. En las poblaciones desconcertaron a nuestra
gente con su caridad cristiana. Creian que podian comprar al pueblo con
ella, pisotéandolo al mismo tiempo, como lo han hecho siempre.

Los democratacristianos presentaban un programa bastante populis-
ta. Si lo leia una persona que no se daba cuenta del engafio, tenia la im-
presion de que la diferencia que habia entre la posicion de ellos y la nues-
tra era muy pequefia. Planteaban, por ejemplo, la nacionalizacion del
cobre, la reforma agraria.

(10) GAP: “Grupo de Amigos Personales”, creado para la seguridad personal de
Allende.
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Era una camapafia realizada con todos los medios econémicos que
ellos tenian o que se les puso a disposicion. En 1974, el senado de los
EE.UU.,emiti6 el llamado “Informe Church”, en el que se dice: *
CIA aport6 a la candidatura de Eduardo Frei, la cantidad de 2,6 millo-
nes de dolares para impedir el triunfo del candidato de izquierda, Salva-
dor Allende’’. “Mas de la mitad de la campafia del candidato demécra-
tacristiano fue financiada por los EE,UU., pero & no fue informado
de esta ayuda”. Por 1ltimo el informe Church agrega que “EE.UU., por
acuerdo del ‘Comité de los 40, invirtié en propaganda para la eleccion
y otros apoyos mas de 8 millones de délares’.

Nosotros mandamos a la gente nuestra a las poblaciones, para ha-
cer trabajo solidario. Para eso teniamos el policlinico ambulante, Pero a
éste se le fueron poniendo tantas cosas arriba, que llegé un momento en
que dejo de ser ambulante. No se movio mas del estacionamiento que te-
niamos en el comando. Asi, de policlinico ambulante pasé a ser policli-
nico estacionario. Esto nos dio la idea de crear policlinicos en las peri-
ferias de las ciudades, a los cuales fueran nuestros médicos a atender a la
gente. Allende propuso que los médicos, abogados y otros profesionales
fueran a atender las necesidades del proletariado. No como una tactica
netamente electoral, sino como una vinculacién entre los profesionales
intelectuales de izquierda y el proletariado. El doctor insistia en que los
médicos se acostumbraran a ir a las poblaciones, y también que se acos-
tumbrara el poblador a concurrir oportunamente al médico. Porque una
vez en el gobierno, iba a ser indispensable esta forma de convivencia.
Vincular al proletariado con sectores que habitualmente no tenian vin-
culaciones con él, ésa fue la verdadera importancia que tenia ese policli-
nico ambulante., Todos los demds policlinicos quedaron instalados tam-
bién después de la campafia, La campaiia los habia proyectado y los par-
tidos realizaban la proposicién.

El comando se componia de mandatarios de las directivas de los par-
tidos; a su vez los partidos formaban el ejecutivo del Comando. Si noso-
tros necesitdbamos un policlinico en una poblacion, habia gue hablar
con el comando de ese sector, El comando de la campafa estaba com-
puesto por militantes del Partido Comunista, del Partido Socialista y
de los otros partidos de izquierda que apoyaban nuestra campaifia. Ellos
organizaban entonces el policlinico. Nosotros recurriamos al comando
de profesionales para que enviaran los especialistas, Ellos eran militantes
de los partidos que nos apoyaban.

El FRAP —Frente de Accion Popular— agrupaba diferentes partidos.
Tenia existencia permanente y servia a la unidad entre los partidos de
la clase obrera y otros partidos. Durante los periodos eleccionarios, el
FRAP se convertia en el comando de la campafia. Entraban a engrosarlo
también sectores que no eran miembros del FRAP, organizaciones que se
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crearon con la ayuda de los partidos, como el comando de profesionales
v técnicos. Cada partido tiene un grupo de independientes, de simpati-
zantes. Y esta gente creaba los comandos de independientes. Estos empe-
zaban a captar gente que estaba normalmente dentro de la periferia de los
partidos. Durante las campafias electorales de Allende el papel dirigente
lo tomé, primero, el Frente del Pueblo, luego el FRAP y al final Ia
Unidad Popular. Siempre la unién de las direcciones de los partidos
impulsé el proceso revolucionario hacia el socialismo.

Allende tenia contacto con los diferentes comandos, el comando
de la campafia, y a su vez, independientemente, con las direcciones de
los partidos. Las determinaciones no se tomaban en el comando; primero
las discutian los partidos. La unidad socialista-<comunista fue el eje de
todo el proceso revolucionario chileno, lo es y sigue siéndolo. Es la ba-
se de cualquiera politica de alianza que pueda hacer la clase obrera chile-
na con otros sectores, para convertirse en movimiento popular.

Casi siempre Allende respetaba las decisiones de los partidos. Creo
que durante los tres afios de gobierno tuvieron lugar sélo dos o tres con-
sejos de gabinete. Pero semanalmente habian dos o tres reuniones de los
jefes de partido con Allende. Los partidos cogobernaron con Allende.

Un hecho pintoresco en la campafia fue la aparicion de Spiro Cali-
fornia, el rey de los gitanos. Queria conversar con el senador Allende.
Me costd bastante convencerlo de que me dijera a mi primero de qué
se trataba. Finalmente me explicd que venia a ofrecer una buena propa-
ganda y que queria llegar a un acuerdo sobre esto:

“—Somos unos 10.000 gitanos en Chile; de ellos, unas cinco mil
mujeres. La profesion de nuestras mujeres es andar por las calles viéndo-
le la suerte a la gente. Por esto les dan dinero. Ahora, yo les propongo a
Uds. el siguiente negocio: nosotros necesitamos cobre. Los hombres
confeccionan pailas, ollas de cobre. Una vez que Allende sea Presidente,
Uds. me consiguen el cobre y yo me comprometo a que todas las muje-
res que ven la suerte le digan a la gente: ‘Yo veo un futuro muy bueno
para ti. Va a haber un cambio de gobierno y eso te va a traer gran bienes-
tar. Te va a ayudar a convertirte en hombre rico’. E insinuarén que eso
serd con la presidencia de Allende’’. .

Yo le contesté a California que me parecia una buena proposicion.

“~Por escrito no se la doy, ~le expliqué—. O Ud. cree en mi palabra,
o yo tampoco voy a creer en la suya. Porque yo no puedo andar contro-
lando a todas las gitanas del pais—". ,

El protest6, diciendo que era muy ficil controlarlas. Con tres o cua-
tro compafieros nuestros que se hicieran ver la suerte por ahi yo podria
comprobar si mentia o no. California insistié en un acuerdo por escrito.
Fui a hablar con Allende sobre el asunto. Me autorizé a comunicarle al
rey de los gitanos que no necesitaba un papel por escrito. Me advirtio
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que no le diera ningiin convenio, ya que este gitano podria ir a venderlo
al dia siguiente a Frei o a un diario norteamericano.

Logré convencer a California.

El gitano cumplidé con su compromiso. A los pocos dias de llegar a
la Moneda, vi en la lista de audiencias el nombre de Spiro California.
Después de seis afios, California me habia llamado y me habia pregun-
tado: .

“—;Somos?—"’

¢‘—:Somos!—", le respondi.

Asi llegd el rey de los gitanos a verme y me expresd:

“—Vengo con todos los jefes de tribus—",

Querian oir de mi voz directamente que yo cumpliria el compro-
miso. Bajé a hablar con ellos. Habia unos 30 gitanos, muy callados.

“~Nosotros venimos —dijo California— a pedirte los recortes del
cobre—".

A mf me pareci6 que no era mucho, y le di una carta dirigida al Mi-
nisterio de Mineria, a Orlando Cantuarias, quien lo encabezaba. El pa-

el decia: “Por encargo del Presidente, te ruego atender al compafiero
ifornia’.

Para mi, ya habia pasado a ser el “compafiero California’. Al dia
siguiente me 1lamé Orlando y me pregunto si estaba loco:

“~:Me mandas 30 gitanos para acd, que me cuentan una tremenda
historia del afio 1964 y que ahora quieren que les demos los recortes
de cobre! ;Eso tiene un valor de 13 a 15 millones de ddlares al afio!
{Una de las fuentes de ingreso para nosotros!—”

Le dije que le diera todo 10 .que pudiera, porque realmente habiamos
hecho este compromiso en el afio 1964. Después, cuando estabamos pre-
sos en Dawson, con Cantuarias, comparti mi ropa con él, porque él lle-
g0 con nada més que un pantaléon y una chaqueta. A pesar de eso, andaba
maldiciéndome alegando que todo lo que le diera seria poco, para el pro-
blema que le habia creado con el gitano California.

Durante la campafia de Allende se habia planteado el error de estar
8 la defensiva en la propaganda y no al ataque. Se produjo una reunién

el secretariado de la campafia. Este tipo de reuniones las teniemos to-
las maiianas. Ahi Allende propuso hacer participar a los artistas del
movimiento popular. Eran muchos, Queria que entregaran al pueblo al-
go de su arte. Allende sefialé6 que teniamos buenos pintores, buenos mu-
ralistas. Que ellos debian hacer participar al pueblo de la belleza que ellos
creaban. Surgi6 la idea de los murales. Mucho se ha hablado de ellos. Pero
muy poca gente sabe con cuinta dificultad se empezd. Por encargo de
Allende, me dirigi a Diego Sutil. Su familia tenia una casa en Zapallar,
donde pasaba los meses de verano. Zapallar es un balneario tan exclusivo
que no se permitia que nadie ingresara si no pertenecia a la gran burgue-
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sia. Diego se crio en Zapallar, Alli conocid a un viejo carpintero, un
maestro muy especial. Este hombre era comunista. Y a este joven aristo-
crata, lo convirti6 en comunista. Fue asi como Diego ingreso al Parti-
do Comunista. Fue regidor por el PC en Zapallar y vivia una vida bohe-
mia, Diego no usd nunca zapatos, andaba normalmente a pie descalzo, a
veces usaba sandalias. Tomaba mucho, fumaba mucho, vivia muy intensa-
mente. Diego se casdé con una muralista,

Ahora, queriamos que juntara un grupo de pintores que se preocupa-
ran de la parte técnica de 1a cosa. Yo le entregué dinero a Sutil, compro
las brochas, las pinturas. Después juntd a los pintores, que se entusias-
maron con esta idea de entrar en un contacto directo con las masas.
Los artistas debian crear un mural y seleccionaron un lugar al que tenian
acceso miles de personas. Si bien éstas muchas veces no entendieron el
arte, pasaron por un proceso de identificacion politica que las hacia
comprender. No era tan ficil conseguir el primer mural que se pint6, Cos-
t6 mucho obtener el permiso. En el mural se veia a O‘Higgins, Manuel
Rodriguez, una mujer, nifios y Allende. Un mural muy hermoso, una de
la murallas que cercan el lecho del rio Mapocho.

Empezamos a buscar diferentes murallas de Santiago y, en cada caso,
conseguir la autorizacion del duefio de la casa para pintarlas. Algunos se
oponian, otros aceptaban. Ahi vimos nacer los primeros rasgos del fascis-
mo que se ensafia con da cultura. Fuerzas de la derecha lanzaban, en las
noches, bolsas de colores contra los murales . . .

Recuerdo que salia todos los domingos con los nifios a recorrer
Santiago y ver los murales hechos por nuestros pintores. En todas partes
se podian encontrar,

Se cred toda una escuela de muralistas. Fuera de esto, habia expre-
siones del teatro popular, de ballet popular y de conjuntos folkldricos.
En sus discursos Allende arengaba a la gente a participar en estas activi-
dades creativas, Se incorporaron también poetas y escritores en esto.
Neruda jugd un papel muy importante. Naturaimente no fue a hacer cam-
paiia en las poblaciones. Estimulaba trabajando con escritores e intelec-
tuales. Es muy dificil impulsar la poesia, sobre todo cuando hay que en-
trar primero a alfabetizar a todo un pueblo.

Una de las muchas novedades en esta campafia fue la ‘‘chequera de
la victoria”. Se entregaba a los compafieros. Cada hoja estaba dividida en
tres partes. La primera, era un talon donde quedaba anotado a quién se .
habia hecho adherir a la cempafia; la segunda, se enviaba'al comando co-
munal correspondiente y la tercera, finalmente, se convertia en una es-
pecie de carnet, donde estaban anotados los datos personales y donde se
dejaba constancia de que el portador habia adherido a la campafia. Dis-
tribuimos mu chas de estas chequeras. Se éntregaron a los comandos co-
munales y provinciales o a los comandos de agrupaciones de base. Para
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‘ . dmpalieros eran un estimulo para salir a buscar adherentes. Se

#lulston nusvos mlembros para el proceso revolucionario chiieno y
T%‘lm inscritos. Al final de la campafia llegamos a tener unas 160 o
mil Inserlpclones. Eso significa casi el doble de ia militancia de todos
nuestyos partidos. Allende nos encargé mandar una carta a cada uno de
Joa adherentes, firmada por él personalmente, agradeciéndole su disposi-
¢l6n a colaborar con nosotros. '

En el comando creamos un aparato especial: en un mueble se fueron
Juntando estos talonarios, por comuna, por departamento y por provin-
cla. Nosotros le sacabamos bastante provecho a eso, no solo para las elec-
clones. Supimos positivamente que los partidos posteriormente tomaron
contacto con los inscritos y que la mayoria de ellos se convirtié en mili-
tantes de los partidos.

_ También en aflo 1964 tuvimos un ‘“Tren de la Victoria’ que reco-
i el tramo de Santiago aPuerto Montt. Pero no tuvo el mismo efecto que
el Tren de la Victoria del afio 1958. Yo no pude participar en esta accion.
Se le encargd esta tarea a otro compafiero, que fue el ‘‘comisario’’ del
“Tren de la Victoria”. Primero Salomon Corbalan habia planteado que
lo planificiramos para unos 20 dias, y termind en 5 dias. El tren fue
solamente a las capitales de provincias, a las ciudades més grandes del
sur. Pero termind la gira del “Tren de la Victoria’’ con una gran concen-
tracion en el Parque Cousifio en Santiago,

Esta concentracion significo una audacia bastante grande. No se nos
queria facilitar el Estadio Nacional. Asi es que el Parque Cousifio era el
lugar mas grande que podiamos usar. Durante la concentracion hicimos
tomar fotos aéreas, para saber cuinta gente habia participado. Con estas
fotos aéreas se puede calcular cantidades exactas, midiendo la densidad
de la gente por metro cuadrado. Fue una sorpresa enorme para nosotros
la cantidad de participantes. Se veia la elipse del parque negra de gente.
Pero la realidad visual no estaba de acuerdo con la realidad practica.
Al medir; despues, resulté que el nimero no era tan alto como nosotros
habiamos pensado.

Esta concentracion tuvo un efecto contraproducente en la candida-
tura: los partidarios dela derecha que ain estaban indecisos, se decidieron
ahora definitivamente a votar por Frei. Sectores vacilantes de la burgue-
sia tomaron de inmediato una posicion tajante en favor de Frei, porque
se asustaron al ver las masas. Cuando al otro dia mostré las fotos y el re-
sultado del cdlculo a Allende, también se extraid. Después me dijo una
cosa que no le volvi a oir:

“—Qsvaldo, vamos a perder esta eleccion. Vamos a perder, porque la
burguesia no va a aceptar jamas que nosotros ganemos esta vez. Creo que
esta concentracion Ilevo a las fuerzas de derecha a apoyar a Frei. Las ba-
tallas no se dan para ganarlas siempre. Pero hay que darlas, y nosotros
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estamos en esto—"’.

Sali con la moral bastante baja de la conversacién con Allende. Por
primera vez le oia decir cosas como éstas. Ni siquiera el afio 1952, nun-
ca lo dijo. Algunas veces habia planteado que ibamos a perder una com-
plementaria. Pero las elecciones presidenciales siempre las veia con el
animo muy firme. El debe haberse dado cuenta de mi abatimiento. Qui-
zés pensd también que yo habia visto un Allende derrotado. En realidad,
nunca pensé que nosotros pudiéramos ganar. Estaba convencido de que
ibamos a perder. A pesar de eso, las palabras de Allende me desmoraliza-
ron mucho. El me llamd, pero no me dijo absolutamente nada, sino que
me llevo al comedor del Senado. Tomamos una taza de té y él, como era
habitual, comid una fruta. Después salimos del Senado y subimos a su co-
che. A todo esto no hablamos ni una sola palabra, En silencio fuimos en
direccion al barrio alto, Ahi nos detuvimos delante de la casa de su ma-
dre, Doiia Laura, Entramos. Allende la saludé con un beso. Al poco rato
seguimos en direccion al comando. Poco antes de llegar, Allende me ha-
bld por primera vez:

“—; Quedd decepcionado porque yo le dije que vamos a perder esta
eleccion?-"

Le contesté que si, porque nunca antes lo habia visto asi. Me dijo
que era un signo de realismo. Pero que él iba a seguir luchando con el
mismo optimismo de siempre, que él no queria ser Presidente de Chile,
sino el Presidente de Chile. Que esta lucha era aspera, lo sabia el, pero
que también tenia la obligacion de ser realista, de saber si iba a ganar o a
perder. Esta pelea la ibamos a dar cantando y con optimismo hasta el
final, con fuerza, como si pudiéramos ganar. Y entonces me pidio que la
conversacion quedara entre él y yo,

Con el gesto de llevarme a ver a su madre, que iba a morir en pocos
dias mas, Allende quiso demostrarme su aprecio. Yo acepté esta leccion
de entereza moral y de capacidad revolucionaria. Allende ahi se mostrd
una vez mas en toda su magnitud: como politico que da la lucha a pesar
de que sabe que va a ser derrotado. Pocos dias después fallecio su madre.
Su actitud fue ejemplar. En la tarde del dia de los funerales, tuvo una en-
trevista con el entonces Presidente, Jorge Alessandri. Del cementerio se
fue directamente a cumplir con su deber. Allende habia querido mucho
a su madre.

LA MASONERIA

Hubo muchas especulaciones sobre la vinculacion de Allende con la
masoneria. La masoneria es, en Chile, una vieja institucion que cum-
pli6 un rol politico importante. Aglutino a su alrededor a la intelectuali-
dad y a la burguesia progresista. Esto fue a principios de este siglo.
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Allende era masén, su abuelo habia sido Serenisimo Gran Maestro de
la Gran Logia de Chile. El Partido Socialista debe su existencia un poco
a la masoneria. Pero la masoneria, como todas las instituciones pequefio-
burguesas, se fue yendo lentamente hacia la derecha. Allende se mantuvo
dentro de la logia. Nosotros quisimos movilizar antes del afio 64 a la
masoneria en favor de Allende, ya que el otro candidato era catolico y
contaba con el apoyo de la iglesia. La masoneria siempre fue considera-
da antagonista de la iglesia, sobre todo de la iglesia catolica.

Una noche Allende me pidié acompaiiarlo a la casa de un amigo de
él, que era al mismo tiempo amigo de Pablo Neruda, un ex oficial de
Ejército, un hombre muy rico, que habia luchado contra la dictadura de
Tbafiez el afio 1931: Guillermo Garcia Burr, un masén, que tenia una po-
sicion de izquierda muy definida.

Anteriormente Allende ya me habia encomendado preocuparme de
la masoneria. Organizamos varias reuniones. De todas las logias invitamos
a alguna gente. Finalmente los masones dieron una gran comida, en el
club Audax Italiano. Asistieron unas 400 0 500 personas. jEn todo Chi-
le no hay mas de unos 4.000 masones! Son gente de mucha influencia po-
litica, social y economica. Era Serenisimo Gran Maestro de la Gran Lo-
gia de Chile, en ese momento, don Aristoteles Berlendis, un tipo sangui-
neo, de ascendencia italiana, que tenia una posicion radical de izquierda.
Emocionalmente, si bien no abiertamente, estaba con Allende.

Antes de organizar esta comida, ya habiamos tenido varias char-
las en diferentes logias, en las cuales Allende habia participado. Yo habia
ido personalmente a invitar al Serenisimo a la comida. Se excuso de ir
por tener a su sefiora enferma. Eso no era cierto, era una forma de no
matricularse 100 por ciento. Pero redact6 una carta de excusa.

Durante la comida, el jefe de los mozos se nos acerc6 y nos planted
que él y sus compafieros de trabajo querian dar su aporte a nuestra cam-
pafia. En Chile todos los restaurantes cobraban un 20 por ciento del con-
sumo como propina. Este era el salario de los mozos. Y ahora nos dijeron
que ellos querian renunciar a este dinero y aportarlo a la campafa.

Allende liegdb muy cansado a la comida, Yo le habia contado este
hecho. El queria darlo a conocer en su discurso. En el momento de co-
menzar, noté que se le empezd a quebrar la voz por la emocion que le
produjo ese gesto. Me estird la mano hacia atras, y yo le pasé rapidamen-
te un vaso de vino blanco (Allende tomaba normalmente vino tinto. Be-
bia vino blanco sdlo con pescado). Se tomd la mitad del vaso. Nadie no-
t6 lo ocurrido. Aparte de Allende y yo, nadie sabia que la donacion de
los mozos significaba un verdadero sacrificio, especialmente consideran-
do la gran diferencia con la gente reunida ahi, de muy buen estatus eco-
ndmico.

Esa comida con los masones, la publicamos después en “Vistazo”,
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una revista del Partido Comunista. Publicamos incluso la excusa del Se-
renisimo. Esto causd gran revuelo dentro de la masoneria. Entre los
masones habia ya sectores bastante reaccionarios. El Serenisimo me lla-
mé y me preguntd quién habia lanzado la publicacion. Le contesté que
no lo sabia, que los periodistas se conseguian sus informaciones por su
propia cuenta. Entonces, quiso saber como habia sido posible que pu-
blicaran su excusa.

“—Muy sencillo —le contesté— al leerla yo, la grabaron—"",

Los masones, presionados por los sectores reaccionarios de su di-
rectiva, aprobaron una declaracion diciendo que no tenian candidato.
Al respecto, publico “El Mercurio’” una fotografia de Allende entrando
a un local de la masoneria.

A raiz de esta publicacion se cred un problema entre Aristoteles
Berlendis y Allende. Los sectores mas reaccionarios de la masoneria
habian presionado para que se manifestara que no tenian candidato.
Don Aristoteles Berlendis, serenisimo gran maestro, cit6 a Guillermo Gar-
cia Burr y a otros —todos masones— a una reunion. La reunién fue du-
ra, con asperos cambios de palabras. Posiblemente, el pato de la boda fui
yo, que en la jerarquia de los masones me encontraba en un grado infe-
rior, y porque, por otra parte, era el mas vinculado a Allende. Don Aris-
tébele*q me trataba de ti, por razones de amistad con mi padre y me
conocia desde nifio, Hubo una época en que yo a los masones les decia
“tio”, por el hecho de ser “hermanos” de mi padre, ya que los masones
se tratan de “hermano’. Ingresé a la masoneria y llegué a tener cierta
categoria en la logia siendo muy joven. Antes de la campaiia del afio
1970 me borraron de la masoneria para que no volviera a ocurrir lo que
habia pasado el afio 1964, cuando habjamos incluido la masoneria en la
lucha politica. En esa oportunidad, don Aristoteles me dijo:

“—Ti eres unos de los peligrosos, porque eres de esa gente que nun-
ca llega a ser padre prior, pero que maneja el convento—"’

Fue un golpe muy duro, también para personas como don Guiller-
mo Garcia Burr, que estaba presente. En el fondo fue como decirle, en
forma indirecta, que yo lo manejaba. Al oitlo, reacciond violentamente,
y golpeo la mesa:

““—iNo le acepto a Ud. que venga a decirme esto. Porque significa
que yo soy la herramienta de Osvaldo Puccio!—"

Don Aristoteles replico:

“—iNo! Significa que Osvaldo Puccio es de esos hombres que siem-
pre se mantienen en un semi-anonimato, pero que atrds de las bambalinas
mu'even algunos titeres. ;iEsto, para componer lo que habia dicho an-
tes!

Resultado: la reunién termind abruptamente y nos fuimos a la casa
del doctor. Le conté qué habia ocurrido. Primeramente, se rio un poco y
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vomentd. que eso era muy de Aristoteles. Se sento, llamo a Miguel La-
barca y le dijo en qué tenor escribiera a Berlendis. Miguel escribié una
carta larguisima, describiendo lo que era la masoneria, lo que habia sido,
cudl era el rol que tenia que cumplir. El docior hizo algunas correcciones.
Queria que yo entregara la carta.

Me recibid Aristoteles Berlendis y le pasé el mamotreto de 8 a 10
paginas. Se sentd, se puso los anteojos y empezo a leer. Habian pasado
no mis de 15 segundos —mo puede haber leido mas de media pagina—
cuando se pard y tird la carta con furia encima de la mesa:

¢—;Qué se imagina Salvador?—"

Tranquilamente le contesté:

“—No sé, Serenisimo. Lea la carta y después se va a dar cuenta lo
que se imagina el doctor Allende—’.

Se volvidé a sentar, con gran paciencia se puso los anteojos y leyo.

“—:Yo no acepto que Salvador me venga a dar lecciones de maso-
neria!—” —refunfufié—y tir6 las hojas al suelo.

Las recogi nuevamente del suelo y las ordené, para devolvérselas a
él. Después de haber leido apenas la segunda pagina, volvié a tirar la car-
ta al suelo.

Esta vez la recogi un poco mas apresuradamente, Esto se repitio
otra vez.

“—:Yo no les acepto a Uds., ni a ti, ni a Salvador, que me vengan a
dar lecciones de masoneria!—"’

Le dije:

‘_E] doctor Allende me ha encargado entregar esta carta al Sereni-
simo, pero veo que me he equivocado, pues parece que Ud. no es el
Serenisimo—"’.

Y me fui.

Con esto habia cumplido en el fondo con el encargo del doctor. Se
hablé mucho de esta carta, pero la verdad es que muy poca gente la leyo.

El papel politico importante que jugd la masoneria fue que un gru-
po grande de radicales masones tomd contacto con dirigentes del FRAP,
también masones.

ULTIMOS TRAMOS DE LA CAMPANA

Solo poco antes de las elecciones, se hizo el sorteo de los nimeros
de los candidatos. Desde el afio 58 estaba vigente la nueva ley electoral
que disponia la cédula tnica. Entonces, Allende tuvo el nimero 4 y
Alessandri el nimero 1. Y ocurrio que en todas las elecciones comple-
mentarias que se habian realizado desde ese afio, siempre gano el nimero
1. {Un extrafio caso de coincidencia! Ahora se acerco el momento deci-
sivo. El sorteo se realizaba en el Registro Electoral. Asistian representan-
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tes de todos los candidatos. El doctor Allende no se encontraba en San-
tiago. Estaban presentes Salomon Corbalan y otros dirigentes de la
campafia. Yo me habia quedado en el comando. Con un grupo de la
juventud del departamento de propaganda hicimos pintar tres afiches
diferentes, uno con el niimero 1, uno con el 2 y otro con el nimero 3.
Frente al Registro Electoral habia un negocio. Ahi esperaba un compa-
fiero. Al sorteo asistia otro compafiero que tenia la mision de asomarse a
la ventana e indicar con el dedo al que estaba en ese negocio el niimero
que nos correspondia, Yo estaba al lado del telefono que mantenia de-
socupado, para recibir la noticia del nimero, y pudiera salir nuestra ju-
ventud con los letreros correspondientes, de inmediato, después del
sorteo. Teniamos todo preparado, afiches, carteles, todo. Faltaba poner
el nimero.

Recibi el llamado. jNumero 1! Salieron ripido los compafieros
a la calle. Comuniqué el resultado a Allende. Después me puse a lla-
mar por teléfono a diferentes compafieros a lo largo de todo el pais
para darles la posibilidad de operar con el nmimero 1 sin demora. A Frei
le toco el nimero 2 y a Durédn, el 3. Mieniras nosotros saliamos con
algarabia a la calle, la gente de Frei habia preparado un afiche que
decia: ‘“‘Repita el triunfo de Chile en el mundial de fiitbol”. En el mun-
dial de fitbol del afio 1962 habia ganado Chile por 2 a 1 ala Union So-
viética. La gente de Frei hizo ahora un afiche, donde se veia en el tras-
fondo la portada del Estado Nacional, en que decia ‘‘Chile 2, Rusia 17,
‘“vota por Chile, vota por Frei”.

Estabamos bien preparados. Pero los partidarios de Frei tienen que ha-
ber tenido todo listo para cada uno de los tres casos, de modo que se
pudiera imprimir en el momento de la decision. A la mafiana siguiente
ya habian afiches en todas partes: “Repita el triunfo del mundial”.

Nuestro afiche era un simple carton; el de ellos, un impreso a todo
color, que aun muchos afios después se podia encontrar en algunas par-
tes del pais,

Iniciamos inmediatamente una campafia con la consigna: Allende
ensefia a votar”: con la nueva Ley Electoral habia cambiado totalmente
el sistema de voto. El afio 1958 mucha gente habia anulado su cédula,
debido a que no tenia idea de como votar. Sencillamente, no sabian co-
mo hacerlo. Por eso iniciamos la campafia ‘‘Allende enseiia a votar™.
Ibamos a la calle, a los lugares de trabajo con grandes votos en carton,
en que decia “Allende 1”, “Frei 2", “Duran 3”, y con pequefias cédulas
iguales a aquéllas con que iban a votar, Se explicaba a la gente como te-
nia que votar. Y que cualquier marca extra que tuviera el voto, lo anula-
ba. Mostramos como habia que doblar el papel, ya que una forma di-
ferente de doblar el voto también lo anulaba. Esta campaifia la extendi-
mos a lo largo y a lo ancho del pais. Fuimos los iinicos que la hicimos.
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Fuimos también los (nicos que teniamos interés en ensefiarle al proleta-
riado a votar.

Por otra parte, estimulamos a la gente para que se inscribiera en el
Registro Electoral. La ley dice que para esto uno tiene que saber leer y
escribir. La burguesia no solo controlaba el sistema electoral, sino tam-
bién a los encargados que recibian las inscripciones. Y de esa manera
ellos trataban muchas veces de negarle el derecho a voto a los que no sa-
bian escribir y leer con agilidad. Los largos afios de explotacion hacen
que una parte de la gente nuestra tenga un alto grado de sumision. Como
consecuencia, no golpeaban la mesa diciendo que sabian leer y escribir.
Por eso les ensefiamos a inscribirse en el Registro Electoral. Significaba
ir a buscar la gente, sobre todo las mujeres, llevarlas al lugar de inscrip-
cion y defenderlos al maximo posible de todo ese tipo de ataques. El
afio 1970 repetimos la campafia de “Allende ensefia a votar”.

En la campafia electoral de 1964 se produjeron situaciones nuevas,
por ejemplo, en relacién con el trabajo de la juventud. Era jefe de la ju-
ventud del FRAP la compafiera Gladys Marin, que ya entonces tenia el
cargo de Secretaria General de la Juventud Comunista. Planteamos que la
juventud hiciera algunos trabajos voluntarios para ayudar a la poblacion:
construir y arreglar plazas de juegos infantiles, pintar escuelas. El compa-
fiero Allende aconsejo que tuviéramos paciencia, que lo que se busca-
ba primero no era eficiencia sino que la integracion al proceso del traba-
jo politico. El hecho de que los muchachos fueran al trabajo, cantaran,
y bailaran, era itil para su formacién politica. Yo pensé un poco mas
practicamente: si deseaban hacer una plaza de juegos infantiles, que la hi-
cieran hasta el final y no la dejaran a medio hacer.

La juventud hizo trabajos voluntarios masivos en apoyo de la candi-
datura.

Cuando después del golpe nos llevaron a la isla Dawson, pasamos
frente a una plaza de juegos infantiles en la Alameda, construida por la
juventud. Todavia estaba ahi. Yo miré la cara de los que me acompafia-
ban, y miré esa plaza. Me parecio sentir las risas de los jovenes. Y vi esa
plaza por segunda vez, cuando venia hacia Pudahuel, expulsado de mi
patria. Los afios no habian pasado sin dejar huellas, pero seguia sirvien-
do a los nifios del barrio. Era un recuerdo vivo de lo que hizo la juventud
en la campaia de 1964.

Estos trabajos no solo se organizaron en Santiago, sino también en
las provincias, en pequefios y grandes poblados. Recuerdo haber visitado
una vez una escuela en Navidad, en la cercania de Melipilla. Ahi esperaba
al compafiero Allende. Queriamos ir a ver el trabajo de los jovenes. La
directora me dijo ser democratacristiana y partidaria de Frei. Pero me
dijo también en forma aprobatoria, que nosotros integribamos efectiva-
mente a la juventud. Cuando llego el compaiiero Allende se acerco la
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sefiora. Ella le expreso que se alegraba mucho de verlo, que no iba a vo-
tar por él, pero si, que lo felicitaba porque habia impulsado a la juventud
a realizar tareas ttiles, y porque él respetaba a los nifios como el mas alto
patrimonio. Allende le agradecio y le contestd que se habia elegido esa
escuela no por los profesores o por los electores, sino por las necesi-
dades evidentes de renovar el edificio. Continué diciendo:

““—Si nosotros tenemos un dia el poder, vamos a dar a la juventud
ain més posibilidades para que ejecute masivamente este tipo de traba-
jm_”.

Cuando nosotros estuvimos en el gobierno, Allende participd perso-
nalmente en los trabajos voluntarios: se construyeron escuelas, casas,
poblaciones; se arreglaron calles y alcantarrillados, se montaron plazas
de juegos infantiles. Durante el gobierno de la Unidad Popular no sdlo
hubo trabajos de un dia. Los estudiantes pasaban a veces voluntariamente
parte de sus vacaciones en el campo, en la cosecha, arreglando canales.
Estas acciones se iniciaron con la campafia de 1964. La importancia que
le daba Allende a este tipo de actividades era como se integraba la juven-
tud en el proceso de construccion del socialismo en el pais; en el proceso
de sacar el pais del subdesarrollo, en el proceso de la consolidacion de la
Unidad Popular, de la consolidacion de 1a economia de Chile.

Hubo muchas innovaciones importantes en la campafia de 1964, con
las que Allende busco la participacion de masas. Busco el apoyo solidario
de los intelectuales y artistas del mundo entero. Y cred lo que se dioen
llamar, posteriormente, 1a Exposicion de la Solidaridad.

Nacio en sus inicios como un aporte en apoyo a la candidatura. La
idea fue que artistas e intelectuales del mundo entero entregaran sus
obras y que los ingresos obtenidos por la venta fuesen en heneficio de la
campaiia. La exposicion debia inaugurarse a fines de julio. Nuestro coman-
do habia tenido poca ingerencia en esto. Responsable era tinicamente
Helvio Soto, que trabajaba con un grupo de intelectuales y artistas, gen-
te de teatro, pintores y plasticos. Con una circular firmada por Allende se
habia pedido la ayuda de artistas e intelectuales del mundo entero, So-
to viajo a diferentes partes a buscar apoyo. Las primeras respuestas ya
habian llegado.

Se queria instalar la exposicion en un edificio muy bien ubicado en
Huérfanos esquina de calle Estado. Un hermano de Carlos Vasallo habia
comprado el segundo piso a una sociedad para instalar ahi su oficina y
nos lo presto para la exposicion, Era enormemente grande,

Un dia me dijo Allende que teniamos que organizar una reunion
con Helvio Soto para saber como marchaban los preparativos de la expo-
sicion. Participaron en esta reunién Helvio Soto, Salomén Corbalin,
Salvador Allende y yo. Soto nos informoé sobre lo que se habia hecho
ya: que se habian mandado a hacer una vitrinas, que los arquitectos te-
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nian ya el disefio de como exhibir las obras. Habia una amplia lista,
alin poco ordenada, de quiénes habian enviado cuadros. Después nos con-
t0 que estaban en el proceso de desaduanamiento de las obras, para in-
gresarias al pais. La legislacion chilena prohibia entonces entrar cuadros
al pais, a menos que se pagaran altisimos derechos de aduana. Pero se po-
dia sacar cualquiera cantidad de cuadros del pais (Nuestra burguesia no
tenia ningin interés en comprar cuadros en Europa, pero si tenia interés
en llevarse al extranjero las obras de arte que habia en Chile; y no sdlo
cuadros sino también muebles. ;Y teniamos muy hermosos muebles
antiguos!). Todo esto estaba dificultando la exposicion.

En esta reunion le pedimos a Helvio Soto ordenar sus papeles y acor-
damos juntarnos nuevamente dos dias después, Teniendo ya informes mas
claros, queriamos ir a ver el local de la exposicion. Allende habia pro-
puesto no entorpecerlos trabajos este mismo dia.

El viernes, que era el dia que habiamos acordado, me llamoé la com-
pafiera Maria Cristina Largo. Yo no la conocia. Me dijo: “‘Compafiero
Puccio, Ud. habla con Maria Cristina Largo. Yo soy la persona encarga-
da de la exposicion’’.

Yo pensé que era una de las personas que trabajaban con Helvio So-
to y queria juntarse conmigo para ver los problemas relacionados con la
exposicion. Por eso le propuse asistir a la reunion con Helvio Soto y
Salomén Corbalan. Entonces, me explico que Helvio habia viajado el
dia anterior a Europa y que iba a volver solo en noviembre. Espantado
le pregunte:

s Y la exposicion?—"’

Me contd que él la habia llevado el dia anterior a una notaria, y le
habia dado ahi todos los poderes necesarios para retirar los objetos
de arte. Le pedi que fuera inmediatamente al comando. Mientras tanto
llamé a Salomén y le conté todo. Igualmente informé a Allende, El
s6lo me pregunto:

¢4—;Como puede hacer esto Helvio?—"’

Cuando nos reunimos, nos dimos cuenta de que la compafiera sabia
poco menos que nada. Soto la habia llamado a la hora del almuerzo y le
habia pedido que se juntara con él en la tarde, en el centro. Le pidi6é que
lo reemplazara en la exposicion y le dejo un poder, para que desaduana-
ran las cosas debido a que todo venia a nombre de él. Maria Cristina Lar-
go no tenia ningin inconveniente en cooperar en la exposicion. Pero nun-
ca se imaginé el embrollo en que estaba metida,

Resultd que ella no tenia ni un veinte por ciento de los papeles ne-
cesarios. Naturalmente, Helvio Soto habia dejado su casa cerrada. Una
amiga tenia las llaves en custodia, Hubo que ir a buscarlas y a pedir per-
miso para entrar a la casa. Ahi debimos registrar todo lo que tenia que
ver con la exposicion; habia que buscar documentos y papeles. Yo le di
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cuenta de esto a Allende, y me dio orden de acelerar la cosa.

No podia fracasar la exposicion por fallas organicas. Estabamos
comprometidos con los artistas que nos habian enviado sus obras. Y reci-
bimos muchos trabajos de artistas chilenos y desde el extranjero. Discos,
libros dedicados y ottas cosas muy hermosas. Bertrand Russell envio
una carta junto con un libro dedicado por él a Salvador Ailende y el
pueblo de Chile. Nos llegd una partitura de Schostakovich con una dedi-
catoria personal. También un dibujo de Picasso, una alegoria a la paz.

Cuando se inaugurd la exposicion, asistieron criticos de todos los
medios de comunicacion, también de la oposicion. Ninguno de ellos es-
cribié en forma directa sobre la exposicion, porque se llamaba Exposi-
cion de Solidaridad con el pueblo de Chile.

Después de la eleccion era dificil exponer todas estas obras per-
manentemente en el pais. Se las regalamos a la Universidad de Chile.
Durante el Régimen de Frei quedaron guardadas ahi un tiempo. Luego,
durante el Régimen nuestro, se organizo una nueva exposicion de estas
obras patrocinada por la Universidad. Después se entregd al Museo de
Arte Modemo, Después del golpe, la exposicion de solidaridad fue sa-
queada. Nosotros sabemos positivamente que entre generales y oficiales
se repartieron los objetos de arte. Algunos fueron destruidos, otros ro-
bados o vendidos al extranjero.

JUANA CASTRO EN LA CAMPANA DEL TERROR

Pocos dias antes de la eleccién ocurrié un hecho grave. Una mafiana,
muy temprano, me llam6 Alfonso Reyes Meza y me pidid una conver-
sacion urgente conmigo y con Salomon. El trabajaba en la Moneda en el
cargo de director de la OIR (11). Nos encontramos los tres frente al ho-
tel Carrera. Alfonso Reyes nos conto que tenia una copia del Gltimo dis-
curso de Juana Castro. Que era un discurso muy perjudicial para noso-
tros y que se iba a lanzar por todas las radios. Dijo que esperaba poder
retener la transmisién por un rato. Todavia no habia dado la autorizacién
para que se difundiera,

Juana Castro era l1a hermana mayor de Fidel Castro y su enemiga
acérrima. Durante algun tiempo fue utilizada por el imperialismo como
propagandista contra el gobiemo cubano. Decia en su discurso que la
gente se cuidara de votar por un régimen como el que sus hermanos ha-
bian implantado; que era un régimen de muerte, de miseria y de dolor.
Alfonso pudo retrasar la transmision, pero solo por algunas horas. Queria
hacerlo con una artimaiia bastante simple.

(11) OIR: Oficina de Informaciones del Gobierno.
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Hay una ley de proteccion a los artistas de radios y teatro que im-
pide que grabaciones extranjeras inunden el pais. Por ejemplo, de artis-
tas mexicanos, que producian comedias de radio muy inferiores a las
nuestras. La ley que habian conseguido los artistas de radio y teatro, im-
pedia pasar cintas grabadas en el extranjero sin la autorizacion de la OIR.
Y la OIR tenia que pedir a su vez la autorizacion al sindicato de actores.
La ley de proteccion incluia también a los locutores y no podian leer
nada que no estuviera autorizado. Alfonso prometié retener la trans-
misién el mayor tiempo. posible, Recomend6 que nosotros por nuestra
parte también nos diéramos prisa, porque el discurso podia causar mucho
dafio. - . .
Me apresuré a hablar con Allende, que andaba en una gira por las
poblaciones. Allende pidio una entrevista con el Ministro del Interior,
Dr. Sotero del Rio. Este era amigo de Allende. Ambos habian sido mi-
nistros de Salud. Se fue Allende de Inmediato a hablar con él para evitar
que se trasmitiera el discurso de Juana Castro; ya que eso constituia una
intervencion en la politica nacional.

Parece que la discusién fue bastante agitada. Pero el gobierno de
Alessandri insistia en su punto de vista: las declaraciones de Juana Castro
no eran una intervencion en asuntos internos, jporque lo tinico que hacia
esta sefiora era contar las maldades de su hermano! Que en el fondo era
un discurso en contra de Cuba y no se dirigia contra ningin candidato
chileno. Que si alguno de ellos se identificaba con los acontecimientos en
Cuba, era problema de ese candidato y no de la sefiora Castro. Allende
tuvo un fuerte altercado con el ministro, al cual le dijo “microcéfalo”,
o sea, cerebro chico. A todo esto, Alfonso Reyes me informé de lo que
habia pasado mientras tanto. Un periodista chileno habia llamado a Bue-
nos Aires y habia grabado el discurso en forma de entrevista. Entonces,
ya no era una grabacion hecha en el extranjero, sino una entrevista he-
cha por una radioemisora chilena. De esa manera era imposible evi-
tar que se transmitiera. Alfonso Reyes ya no podia ayudarnos, después
de que el gobierno la autoriz6, Habia podido conseguir para nosotros so-
lamente un aplazamiento.

Pasaron esta cinta a lo largo de todo el pais y esto nos causd bastan-
te daiio. La mayoria de la gente pensaba que “‘si lo dice la hermana de los
Castros, es porque es la verdad”. Muchos chilenos son sentimentales y
apegados a su familia. Las relaciones entre el hermano y la hermana son
en Chile vinculos casi indisolubles. Entre el campesinado y el proletaria-
do, lo que dice el hermano mayor es de mucho peso. De acuerdo con la
vieja costumbre espafiola, el hermano mayor es el que toma el puesto del
padre, una vez que éste muere. Y eso lo respetan normalmente los
otros hermanos. En Chile se considera ‘“‘buena familia” entre los trabaja-
dores y entre la gente de clase media, aquélla en que los hermanos meno-
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res respetan a los hermanos mayores. Entonces, cuando en este caso, la
hermana mayor de Fidel Castro sostenia que su hermano era un asesino,
era eso como un llamamiento: “;Cuidense de que no llegue a pasar lo
mismo en su pais que en Cuba!”.

La entrevista, en el contexto de toda la campaiia del terror, fue la go-
ta de agua que faltaba. Posteriormente, supimos por los informes del Se-
nado norteamericano que la campaiia del terror estaba financiada por la
?iA. Frei, la Democracia Cristiana y la derecha, no eran mas que meros

iteres.

DERROTADOS UNA VEZ MAS

En la eleccion de Naranjo nos habiamos dado cuenta de la impor-
tancia que podia tener un apoderado de mesa de buena calidad. Tenia
que ser un hombre que supiera sacar el miximo provecho de la ley elec-
toral en favor de nuestros objetivos. Empezamos a formar estos apodera-
dos a lo largo de todo el pais. Los abogados hicieron cursos especiales.
Llamamo’s a los partidos para que pusieran cuadros apropiados a nuestra
disposjcion. Necesitaban tener, por lo menos, una escolaridad de 10 afios
y ’teman que darse cuenta de los resquicios que ofrecia la ley en cues-
tion, con la cual nosotros teniamos que actuar. El compaiiero Allende ha-
blé perspnalmente ante ellos en Santiago.

Con la campaiia de ‘“‘Allende ensefia a votar’’ y la formacion de apo-
de_rados se nos acerc el dia de la eleccion. Salvador Allende estaba ins-
crito en Vifia del Mar, porque era senador por esa zona. Por lo tanto te-
nia que ir por la mafiana del dia de la eleccion hacia alla a votar. El se
decidi6 a viajar la noche anterior a Vifia del Mar, votar ahi a primera
hora, para estar de vuelta en Santiago cerca de las 10 de la mafiana.

Yo debia quedarme en Santiago, para estar a la disposicion del co-
mando. Pero en la mafiana del dia de la elecciéon me llamé Allende a mi
casa y me pidié que me trasladara a Valparaiso, a Vifia. Sali a juntarme
con el compaiiero Allende. En el fondo no me necesitaba, pero parece
que le gustaba que estuviera cerca de él. Como siempre lo habia acompa-
Rado a votar, tal vez quiso que esta vez también lo hiciera. Cuando llegué
a Valparaiso, él ya se habia dirigido a Vifia. Entonces, sali inmediata-
mente hacia el local de votacion. Me encontré con él cuando venia ya
de vuelta y lo acompaiié a una breve gira por las mesas de votacion de Val-
paraiso. Después volvimos a Santiago.

En el camino parabamos en los diferentes puntos de votacién. Nos
detuvimos un rato en Casablanca, posteriormente en Curacavi y en
Maipi. Alrededor del mediodia, llegamos a Santiago. Se notaba que el
triunfo no iba a ser nuestro. Allende fue después a almorzar a la casa de
Carlos Vasallo. Como a las 4 de la tarde recibimos los primeros resultados
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electorales. La derecha hizo siempre el mismo juego electoral, Los voca-
les de las mesas deben quedarse 8 horas, el tlompo en que estén ablertos
los locales de votacion. Después de estas 8 horas, el presidente de 1a mesa
debe cantar los nombres de las personas que no hayan votado ain. En el
fondo es absurdo, una disposicion de los tlempos en que las elecciones
tuvieron lugar en pequefios reductos, donde se podfa llamar de esa mane-
ra a los atrasados para que votaran, Si han votado todos los que tienen
derecho a voto, se puede cerrar la mesa, aunque 86io haya pasado media
hora después de las 8 de la mafiana, Los especialistas de propaganda de la
derecha siempre se encargaron de buscar algunas mesas en el pafs, en las
que habian votado todos los electores a primera hora. O compraron los
electores o se les incentivo diciéndoles que iban a estar en la primera me-.
sa en el pais que vot6. Después dieron los resultados. En estas mesas los
resultados eran siempre muy favorables a la derecha.

Con esto, la derecha produjo un efecto psicolégico. Supongamos,
que son las 2 de la tarde. Quedan ain dos horas de votacion. Si ya el
60 o 70 por ciento de los votos aparecen siendo para un candidato de-:
terminado, esto influye en los que ain no han votado. En la eleccion de
1964 nos hicieron esta jugada en dos o tres partes.

A nuestra vez tuvimos algunos resultados cerca de las cuatro y media
de la tarde. Nos dimos cuenta de que Frei estaba sacando una muy alta
prporclon de votos. Yo me fui a la casa de Carlos Vasallo con las primeras
proyecciones hechas por nuestro departamento electoral y revisadas por
Salomon y le entregué los antecedentes al compafiero Allende. Nos que-
damos alli media hora mas, El triunfo de Frei fue grande: habia obtenido
la mayoria absoluta. De unos 200 votos, 110 eran para Frei, 70 a 80 para
Allende y 10 para Duran.

Cuando salimos de la casa de Vasallo, me puse en el bolsillo un puro
que Carlos me habla ofrecido. Al llegar a la calle Allende hizo algo muy
insolito. Me sacd el cirgarrillo del balsillo, me pidi6 fosforos y se fue fu-
mando hasta la calle Catedral. La gente lo miraba desconcertadamente.
Yo tampoco sé qué le ocurrié en ese momento a Allende. Me extraii6 ver-
lo en una actitud desafiante, tipica de la burguesia. Fue la ainica vez que
lo vi asi. El tenia la conciencia de que iba a perder, pero probablemente
nuncs pensé que la derrota iba a ser tan aplastante,

Frei ya estaba celebrando su triunfo. Allende me encargd instalar
parlantes en el comando, porque queria hablar. Hablo desde el baleon
de su oficina. Yo escuche este discurso desde la puerta de la mia y de-
bo haber tenido seguramente una cara de decepclon pues, pasando des-
pués por mi lado, me golped levemente con el pufio y me dijo que no
me amargara, que no me desanimara, que en 1970 ibamos a ganar,
Allende tenia el enorme don de absorber las derrotas. Minutos después,
ya estaba pensando en la proxima campaiia.
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Cuando llegué a.la mafiana siguiente a la casa de Allende, estaba aiin
en cama. Subi a su dormitorio y me senté al lado de'él. Era el Allende
de todos los dias. Su pensamiento estaba dirigido hacia el futuro:

¢“—Qgvaldo, la lucha ahora va a ser mucho mas dura, Esta gente nos
muestra una nueva cara del imperialismo. No van a implantar un régimen
brutal. Puede ser que hagan algunas pequefias reformas, més de forma
que de fondo, Pero ellos tienen a su lado un grupo del proletariado y
pueden consegunr més, Esto,_significa para nosotros que tenemos que
definirnos mis claramente. No todos va a tener la capacidad de enfrentar
nuestra lucha—"".

A mi me aconsejo, como dicen los huasos, “que me afirmara los pan-
talones, que ibamos a galopear’’. Que los proximos seis afios iban a ser
muy duros No dudaba en absoluto que en 1970 el pueblo iba a ser go-
bierno. Tenia el optimismo de siempre, la 1mperturbable confianza en
la masas. No tenia la misma confianza en la pequefia y mediana burgue-
sia, pero tenia la conviccion de que el proletariado iba a entenderlo.

Ese mismo dfa, en una reunion del comando, Allende planted estos
puntos. Dijo que habla que tener una politica mucho mas clara, porque
los demaocratacristianos iban a tratar de llevar la confusion al prole-
tariado con medidas populistas.

“—iNosotros tenemos que mantener nuestro programa, aclararlo, di-
fundirlo. Tenemos que empezar inmediatamente a explicar qué sngmﬁ-
ca este gobiemo demacratacristiano y por qué se ha producido la derrota
del Frente de Accion Popular!'—",

Por primera vez, después de mucho, el doctor fue a descansar algu-
nos dias a su casa en Algarrobo. Yo me fui tras é] dos o tres dias des-
pués. Recién habia llegado, cuando nos avisaron que se estaba quemando
el comando. Volvimos con Allende a Santiago y en el lugar del incendio,
todavia estaban trabajando los bomberos. La vieja casons, donde habia
papeles por todas partes, estaba completamente destruida. Algulen habia
ﬁr?i:o un cigarrillo y en pocos minutos ya no quedaba absolutamente
nada,

Un dfa antes de la eleccion, cuando las comisiones ya estaban por
terminar su trabajo, habfamos empezado a tomar algunas medidas or-
ginicas, Queriamos prevenir el embrollo que se habia producido en todas
las deméas campaiias; el dia después de la eleccion nadie sabia donde esta-
ban las miquinas de escribir, las estadisticas y otros materiales. Poco a
poco fuimos guardando las cosas mas importantes en el subterraneo.
Gracias a esto se salvé el 98 por ciento de los materiales que tenfamos,
muebles y méiquinas. Se perdié un taller fotogrifico y parte de un taller
de grabacion.

Esa noche, después del incendio, habia que bajar al subterrineo, a
sacar las cosas, Solamente tenia llave yo. Habian venido otros compafie-
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ros mas. también Myriam y los nifios. Toda la noche estuvimos acarrean-
dolas cosas a mi casa, antes de que se mojaran o se destruyeran.

Cuando al dia siguiente estibamos hurgueteando entre los escom-
bros aparecio un personaje de la television, Don Francisco. Se me acer-
cO por atras:

““—¢Se les quemo la paqueteria?—"'

Yo lo quedé mirando y le pregunté si no habia oido nunca hablar
del ave Fénix.

El hombre rio:

““—iEs que cuando ocurrié lo del ave Fénix, no habfan escopetas.
Hoy, con escopeta del 16 uno puede matar al ave Fénix !—".

Lo quedé mirando y repliqué:

“—Al ave Fénix es muy dificil mataria. ;No sabe Ud. que el ave Fé-
nix es inmaterial? Porque surge una idea de la ceniza. Esto tal vez hace
dificil que Ud. me entienda—".

Durnte nuestro gobierno, este personaje fue dos o tres veces a la
Moneda; queria que le cooperarimos en su programa de television. Se
porto frente a mi en forma melindrosa. Varias veces estuve por recordar-
te el incidente del incendio, pero me arrepenti. Al final, un diale pregun-
te si se recordaba de un incidente del afio 1964, en que hablabamos del
ave Fénix.

“...Si—me contestd,— en esa oportunidad hablé con un obrero
que trabajaba ahi—”.

Cuando le dije que habia sido yo, no quiso creerlo y se apresurd a
asegurar que habia sido solamente una broma. Yo le dije que lo entendia,
pero que a pesar de eso yo nunca le habia hecho sentir que el ave Fénix
realmente salio de su ceniza, .

DESPUES DE LAS ELECCIONES

De acuerdo con mi compromiso con Allende volvi a fines de octubre
o los primeros dias de noviembre, a la firma en la cual yo trabajaba. Pero
por las tardes, seguia trabajando con el doctor. En comparacion con las
miltiples actividades de la campafia, no era mucho lo que habia que ha-
cer. Pero nunca faltaba una invitacion para et compaiiero Allende a un
sindicato, a una poblacion, a un nicleo del partido. Habia siempre algo
a lo que yolo acompafiaba. Durante las elecciones parlamentarias del afio
1965, hicimos varias cosas, sobre todo en Santiago, pero los resultados
fueron desalentadores para nosotros. Los democratacristianos obtuvieron
cerca del 45 por ciento de la votacion y sacaron un gran nimero de par-
lamentarios. Allende estuvo toda esta primera época del periodo de Frei,
un poco a la expectativa, Muchos pensaron que Allende era un politico
acabado. Todos, menos el doctor.
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En los primeros meses del afio 1965, traté de arrendar una nueva ca-
sa. Queria una mas grande. La casa, en que yo vivia habia quedado des-
pués del incendio en malas condiciones, Myriam y yo empezamos a bus-
car. Un dia apareci6 en el diario el ofrecimiento de una casa en la calle
Santo Domingo. Myriam fue a ver la casa. Volvio fascinada. El edificio
tenia tres pisos: abajo una salita, living, comedor, pieza para la emplea-
da, bafio y subterrineo; en el segundo piso, 3 dormitorios, 2 bafos; en
el tercer piso, un bafio, un dormitorio y una sala de estar. Terrazas en
los tres pisos.

Después que Myriam me informara, me fui inmediatamente donde
el propietario para arrendar la casa. Me pidio dos meses de arriendo anti-
cipados. En la tarde llegd el sefior a entregarme las llaves. Esa tarde le
mostramos la casa a Allende. Me dijo que en todo caso deberia arrendar-
la y que no me moviera de ahi. Al dia siguiente llegd el duefio de la
casa a mi oficina y queria deshacer el negocio. Seguramente habia hec%’o
averiguaciones acerca de mi persona y temia problemas politicos. Esta-
bamos hablando cuando llamo Allende. Le informé telefonicamente de lo
que estaba pasando. Allende quiso hablar con este sefior. El qued6 ex-
trafiado. Yo observé su reaccion:

“—8i, 16gicamente lo conozco, sefior senador . . .”

Entonces empezo a dar explicaciones y dijo que no le podia negar
el asunto a Allende. Me devolvio el teléfono y Allende me contd breve-
mente que habia arreglado la cosa. Cuando corte, el duefio de la casa
me dijo que no podia negarle al senador el derecho de arrendar la casa a
otra persona y agregd que Allende iba a arrendar la casa. De acuerdo con
esto, se hizo el contrato a nombre de Allende. El alquilador me devolvid
las llaves. Mds tarde compré la casa. Lo hice por la insistencia y con la
ayuda del doctor.

Allende queria establecer relaciones comerciales con los paises so-
cialistas. Dijo que habia que probarie a los comerciantes que Chile es-
taba excluyendo a un tercio del mundo de sus posibilidades de venta. Pa-
ra probarlo, necesitibamos plata. ;Como podiamos conseguirla? Yo tra-
bajaba en Studebaker y le propuse comprar una partida de autos, como
cualquier otro distribuidor. Yo queria preocuparme de venderlos, duran-
te el fin de semana, en mi casa. Compramos 10 autos. Fueron llevados a
un garage con el objeto de prepararlos para la venta. Fue un dia miércoles
o jueves. El dia domingo, eché a los nifios a la citroneta de Myriam.
Queria ir a ver los autos en el taller. Los mecénicos que estaban haciendo
las preparaciones, también trabajaban fuera de sus horas-de trabajo,

En el camino hacia alld me di cuenta de que mucha gente salia
corriendo a la calle. Estéibamos en la esquina de la Alameda con el Ce-
rro Santa Lucia y vimos a un hombre maduro que abrazaba a un hombre
més joven. Los dos miraban hacia el cielo. Como la citroneta tenia muy

161



buena amortiguacién, no habiamos sentido lo que estaba pasando: un
terremoto. Detuve el auto y les dije a los nifios que se quedaran tran-
quilos. Ahi no nos podia pasar nada, Estibamos en un lugar donde
no habia peligro. Desde el auto vimos como se caian las chimeneas de los
techos. Esto ocurrio el mes de marzo de 1965.

Inmediatamente después que terminéd el terremoto, me fui a casa.
Myriam estaba en la calle, muerta de susto, porque no sabia dénde esté-
bamos los nifigs y yo. Subié al auto con nosotros y fuimos a la casa de mis
padres. Después llamé al doctor por teléfono. Me pidi6 que lo pasara a
buscar en un cuarto de hora. Con todo esto ya sabiamos que el epicentro
del terremoto era en Valparaiso, en Vifia y 1a zona de La Ligua. Dejé a
Myriam y a los nifios en mi casa.

Allende y yo nos fitimos a Valparaiso y Vifia. El puerto estaba lle-
no de escombros. Nos encontramos con muchas casas desmoronadas. Esa
noche alojamos en Vifia en la casa de la hermana de Allende. A 1a mafiana
siguiente partimos muy temprano a La Ligua. Llevabamos ya dia y medio
en lazona cuandose anuncio que iba a llegar el Presidente Frei. Recuerdo
que Allende dijo: ‘“‘A este flaco no se le va a pasar nunca lo cobarde”. S6-
lo ahora vino a La Ligua. Habian ocurrido cosas graves en esa zona, so-
bre todo en el pueblito El Cobre, un poblado que debe hacer tenido unos
500 habitantes. Ah{ se lavaba el cobre. El terremoto destruyé el tranque
de relave y se inundd todo el valle de golpe. Asi quedd toda la gente bajo
tierra. No valia la pena mover eso y buscar sobrevivientes. E1 Cobre fue
no mis que una gran tumba. Ya habiamos recorrido toda la zona de
Aconcagua, que era la més afectada. La Ligua habia sido el epicentro del
terremoto.

Estabamos en casa de una compafiera, que era abogada en La Ligua.
Esta compafiera envié al doctor, unos dias antes del golpe de 1973, un
gran chamanto hecho por las tejedoras de la zona. Este se encontraba en
mi oficina el 11 de septiembre, y en él envolvieron los fascistas el cadaver
del Presidente de Chile. Muchos especularon después que Allende habia.
salido envuelto en un poncho boliviano o mexicano. La verdad es que su
mortaja fue tejida por manos de campesinas de La Ligua. Frente a la ca-
sa de esa compafiera, que debia enviar mas tarde este tejido a Allende,
quedaba la plaza, en la que se esperaba a Frei. Allende dijo que no iba
a esconderse, pero tampoco iba a exhibirse. Salimos caminando y de re-
pente nos encontramos de frente con el Presidente Frei. Frei lamé a
Allende:

‘— ;Salvador!—" -

El doctor y Frei habfan sido antes muy amigos. Pero esta amistad se
romplé cuando los dos tomaron posiciones de clase antagonicas y cuando
la reaccion inici6 la campafia del terror contra nosotros. Frei repiti6
muchas veces que él no tenia nada que ver con la campaiia del terror.
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Pero, en fin, estaba en é permitirla o prohibirla. Allende se detuvo,
Frei avanzd hacia él. Yo me retiré un poco hacia atras. Allende saludo
al ministro del Interior Bernardo Leighton y Frei dijo:

“—Salvador, no sabes lo que me agrada encontrarte para tener
una opinién tuya sobre lo que ha pasado—"". )

El doctor le contestd que é] no se alegraba de encontrarse con Frei.
Que habia pensado encontrarse con él ahi antes, y no sélo en ese mo-
mento:

“—;Han transcurrido 48 horas desde el terremoto. Hay problemas
sanitarios, de alimentacion, de vivienda, todo tipo de problemas! ;Y
Ud., Presidente, viene llegando en este momento!—". )

Hubo un didlogo muy curioso. Frei pregunto por queé Al}ende lo
trataba, de repente, de usted. El doctor contestd que él nunca iba a tu-

tear a un Presidente de Chile porque le tenia demasiado respeto.al cargo.

Entonces, el Presidente Frei se puso duro y cortado:

““—Senador, ;tiene algin reclamo?—" L

Allende lo quedé mirando y replico que él no tenia ningin reclamo,
pero que la poblacion, el pueblo, tenia muchos. )

““—A mi no se me ha caido la casa. A mi no me falta con qué tapar-
me, a mi no me falta qué comer, a mi no me falta atenciép médica. Pero
a esta gente si, le falta de todo. Hay otra gente que quedo enterrada. Ya
no se puede hacer nada por ella, pero si se puede ayudar a los pocos so-
brevivientes—’. )

Después volvieron a encontrarse Allende y Frei varias veces.

Pero, volvamos a nuestro propdsito de hacer negocios. El g9b1erno
de Frei habia instaurado relaciones diplomiticas con varios paises del
mundo socialista, con excepcion de 1a Repiiblica Democrética Alemana 'y
Cuba. La razon del no-reconocimiento de la RDA fue la presion de la
RFA, de la cual Frei dependia en gran medida. ) .

Se sostenia en Chile que era imposible comerciar con los paises sO-
cialistas. Algunos afios antes se habian importado de Checoslogaqula
unos tractores y maquinas agricolas, sin repuestos. No era extraiio en-
contrar en el campo tractores checos en algin rincon. Simplemer;te.bo-
tados, sin servicio. Entonces, la gente tenia prejuicios, tanto economicos
como politicos. Allende sostuvo que habia que romper los prejuicios.

Reunid .un grupo de personas, entre ellos Sergi9 Mena y yo, y hos
planteé dedicarnos a este trabajo. Se me entregq ami gl cargo de gerente
de ventas y a Sergio el de gerente de importacion. La_ldea .fu.e que tanto
Sergio como yo tuviéramos un sueldo que nos permitiera vivir, y que to-
das las utilidades de los negocios fueran para fines politicos. Deb.la ser
una ayuda al partido, debia servir a los movimientos revolucionarios en
Latinoamérica, y estaba destinado a crear un fondo para l§ campafia de

1970, para no vernos otra vez ahogados en problemas economicos, como

163



en el afio 64. Por otra parte, queriamos demostrar que Chile podia co-
merciar con los pajses socialistas.

En ese tiempo, era consejero comercial de Polonia en Chile el com-
pafiero Damiédn Silsky. Fui un dia a conversar con él, Le, plante¢ las posi-
bilidades y lo invité & comer junto con Allende. El doctor hizo una lar-
ga 'y amplia exposicion de ciial era la realidad en Chile:

_ “—Compatiero Silsky, Ud. todavia no ha hecho ningiin negocio en
Chile, ni lo va a hacer, porque el gobierno no tiene ningin interés en esto.
Los capitalistas no quieren tener relaciones comerciales con los paises
socialistas, porque deberian decirles a sus clientes, por qué han evitado
este comercio hasta ahora. No quieren reconocer que las mercaderias son
comparables en cuanto a la calidad, pero mucho mis baratas que las de
los paises capitalistas. Ademas hay posibilidades que no existen en el
comercio con los paises capitalistas, como es llegar al trueque; nosotros
podemos compensar una balanza de pagos vendiendo productos de Uds,
y Uds. vendiendo los de nosotros. Nosotros podemos ofrecerles a Uds.
materias primas en mejores condiciones de precio que las que vendemos
a los paises occidentales; y comprarles a Uds. en mejores condiciones que
en el mundo occidental. Esto es lo que yo quiero probar, La razén po-
litica que tengo para hacerlo es demostrar quea Chile le conviene comer-
ciar con los paises socialistas. Por otra parte, queremos que las utilidades
—y de todas maneras van a ser utilidades legitimas, no ilegitimas— tengan
un empleo especial. Estas utilidades no van a ser para los bolsillos nues-
tros. Van a ser invertidas para la causa de la revolucion chilena. Con las
utilidades pagaremos funcionarios del partido, enfrentaremos las eleécio-
nes parlamentarias y posteriormente la elecciéon presidencial. Esa es la
razon por la cual nosotros queremos hacer negocios con Uds—",

Esto lo convencio.

Teniamos que crear una sociedad para materializar el propésito, y
creamos la Sociedad Comercial Arauco. Allénde tenia pleno derecho, co-
mo lo dijo posteriormente en una entrevista, de crear todas las sociedades
comerciales que permitia la ley. Como parlamentario, a él le hubieran po-
dido censurar por parte del Estado estos negocios, si no hubieran sido ne-
gocios legitimos dentro de los marcos de la ley.

Después elaboramos un estudio de mercado para importar a Chile
magquinaria agricola polaca, maquinaria sencilla, de traccion animal, con
caballos. Era nuestra intencion darles a los campesinos pobres acceso a las
mdquinas, Para pequefios predios no sirve un tractor, sino que se necesi-
ta el tiro animal. En Chile la traccién animal se hace con bueyes; en Po-
- lonia con caballos. El ritmo' del paso de uno y del otro es bastante di-
ferente, En ese entonces vino un ingeniero que no hablaba castellana so-
lo un poco de aleméan y portugués. Entre su alemdn y el mio, su portu-
gués, y las manos y los pies, elaboramos un proyecto de importacion de
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magquinaria agricola. Para esta tarea ocupamos 20 dias, a pesar de que era
un proyecto para el cual normalmente se hubieran requerido 6 meses.
Casi nos matamos trabajando dia y noche; cada dia, de nuevo, Allenae
nos empujo. .

Posteriormente, la CORFO nos robo ese proyecto y se lo dio auna
firma que también queria importar maquinaria agricola. Otras firmas ha-
bian empezado & interesarse por el comercio con los’pa.lses soglgllstas.
Sé que nos robaron el proyecto, porque yo lo redacté e invente slm.ple-
mente algunas de las cantidades, agrandando los factores desconocidos
de un estudio de mercado existente, para que pudiéramos ll}lporta: cantida-
des mayores. Las cifras que yo habia inventado se repetian exactan}ente
en el otro proyecto. Por esto estaba seguro de que la C(:)RFO habia co-
piado nuestro proyecto para darlo a otra firma. Nq querian que nosotros
hiciéramos el negocio. Lo hicieron los democratacristianos. .

Por la época en que fue elegido Presidente del Senado, Allendg me
llamé una noche: Salomoén Corbaldn habia fallecido. Salon_lbn habia es-
tado el dia anterior en mi casa. El tenia el proposito de viajar a una con-
centracién en Santa Cruz y después de su regreso queriamos deliberar so-
bre una accién de ayuda. Se traté de movilizar al campesinado. Para esto,
é] necesitaba dinero y Allende me habia solicitado que buscara algu,ryt
formula para proporciondrselo. Salomon habia ido a verme, me habia
dicho que iba a salir de viaje por un dia y que queria hablar despugs con-
migo sobre este asunto. Y ahora Allende me comunicaba que habia fa!le-
cido. Salomén tuvo un accidente automovilistico, y murié en el camino
hacia el hospital de San Bernardo. Para mi fue un impacto bastante duro.
Tenia de él la mas alta opinion y creo que su pérdida fqe un rudo golpe
para el proceso revolucionario chileno. Era un politico nat9, cult9,
de gran vision y extraordinaria capacidad de trabajo. Su presencia habria
allanado muchos de los problemas a los que nos hemos visto ab_ocados,
tanto durante el gobierno como después del golpe del 11 de septiembre.
Allende le tenia gran respeto intelectual y una enorme confianza en su
capacidad. Salomén muri6 muy joven. En lo personal, tgng‘o ha.sta hoy
tina sensacion de culpabilidad por su muerte, pues me pldip varias veces
que lo acompafiara ese dia. Yo no lo quise hacer por cumplir labores que
ahora, miradas desde otra dimension, parecen minimas. El exceso de es-
fuerzo y el cansancio lo hicieron dormirse y, tal vez por eso, el que lo
acompafié se durmi6 también y chocaron contra un camién remolcado.
Salomén nos hizo mucha falta. Tenfamos que seguir trabajando sin él.

Entonces yo estaba muy ocupado con las operaciones de la Comer-
cial Arauco. Estibamos buscando la posibilidad de vender un matadero
frigorifico polaco a Punta Arenas. Era una vieja aspiracion en la zona te-
ner un matadero frigorifico municipal. Eso hubie}'n hecho independientes
de los grandes consorcios a los pequeiios y medianos productores. Estos
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tenian sus frigorificos, donde solo mataban su ganado. Entonces, los pe-
quefios ganaderos tenian que esperar siempre hasta que los grandes
consorcios terminaran su faena, para entrar a matar el ganado de ellos.

A veces eran 15 o 20 dias, en los que el ganado perdia peso. Por lo tanto,
era positivo venderle a la ciudad su propio frigorifico. Allende habia
planteado varias veces que era tiempo de prestarles, en esa zona, ayuda
técnica a los pequeiios y medianos productores Ahora se nos presenta-
ba la oportunidad. Junto con el consejero comercial polaco, compafiero
Silsky, fuimos a Punta Arenas,

Ese dia tuvo lugarla eleccion-complementaria, ya que a la muerte de
Salomon se habia producido su vacante senatorial en O‘Higgins y Colcha-
gua, la 52 circunscripcion. El FRAP levanto la candidatura de la com-
pafiera Maria Elena Carrera, militante del Partido Socialista y viuda de
Salomon. Por primera vez me senti marginado de un proceso que hasta
ese momento fue tan cercano. Esta eleccion que tenia tanta vinculacion
con Salomén, se realizo sin que yo tuviera ninguna ingerencia: me en-
contraba a 3.000 kilome tros de distancia.

Posteriormente, durante el gobiemo nuestro, se materializo el pro-
yecto del matadero frigorifico. Nosotros no teniamos interés en el ne-
gocio en si, solo queriamos hacerlo provechoso. Era alcaldesa de Punta Are-
nas en ese enfonces, la compaiiera Nelda Panicuchi. Con ella vimos todas
las posibilidades para realizar este proyecto y formar una asociacion de
pequefios y medianos productores.

Uno de nuestros interiocutores mas importantes respecto a cuestio-
nes economicas era el compafiero Carlos Zanzi, quien posteriormente
fue Vicepresidente de la Corporacion de Magallanes. (Después del golpe
fue brutalmente torturado, igual que su sefiora). Nuestra permanencia
en Punta Arenas nos dio una vision muy clara de lo que podria ser ah{
una industria pesquera. Viajamos con el compafiero Silsky a Tietra del
Fuego y visitamos en Porvenir algunas empresas pesqueras. Ademis reco-
rrimos también parte del Estrecho de Magallanes. Después recopilamos
todos los antecedentes que se necesitaban para el proyecto de una socie-
dad mixta chileno-polaca para la explotacién de la cholga. La cholga es
un marisco muy proteinico, lo mismo que la centolla, que existe en gran-
des cantidades en esas aguas. Hicimos estudios sobre diferentes proyec-
tos pesqueros, asi como un estudio de integracion para una sociedad
chileno-polaca, que nunca se realizo.

Allende me pidio interrumpir mi trabajo en los negocios por algunos
dias, para recorrer junto a él las zonas de Valparaisoy de Punta Arenas.
Pasamos por Valparaiso en gira relampago de 4 6 5 dias. La posibilidad
de una candidatura de Allende el afio 1970 era, en realidad, minima. Al-
guna gente muy cercana a él planteaba incluso que presentandose a elec-
ciones con el sistema democritico-burgués no se llegaba a nada. Otros
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eran de la opinién que habia que buscar un hombre nuevo, iina ‘cara
nueva. Pero la mayoria de la izquierda no creia en la posibilidad de lle-
gar a la Presidencia por la via de las elecciones.

En ese tiempo se cred en Cuba la OLAS (12), que, en el fondo, era
una idea de Allende. Fue la base de apoyo de los movimientos insurgen-
te armados en Latinoamérica, entre los que se contaba la experiencia
de crear un centro de guemlla en Bolivia, doride entregd su vida el Che
Guevara y un gran nimero de revolucionarios de toda América Latina,
A su vez, la organizacion fortalecio la causa de liberacion de nuestros
pueblos, los que en cierta medida aprendieron a perderle el miedoalas oli-
garquias y al imperialismo. Las fuerzas de la derecha se asustaron con la
creacion de la Organizacion Latinoamericana de Solidaridad. Con ella
surgi6 un gran fantasma. Salvador Allende, hdbilmente, se eneargo de
inflarlo, porque el 80 & 90 por ciento de la direccion del Partido Socia-
lista estaba en una postura de extrema izquierda, mientras el Partido
Comunista buscaba un entendimiento con los sectores de izquierda
de la democracia cristiana. Allende con su accion, trataba de llevar a los
partidos de la clase trabajadora a una linea politica més homogénea
y evitar que, por problemas tacticos, se rompiera la unidad socialista-
comunista.

DIVISION DEL PARTIDO SOCIALISTA

A pesar de todos los esfuerzos, se produjo la division del Partido
Socialista. Este fue un impacto bastante grande y la reaccion le saco
provecho. Pero cuando procedieron a atacar directamente al compafiero
Allende, éste recuperd su estatus politico, y se convirtio de nuevo en el
hombre de la izquierda.

Durante el congreso del Partido Socialista en Chillan ese afio 1967,
Allende me encargd que me preocupara de los delegados de la Re-
piblica Democritica Alemana. Eran los compafieros Wemer Kirchhoff
y Friedel Trappen. Por un error, no llegué oportunamente al acropuerto.
Tomé contacto con Harry Spmdler el representante de la RDA en Chile,
con quien tenfa relaciones de amistad, y de esa manera me encontré fi-
nalmente con los compafieros. El congreso no nos dejo mucho tiempo.
Los invitamos a una comida en casa de Allende y a una, en mi casa.

A la comida en mi casa asistieron, aparte de los dos compafieros y de
Allende, Aniceto Rodriguez, recién elegldo Secretario General del Parti-
do, y Maria Elena. Durante ese encuentro, Allende plante6 directamente
que &l queria ser candidato. Y dijo que si no era él, iba a ser otro hombre

(12) OLAS: Organizacion Latinoamericana de Solidaridad. Allende fue su pri-
mer Presidente.
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de la izquierda. Que para eso, la izquierda iba a luchar duramente, y que
se necesitaba la ayuda de los paises socialistas, también la de 1a Reptbli-
ca Democratica Alemana, Naturalmente, los dos compafieros alemanes,
en ese momento, no contestaron concretamente. Pero este congreso y la
estadia de los compafieros Werner Kirchhoff y Friedel Trappen en Chi-
fe, consolidaron nuestros vinculos con la RDA.

Respecto a fos negocios con los amigos polacos, vivi una experien-
cia significativa: Allende se encontraba de viaje fuera de Chile. A mi se
me invitd a una reunion en la cual me encontré, aparte de los socios de la
Arauco y de los representantes polacos, con un grupo de demaécratacristia-
nos. Empezaron conversaciones sobre negocios que la Arauco queria rea-
lizar con Polonia, junto con los demécratacristianos, y esto, como a mf
me dijeron, jcon la aprobaciéon de Allende! Yo no estaba de acuerdo.
Entonces, uno de los representantes polacos dijo que se iba a hacer el ne-
gocio, estuviera yo o no. Repliqué que el problema era de ellos, les dije
buenas tardes y me fui.

Ese mismo dfa volvio Allende, Fue la primera vez que no lo fui a
esperar. Al dia siguiente, retiré mis cosas de la oficina de la Arauco y
me instalé en mi antigua oficina. Para mi fue muy doloroso dejar atras
todo 1o que habia hecho en los afios que llevaba con Allende. Tenia la
sensacion de que el doctor me dejaba expuesto al sol, como un mono de
nieve. De esa manera pasaron dos dias, hasta que Allende me lamd, y
me pidié que fuera a su oficina, '

Alla me pregunté:

“—Entonces, Ud. se fue de la Comercial Arauco. ;Coémo va a liquidar
las cosas?—"

“—Me da lo mismo—, dije, —ahi queda todo—".

El observd que yo habia invertido mucho dinero. Le respondi que
no era mi dinero, sino el del movimiento, y que se lo iba a regalar. Que-
rfa saber por qué yo me retiraba de la Arauco. Le sefialé que él muy
bien sabia la razén. Que yo no estaba dispuesto a hacer negocios con esa
gente. A su réplica de que yo era muy amigo de algunos de los demdcra-
tacristianos, le conteste:

“—Cierto, soy amigo de ellos. Pero no haria negocios con ellos para
repartir la plata del Partido Socialista entre 1a democracia cristiana y la
izquierda—".

A aquel hombre de los democrata-cristianos, con quien me unieron
vinculos amistosos, ya 1o habia llamado para comunicarie que iba a ha-
cer muchas cosas con él, menos negocios, porque sirven para ganar plata.
Le dije que si se trataba de eso Yo me desentendia de la politica para
dedicarme a los negocios, y que de ninguna manera queria ponerme a su
disposicion para negocios politicos, Agregué que no tenia el proposito de
servir de mascaron de proa para que ellos pescaran a los compafieros
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polacos.

A todo esto, se habia producido un hecho del que yo no tenia idea.
Allende me dijo que recordara que Leninllegben un tren alemén a diri-
gir 1a revolucion. Esto yo lo sabia, pero ;qué tenia que ver el tren alemén
de Lenin en este asunto? Me contestd que él solo queria conocer mi opi-
nién. Yo me levanté y me fui.

Con todo esto, me senti bastante amargado. Esa tarde, me 1lamé el
embajador polaco. En otras oportunidades me habia tratado siempre de
don Osvaldo. Esta vez me dijo:

“—Compaiiero Puccio, queremos hablar con Ud—".

Estaba en ese momento en Chile un alto personero polaco, un exper-
to comercial. Yo no tenia ningin inconveniente en conversar con el Em-
bajador. Me pregunto a qué hora podia ir a mi casa. Le recomendé que
nos juntaramos en mi oficina.

Como me encontraba en ese momento en mi casa, me fui a la ofi-
cina. Ahi ya estaban esperando el consejero comercial y el representante
que habian mandado los polacos a Chile, a crear la sociedad con noso-
tros. Pocos minutos después llegaron el embajador y este personero. Me
plantearon lo siguiente:

“—Compafiero Puccio, venimos a ofrecerle a Ud, todas las represen-
taciones que Ud. quiera tomar. Elija de las representaciones que tenia
Arauco. Y sino tiene dinero, nosotros le podemos prestar—".

Les contesté que estaba muy agradecido, pero que ellos habian sido
muy injustos al decirme que iban a hacer el negocio con o sin mi. Afiadi
que, por otra parte, yo no iba a ir contra el compafiero Allende.

Los amigos polacos se miraron entre si y le tradujeron a este alto
personero, Este me pregunto:

“—;Por qué contra el compafiero Allende? Por lo que tengo enten-
dido, Ud. puede contar con el apoyo absoluto del compaiiero Allende—".

Y me contd que Allende habia lamado por teléfono el dia siguiente
de su llegada para decir que él compartia mi opinion y que me daba todo
el respaldo. Que si querian hacer el negocio en la forma en que lo habian
planteado el otro dia, lo hicieran sin él, Me explicaron que habian liqui-
dado la sociedad y que querian ofrecérmela ahora a mi, con el respaldo
del compafiero Allende. Yo les agradeci, les pedi que me dieran algin
tiempo para pensarlo y agregué que su ofrecimiento significaba un gran
#poyo para mi. Al poco rato que habian salido los polacos, me fui al
Senado. Pregunté por el doctor, que estaba en sesion. Salio a los pocos
minutos:

“—QOsvaldo, le debo decir que su actitud fue para mf una gran sa-
tisfaccidon. Como amigo, yo no esperaba otra cosa de Ud. En nuestra
altima conversacion quise probar hasta donde Ud. era duro. Si Ud. hu-
biese cedido, me habria decepcionado. Le habria retirado el poder
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general que le he dado, lo habria retirado mi respaldo. La confianza
que he puesto en Ud. no era en vano—"’

Ese fue, con otras palabras, el término de Comercial Arauco. Inicia-
mos una etapa que tenia un caracter politico. Empecé a efectuar algunos
pequefios negocios que me permitian vivir, y dediqué mucho tiempo al
trabajo politico con Salvador Allende. Fui mas al Senado, me dediqué
nuevamente mas a los asuntos del doctor.

En ese tiempo cayé el compafiero Che Guevara. El companero Allen-
de hizo todo lo posible para recuperar el cadaver; lo pidio, lo ex1glo in-
cluso a través del Senado y en publico. Hizo declaracmnes politicas, mo-
vilizo a la oplmon publica y también a la prensa.

Después de la muerte del Che, un grupo de cubanos que habian

Tuchado en Bolivia, habian atravesado la Puna a pie para llegar a Chile. El

compaiiero Allende mandé a Elmo Catalédn a buscarlos. Elmo pasé mu-
chos dias buscindolos en la zona donde tenian que llegar. Pero, por esos
azares del destino, fue un periodista de “El Mercurio” el primero en des-
cubrirlos. Los trajeron con gran escandalo a Santiago. Las posibilidades
que tenian para irse a Cuba eran inseguras. Por Europa o por EE.UU. no
podum viajar. Al viajar a Europa, los aviones hacian escala en Peri, Boli-
via, Argentina, Uruguay o Brasil, y por Gltimo, en Espafia. Solo desde
ah{ habia combinaciones a Francia para llegar a un pais socialista, desde
donde a su vez habia combinacion a Cuba, La unica posibilidad era lle-
varlos por el Pacifico hasta Tahiti, pasando por la Ista de Pascua, y que a
Tahiti viniera a buscarlos el embajador cubano en Francia.

En esta oportumdad quedd demostrado qué hombre era Allende.
Se embarcd en un avion para acompafiar a los compafieros cubanos hasta
Tahiti para dejarlos ahi bajo la proteccion del embajador cubano. Esos
cuatro compafieros le deben la vida a Allende. Hay que recordar el pro-
vecho politico que le saco la reaccién a este hecho: *jAllende acompafia
a cuatro ¢uerrilleros!” Pero Allende se hizo tomar una foto en Isla de
Pascua jugando pinpén con sus protegidos. Y cuando bajo del avion de
vuelta de Tahiti llevaba puesta una guayabera, vestimenta nacional cu-
bana; tenia en la mano un baston tahitiano y en la cabeza un sombrero
de pita. Asi se presentd abiertamente a los criticos como simbolo para
decir: “Fui hasta Tahiti; yo, el Presidente del Senado, estuve en Tahiti”.
Todo el mundo pensd que la derecha iba a botarlo de su cargo de Presi-
dente del Senado. Pero se dieron cuenta de que hubiera sido imprudente,
porque Allende habia exhibido todo esto como la cosa més natural
del mundo. Su destitucion hubiera causado mucha mds sensacion.

Elmo Catalan siguio trabajando como periodista, como relacionador
plblico de la Confederacion del Cobre. Posteriormente se fue a Cuba.
Voalvié a Chile y luché después junto con Inti Peredo. Ahi cayd asesina-
do.
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Por entonces, me llamo una compafiera y me pregunto si yo podia
hospedar en mi casa a un compaiiero que estaba enfermo. Yo no tenia
ningin inconveniente. Allende me aconsejo que lo hiciera con cuidado y
que lo llamara si pasaba algo. Yo sospeché que el compafiero que me ha-
bian anunciado estaba en una situacion muy dificil. El se hacfa llamar
Piga. Era un brasilefio que iba camino a Bolivia, donde queria participar
en la lucha. Este muchacho, que era aiin bastante joven, habia sufrido un
accidente. Lo habia atropellado un automovil en pleno centro de Santia-
go, pasandole por encima de.las piemas. Con gran valor y fuerza de
voluntad habia logrado caminar algunas cuadras. Tomo un taxiy se hizo
llevar a su casa, donde se desmayo. Nuestros médicos lo atendieron. Des-
pués de que se mejord un poco, le recomendaron reposo. Pero esto no lo
podia hacer donde vivia. Por eso lo mandaban a mi casa. Estuvo con
nosotros unos 20 dias.

El muchacho era un buen revolucionario, un marxista por conviccion
y tenia gran experiencia de lucha. Este hijo de una familia burguesa del
sur de Brasil, estaba convencido de que la lucha en Latinoamérica tenia
que ser a sangre y fuego. Segin su opinion, solo se podia conseguir la
libertad de los latinoamericanos derrotando militarmente al imperialismo.
Pero excluia de este proceso a Chile, y entendia y compartia la posicion
del compafiero Allende. Creia que Chile era una especie de insula en el
proceso latinoamericano, en la cual todavia habia la posibilidad de llegar
al gobierno, si bien no al poder, por la via electoral. Y sostenia que si lo-
grabamos obtenerlo, si llegdbamos al gobierno, entonces iba a ser para
lo otros pueblos latinoamericanos no sélo un cambio de gobierno. Un
dia, como esas aves que anidan en otra parte y se van, se despidio de no-
sotros y se fue. Tiempo después supe que habia muerto en un combate
en Bolivia.

Por ese tiempo surgieron nuevos problemas para nosotros. El MIR
empez6 a expropiar los primeros bancos. Este nos causé serios conflic-
tos. Sus acciones eran contrarias a la posicion de Allende, que busca-
ba el camino pacifico hacia el socialismo, segin las reglas del juego de
la democracia burguesa, para llegar de esta manera al gobierno.

El afio 1968 estas acciones iban en aumento. Un dia me.llamoé Gas-
ton Pascal y me pidio un servicio. Su hijo Andrés era buscado en todo el
pais, por ser uno de los jefes del MIR. Virtualmente, ya no tenia donde
alojar. Su padre me pregunto si yo lo podia hospedar algunas dias en mi
casa. Yo acepté de inmediato sin consultar antes a Allende, ya que si
bien era un gran riesgo politico esconder a un mirista, pues la politica
que ellos propiciaban era la via armada, que contradecia el camino al so-
cialismo planteado por Allende, sabia muy bien que éste jamas dejaria
abandonado a un revolucionario. Al dia siguiente de llegar Andrés a
mi casa invité al doctor. Fue a comery se encontré con Andrés. Después
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de la comida, Allende se encerrd conmigo y con mi familia. Fue muy du-
o con nosotros y sostuvo que mi cercania con él no me permitia tomar
este tipe de resoluciones sin consultarlo previamente. Aparentemente
se fue molesto. ’

A la mafiana siguiente, me llamé por teléfono y me pidi6 que fuera
a su oficina. Liegué como a las 10 de la mafiana al Senado. Me pidib que
lo acompafiara. Caminamos por varias calles céntricas, por Ahurhada
E§tado, pasamos por el Banco de Chile. En el fondo no hicimos nada:
Solo que en el momento de salir del Senado, comprd en una tienda una
gran caja de bombones, que debia llevarle a Myriam, en su nombre.
Allende no era un hombre que en estos casos diera explicaciones. Andrés
estaba en mi casa y el doctor queria decirme que me daba su respaldo.
Tiempo después, el doctor me dijo que la critica de esa noche habia si-
do principalmente porque, si hubiera ocurrido que este compafiero, que
ademaés era hijo de su hermana Laura, hubiese sido descubierto, el he-
cho no podia pillarlo a él de sorpresa.

Llevar al muchacho a nuestra casa significaba realmente un gran ries-
go. En una especie de reunion familiar lo habia explicado a todos. Si era
sorprendido este hombre, se acabarian los estudios de los nifios, se ter-
minaria mis negocios. También Allende no podria decir mas que *‘lo siento
mucho”. Por eso queria que la familia decidiera si ayudabamos a un
compafiero, que es un revolucionario, al que no podia dejar desampara-
do, aunque seguia una politica con la cual yo no estaba de acuerdo.

Teniamos que planificar ahora nuestra vida familiar en forma abso-
luta. Si me tomaban preso a mi, quedaria la mamé a cargo de la casa;
si nos tomaban presos a los dos, quedaria Osvaldo en ese papel. Si dete-
nian a Osvaldo, se encargaria Carlos de esta tarea, y si se lo llevaran tam-
bién a él, entonces, José Miguel debia tomar un bus para ir a la casa de
los abuelos. Este no tenia capacidad aiin para mantener la casa. Des-
pués de que expliqué todo eso, la familia dio su consentimiento.

_ En esta época empezé una vida bastante agitada. Durante la esta-
dia de Andrés en mi casa, tuvimos muchas discusiones con el MIR,
para llegar a un entendimiento y para impedir acciones que nos perjudi-
Saban. La dltima “‘expropiacion’’ que hicieron ocurrié un dia porla ma-
Nana. Los compaiieros del MIR se tomaron un banco cerca de la Vega
Poniente. Lo hicieron disfrazados de oficiales de ejército.

Esa tarde, Allende plante6 que era indispensable que el MIR sus-
pendiera los asaltos de bancos, porque esto nos creaba muchos pro-
blemas. Que era mi obligacion convencer a los compaifieros. Empecé lar-
gas conversaciones con los compaiieros del MIR, primero con Andrés
Pascal, después con Miguel Enriquez y los otros. Con Andrés hablé
muy largo, para intentar convencerlo de que Allende tenia la razon.

Al mismo tiempo, avancé'el otro trabajo potitico. Los radicales es-

172

taban dispuestos a ingresar a la Unidad Popular. En efecto, ya lo ha-
bfan hecho en la eleccion complementaria de Cautin, en la que nosotros
apoyamos a Baltra. Fue la primera campafia que hicimos juntos. Pero
dentro de la Unidad Popular, no habia una decision clara respecto al
candidato. Habia levantado su candidatura Rafael Tarud, independiente,
que habfa sido elegido con el apoyo de la izquierda. No tenia ninguna po-
gibilidad de salir escogido, pere, no obstante, invirtio mucho dinero en su
candidatura y cred con esto miltiples problemas, pues para designar can-
didato a Allende, tenian que retirarse los demés candidatos.

Vale la pena narrar la nominacion de Tarud. Rafael Tarud se hizo
postular como independiente y entusiasmo para esto a la colonia arabe.
El mismo es de ascendencia arabe. Era senador y fue ministro de Ibafiez.
La colonia arabe en Chile en general es muy rica, prero hay también una
gran cantidad de édrabes, que tienen solamente pequefios negocios y que
son discriminados socialmente, sobre todo entre la pequefia y mediana
burguesia. Son casi todos buenos comerciantes, que en general trabajan
en el comercio al por menor. Cuando llegaron a Chile, al principio del
sigio, fueron muy mal mirados. Hoy dia, la gente de la colonia &rabe es
bastante respetada. Hay, aparte de una gran cantidad de pequefios co-
merciantes arabes, familias como los Yarur, los Sumar y otros grandes
industriales, en la mayoria de los casos del area textil. Algunos de ellos,
como los Hirmas y los Yarur, tienen incluso sus propios bancos. A los
pequefios comerciantes se dirigia Tarud y le pedia a cada uno un peque-
fio aporte. No fue Yarur quien le dié 100 millones de pesos, sino que 100
personas mas modestas, de ascendencia érabe, le dieron un millén, por-
que él realmente los habia convencido de que tenia posibilidades de ser
candidato presidencial. Les prometié que, una vez asumida la presiden-
cia de Chile por él, iban a ser superados todos los problemas de discri-
minacion racial y social de que ellos eran objeto.

Rafael Tarud se lanzd a una campafia electoral sin destino, pero te-
nia una carta en la mano para poder jugar en un momento determinado
frente con cualquier candidato. Se hizo un nombre mediante gran propa-
ganda. Me acuerdo que todo el caminoala costaestaba rayado con el nom-
bre Tarud, decia solamente Tarud-Tarud-Tarud. No ‘‘Tarud Presidente”,
0 “Voten por Tardd’’, ni “Reforma agraria con Tarud”. Nada de esto.
Cuando me encontré un dia con él en el Senado me dirigi a él y le dije:

‘“—Rafael, ayer fui a El Quisco. Es realmente impresionante, jtodo
el camino de ida y vuelta esta rayado con tu nombre!—"",

El fingi6 asombro. Le dije que no habia piedra donde no dijera Tarud
¥ que esto tenia que haber costado una fortuna. Me contestd que no sa-
bfa nada de esto, que seguramente habia sido la juventud universitaria.
Nosotros contuvimos la risa. No debe haber habido un solo joven uni-
versitario en Chile, como no fuera su hijo, partidario de Rafael Tarud,
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de este hombre sin programa, sin partido. Con seriedad dijo que las juven-
tudes universitarias salian a rayar Tarud en el camino, en circunstancias
que nosotros sabiamos positivamente que habia contratado gente, a la
que se le pagaba por letrero.

Uno de los organizadores de la campafia de Tarud era un periodista,
Lucho Rodriguez, que era casi ciego, pero un hombre capacitado. Arren-
d6 una enorme casa para el comando de Tarud. Nadie sabia qué se hacia
en esa casa. La verdad es que no se hacia nada. Contrato a unos cuantos
funcionarios que dirigian la propaganda, pero el edificio debe haber teni-
do unas 60 6 70 piezas. Y esto era demasiado para Rafael Tarud. Luego,
nos traspasd esta casa a nosotros e instalamos ahi nuestro comando.
Evidentemente, Tarud la habia arrendado pensando que él iba a ser desig-
nado candidato presidencial de la Izquierda.
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CAPITULO IV

“jVenceremos!”’



El mandato de Allende como senador por Valparaiso desde 1961,
terminaba después de 8 afios. Para la nueva eleccion de 1969, la novena
circunscripcion electoral se dividid en dos y aumentd el niimero de se-
nadores, de 45 a 50. Cada 4 afios tenian lugar elecciones senatoriales
juntos con las elecciones de diputados; una vez se elegian los senadores
de las circunscripciones impares y la siguiente  vez, de las pares. El
afio 1969 correspondia elegir los senadores de las circunscripciones no-
nes y de la nueva circunscripcion que se habia creado, que era la décima.
La novena comprendia las provincias de Osorno, Valdivia y Llanquihue,
Chiloé, Aysén y Magallanes formaron la décima circunscripcion elec-
toral. Ah{ se eligi6 esa vez, por un periodo de cuatro afios, para que
entrara después en 1973 a la eleccion con las circunscripciones pa-
res en el ritmo normal. Allende quiso ser candidato por la décima cir-
cunscripcion electoral porque queria ser candidato presidencial y por-
que la situacion de él dentro de la izquierda no era la mejor. Nece-
sitaba un impulso fuerte, parecido al que recibié en 1961 cuando fue ele-
gido por Valparaiso. Donde mejor lo podia conseguir era en la décima
circunseripeion, que le parecio favorable, Ahi también se presenté Rail
Ampuero como candidato.

Rail Ampuero habia dividido el Partido Socialista. Antes era se-
nador por la primera circunscripcion, ahora levantaba su candidatura
por la décima, ya que ahi todo el aparato del partido estaba en manos de
él. Se habia llevado al diputado por Magallanes, a los regidores por Chi-
loé y gran parte del partido en Aysén, Vale decir, las condiciones de Am-
puerto en la décima circunscripcion electoral eran muy superiores a las
de Allende. En Punta Arenas, de tres regidores socialistas, dos se fueron
con el Partido Socialista Popular. Solo la compafiera Nelda Panicuchi,
alcaldesa de Punta Arenas, habia quedado dentro del Partido Socialista.
Pudo mantenerse porque los alcaldes eran elegidos por todo el periodo y
la eleccion se habia efectuado antes de la division del partido. La provin-
cja de Magallanes elegia en ese entonces dos diputados y uno de ellos
era militante del Partido Socialista y se habia ido con la Union Socialis-
ta Popular de Ampuero.

Por lo tanto, las posibilidades de Allende eran muy malas. A pesar
de esto, Allende levantd su candidatura por la décima circunscripcion
para derrotar a Ampuero. Su propdsito era disputade a Ampuero la
senaturia, Esto fue un proyecto audaz en una circunscripcion como
ésta, Pero un triunfo significaria afianzar la posicion del Partido Socialis-
ta y la suya propia dentro del partido y dentro de la izquierda.

Cuando Allende me dijo que queria recorrer la zona, yo le pregun-
té por qué queria ir precisamente por esta circunscripcion lejana. Me ex-
plicd que queria disputar la hegemonia dentro del partido. Ademas
deseaba darle una leccion a Ampuero, de que no se podia jugar con el
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proletariado ni dividir un partido, por razones personales. Y él estaba se-
guro que iba a derrotar a Ampuero.

Yo no me senti muy bien con esto. Pensé que Allende estaba equi-
vocado. Primero me fui con él a Punta Arenas. Ahinos recibieron los com-
pafieros Nelda Panicuchi y Carlos Zanzi. Carlos Zanzi era un viejo amigo
de Allende, un hombre que desde el afio 1952 tenia una posicién muy
leal con el Partido Socialista e igualmente con Allende. Ademés era un
hom})re de gran prestigio, y de mucha solvencia econémica. Esa noche
comimos en casa de Carlos Zanzi. El anfitrion le dijo al doctor que su
propésito le parecia muy atrevido. Que el control de esa zona estaba casi
por completo en manos de la Union Socialista Popular. Que los comunis-
tas, que le daban su apoyo a Allende, no tenian gran relevancia en esa
zona. Que por eso le parecia probable que no salieran ni Allende ni
Ampuero. Los democratacristianos, fuertes en Punta Arenas y Aysén
eran los verdaderos competidores. '

La compaiiera Nelda Panicuchi no compartia la opinién de Carlos.
Ella estaba convencida de que las bases del Partido Socialista estaban con
Allende y que solo la direccién estaba en una posicion anti-Allende. Y
que también gente de las dreas de influencia del Partido Comunista,
e incluso, partidarios de los demdocratacristianos, apoyarian una candida-
tura presidencial de Allende.

Estibamos comiendo todavia, cuando llegé un abogado de apelli-
do Radic, a ofrecer sus servicios como abogado. El se sentia vinculado
con nosotros por los negocios que habiamos hecho con los comercian-
tes polacos, por intermedio de Carlos Zanzi. En esa época, él habia ela-
borado los estudios sobre las posibilidades de vender un matadero frigori-
fico a la municipalidad de Punta Arenas. Este hombre nos acompaii6 a
Puerto Natales, aproximadamente a unos 300 kilémetros de Punta Are-
nas hacia el norte. Por tierra es bien dificil llegar a este lugar, el camlno
es muy malo. Nosotros teniamos que ir a Puerto Natales a una concentra-
cion que empezaba a las 6 de la tarde. Antes teniamos todavia una reu-
nién en Punta Arenas y nos habiamos atrasado un poco. Calculabamos
entre tres horas y media y cuatro horas de viaje hasta Puerto Natales. A
pesar de que era verano, hizo mucho frio y empezé a correr viento, el
‘viento de travesfa’’. Nos fuimos en los autos de Carlos Zanzi y Radic.
Cuando pasibamos por el ‘““‘Cerro del diablo’’, considerado una de las par-
tes mas heladas del pafs; reventé un neumatico del auto en el cual iba
Al}ende. Como era un neumitico delantero, afecto la barra de la direc-
cion y no habia posibilidades de seguir con ese coche. Habia que traer a
un mecanico. El que quedaba més cerca, vivia en Puerto Natales, a unos
150 kilometros de distancia. Era imposible que nos fuéramos todos en
un solo auto, porque viajibamos 6 personas en cada uno. Asi, con-
tinuaron el viaje Allende, Zanzi, un regidor de Puerto Natales que estaba
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con nosotros, Nelda Panicuchi y el presidente del comando regional. Te-
nian que estar sin falta en el acto.

Los otros nos teniamos que quedar en el “‘Cerro del diablo™. Hizo un
frio increible. Creo que soplaba el viento mas helado que he sentido en
mi vida. Viene de los Andes y pasa por un tubo de hielo y de nieve. Caia
una llovizna de nieve muy fina. En la noche bajo la temperatura aiin
mas. Podian pasar cuatro o cinco horas de espera hasta la llegada del me-
canico. Quisimos hacer andar el motor para tener calefaccion, pero una
piedra habia roto la cafieria de la bencina. A pesar de todo tuvimos suer-
te. Desde un retén de carabineros a unos 70 kilometros del lugar del
accidente, Allende hizo pedir por radio un auto de Puerto Natales que vi-
no a buscarnos. Con esto nos evitd, por lo menos, tres horas de frio.

Desde Puerto Natales nos fuimos a un mineral de oro en la cerca-
nia de Rio Turbio, entre Argentinay Chile. Este lugar es muy parecido a
todas aquellas ciudades de la época de oro en los EE.UU.. Se encuentran
alli muchas prostitutas y aventureros, la escoria humana, Vegetan en con-
diciones infrahumanas, a pesar de que ganan bastante dinero. Las condi-
ciones de trabajo son muy malas. pero se paga bien. Unas 4 a 5 mil per-
sonas viven en ese poblado, cuyas casas de madera estin construidas so-
bre el suelo fangoso. Andan desarrapados, con caras de delincuentes.

En general, es una zona pobre. La agricultura es casi imposible, la
ganaderia, muy poco rentable. No obstante, esa zona es muy hermosa. Al
fondo de Puerto Natales se ven los cerros que se llaman las “Torres del
Paine”. ;Un lugar maravilloso, posiblemente uno de los mas hermosos del
mundo! Pero hace mucho frio. El agua, al caer, se congela inmediata-
mente y forma unas enormes cascadas de hielo. Se puede llegar en barco,
Puerto Natales es puerto, a pesar de que estd a 100 kilometros del mar.
Sblo puede tener porvenir esa zona con una economfa socialista. Mientras
tanto, habré ricos muy ricos y pobres muy pobres,

Los mineros de Rio Turbio plantearon al compafiero Allende dos
problemas que después, como Presidente de la Repiiblica, soluciond .
Uno, que tanto el territorio como la mina tuvieran absoluta jurisdiccion
chilena, O sea, que la gendarmeria argentina, la moneda argentina, las
autoridades argentinas no siguieran interfiriendo en su desatrollo, como
lo habian hecho hasta el momento. Y otro, que las empresas privadas
existentes se convirtieran en una cooperativa, bajo la direccion econdmi-
ca de la Corporacion de Magallanes. Después de que le habian planteado
su punto de vista, Allende dijo que cuando llegara a la Presidencia, iba a
nombrar presidente de la Corporacion de Magallanes a Carlos Zanzi. Y
que él iba a solucionar este problema.

Dos afios después, la Corporacion de Magallanes se habia converti-
do en un organismo estatal de promocién de la zona. En marzo del afio
1971, acompaiié de nuevo al Presidente Allende hacia alld. No alcanza-
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mos a ir a la mina. Entonces bajaron los mineros a Puerto Natales a sa-
ludar a Allende, y a agradecerle el hecho de haber cumplido con su com-
promiso.

En nuestro viaje del afio 1969, nos esperaba una enorme multitud
cuando volvimos a Punta Arenas. Fue una sorpresa para nosotros, a pe-
sar de que ya nos habiamos dado cuenta en los iltimos dias que Allende go-
zaba de gran prestigio. Se hizo una concentracion en el estadio de Punta
Arenas. Parece un gran hall y caben 15.000 a 20.000 personas. Mi padre
dispuso la construccién mientras era director general de deporte. Los or-
ganizadores querian hacer hablar a 4 6 5 personas que eran socialistas po-
pulares, pero que apoyaban a Allende. Otros compafieros, que se habian
mantenido fieles al partido y no se habian ido con Ampuero, no querian
dejarlos intervenir. El doctor estaba escuchando muy callado la discusion
en ia oficina del administrador. El no queria terciar. Finalmente, me dijo
a mi que arreglara el asunto. La iinica solucién que se me ocurrio fue que
no hablara nadie més que el doctor Allende; que fuera de su discurso, se
presentaran solo los programas culturales. Asf lo hicimos. El presidente
del comando electoral de Allende de la zona hizo una introduccion de
saludo y después el doctor hizo uso de 1a patabra,

De ahi nos fuimos a Porvenir, un pueblito en Tierra del Fuego, y se-
guimos después a Cerro Sombrero, para hablar con los petroleros. No no-
te diferencias en cuanto a la euforia popular de otros viajes que habiamos
hecho con Allende.

En el camino de Porvenir a Cerro Sombrero, nos detuvo un puestero
y nos pidio algunos cigarrillos. Reconocié a Allende y lo abrazé. Este
hombre se veia muy anciano, como si fuera el padre de Allende, y nos
dijo que “iba para los 45, Las duras condiciones de vida de los pueste-
ros, que ya he narrado, lo habian hecho envejecer anticipadamente,
Arrastraban un poco una pierma y parece que habia sufrido una hemiple-
jia; nos conté que habia estado enfermo dos meses y que recién hacia
dos dias habia vuelto a caminar. Ahora estaba muy preocupado porque
regresaba tan tarde con su ganado y, a lo mejor, ya no se lo iban a recibir,
por lo que temia que ef latifundista no lo contratara como puestero para
el proximo afio. A mi pregunta de si habia tenido algiin remedio, contes-
to que él1 habia sido siempre un hombre muy precavido, y que se habia
tomado unas 5 6 6 aspirinas. jEsto habia sido todo!.

En Porvenir habia una manifestacion y quedé muy impresionado por
la cantidad de gente reunida. Cuando habld Allende, narrd la historia de
este puestero. Dijo que gente como ellos construian el pais, con el sa-
crificio de su propia vida, muchas veces sin tener conciencia de que lo es-
taban haciendo. Algin dia, esto lo prometié Allende, también ese hom-
bre iba a tener atencion, habria alguien que se preocupara de él. Por las
condiclones de la zona, los puesteros se necesitaban. Pero que debiera
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haber patrullaje de carabineros, que cada cierto tiempo pasaron a verlos.
Ademdés, quizés un helicoptero, que les llevara remedios y provisiones en
caso de urgencia. Posteriormente, durante el gobierno nuestro, esto se
hizo realidad.

Recuerdo que el compaiiero Allende dijo entonces que el encuentro
con el puestero le imponia una gran responsabilidad. Primero, habia que
explotar las vastas tierras de Chile. Sostuvo que no era posible que a un
hombre como ése lo expotiara un latifundista que no s4lo no lo conocia,
sino que muchas veces ni siquiera sabia donde trabajaba ese hombre,
donde pasaba hambre, sed, angustia, frio, Incluso podia morir en un in-
vierno duro, mientras el latifundista vivia comodamente en Santiago,
Buenos Aires o Paris.

En Porvenir visitamos una fabrica de conservas. Hay mucho trabajo
para las fébricas de conservas de mariscos. Pero las condiciones laborales
son increibles. Fuimos a la casa de un buzo, de uno de aquellos hombres
que recogen los mariscos del fondo del mar. Nos mostrd el traje con que’
él trabajaba, de goma, lleno de parches. Por el frio, los hombres no pue-
den estar abajo mas alla de 7 u 8 minutos. Todos tienen enfermedades
reuméticas y deformaciones en las manos, 1os pies y en todo el cuerpo,
producto del frio. Lo que més se recoge son cholgas, una especie de cho-
ro que llega a tener 7. centimetros, Se exporta sobre todo a Argentinay
a Europa. '

Después nos vinimos a Chiloé, que era una zona ain més dificil
para nosotros. Rail Ampuero es chilote y, por otra parte, el Partido
Socialista y la izquierda en general nunca han tenido mucha influencia
ahi. Permanecimos muy corto tiempo en Ancud y Castro. Pero en Cas-
tro ocurri6 algo que posteriormente llegd a tener alguna importancia.
De esa zona es Danilo Bartulin quien, para la candidatura de senadores.en
1969, ejercia ain como médico en la zona. Siempre que Allende estuvo
en Ancud se alojaba en un hotel de la familia Bartulin. Allende mandé a
Elba Vergara a esa zona, porque esta region estaba totalmente desampara-
da. Estaba por completo en poder de los socialistas populares. No tenia-
mos comando, ni partido, ni regidores. Aparte de 3 6 4 amigos, no ha-
bia nadie con nosotros. A pesar de estas grandes dificultades, Allende
querfa hacer una prueba para ver qué cantidad de gente estaba con no-
sotros, Salimos a caminar. No habfamos recorrido mis de unos 50 me-
tros, cuando ya nos seguian 5 6 6 personas. Allende opiné que habia que
considerar un poco la curiosidad de la gente, pero que no todos nos
segufan por pura curiosidad. Cuando llegamos al centro del pueblo nos
rodeaban entre 150 a 200 personas. Allende se dio vuelta muy brusca-
mente. La gente se sorprendié y hubo un aplauso espontineo. Allende di-
jo que teniamos que mandar a alguien que aglutinara a la gente y que
montara un buen comando. En la eleccion nos dimos cuenta de que
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estaba en lo cierto.

Desde Chiloé nos trasladamos a Puerto Montt donde tomamos el
tren noctumo a Santiago. El viaje en tren es muy largo, pero lo hicimos
porque la intencién de Allende era bajarse en Osorno y después en Val-
divia, En Valdivia, queriamos tomar el avion. En el tren, Allende por pri-
mera vez se sintié mal y pidié un trago de whisky. Después se acostd y
no se levantd hasta que llegamos & Santiago. Yo iba bastante preocupado.
No tuvo un dolor cardiaco sino que sencillamente se sintié mal; pero no
le dio mucha importancia. Al dfa siguiente se hizo ver por un médico. Es-
te no le encontr6 nada, dijo que probablemente era sdlo un problema de
la vesicula, quizds producto de la alimentacion en el sur, a la que no esta-
ba acostumbrado. Alli se come mucha came de cordero y principalmente
mariscos. Allende se qued6 algunos dias en Santiago, Después volvio de
nuevo, Esta vez me pidid que me quedara como persona de enlace en
Santiago.

Después hicimos otras giras por todo el pais en preparacion de la
eleccion. Visitamos Concepcion, Osomo, Valdivia, y en el norte, La Se-
rena, Coquimbo y Antofagasta. Nos fuimos por todas las circunscripcio-
nes en las cuales se votaba; estuvimos también en Valparaiso. Allende y el
Partido Socialista obtuvieron resultados mucho mejores que los socialis-
tas populares, sencillamente los desintegraron. Ellos lograron sacar sblo
a un senador. Allende tuvo, solo en Punta Arenas, el doble de la votaciéon
que el total de Ampuero en las tres provincias. El Partido Socialista, que
tenia antes —sumando con la Unién Socialista Popular— 14 diputados en
total, saco ahora, solo, 17. Los socialistas populares no consiguieron ni
un solo diputado en todo el pais. Este fue el resuitado de las elecciones
del afio 1969. .

Aniceto Rodriguez fue reelegido-por la novena circunscripeion. El
eéra Secretario General del Partido Socialista, 1o que le daba un fuerte im-
pulso al partido, sobre todo para enfrentar la eleccion presidencial. Pero
también el Partido Radical recibi cierto estimulo. El Partido Comunista
tt_enl’a muy claro que el candidato presidencial alin no podia ser de sus

ilas.

En 1969 Allende habia viajado a Cuba. Entretanto, un grupo en-
cabezado por Oscar Squella dio una comida y después una conferencia de
prensa, en la cual Squella proclamo la candidatura de Salvador Allende.
Diferente agrupaciones de las callampas de Santiago, la agrupacién de
araucanos de campesinos y de ex militares, es decir 4 6 5 grupos que no
tenian ninguna trascendencia, propusieron la proclamaciéon de Salvador
Allende como candidato presidencial. Tras Squella y estos grupos estaba
Miguel Labarca, gran amigo de Allende y uno de sus hombres mas cerca-
nos, que actuaba en esta forma tal vez debido a su afin de producir ra-
pidamente un pronunciamiento en favor del doctor, ya que el Partido So-
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cialista y el Partido Comunista todavia no habian designado a nadie. El
{inico candidato proclamado era Rafael Tarud, y se habia autonominado.

En presencia de Miguel Labarca, llamé a Allende a La‘Habana por
teléfono y le conté el asunto. Luego le informé como se habia producido
la proclamacion. Después Allende me pregunto si habia algiin otro hecho
importante y me dio algunas instrucciones con respecto a’dinerpy algu-
nas cosas personales. Yo me acordé que habia oido que al dia siguiente ha-
bia una comida organizada por los hermanos Palestro, en la cual se queria
proclamar a Aniceto Rodriguez como pre-candidato del Partido Socialis-
ta. Cuando Allende escucho esto, dijo que le avisaran en caso de que hu-
biera alguna novedad. En cuanto corté el llamado, le dije a Miguel: )

‘““Hasta donde yo conozco al doctor, vamor a tener, antes de seis
horas, un cable o cualquier otra noticia de Allende—".

Esto debe haber sido a las 10.00 horas de 1a mafiana. Como a las 4 de
la tarde, nos llamaron de Prensa Latina, diciendo que habia llegado un
cable de Allende que iban a publicar. Era la noticia famosa, en que Allen-
de agradece la nominacion como candidato, pero la rechaza, porque no
era el momento de nombres y de hombres, sino que habria llegado el
momento de formar un frente amplio para liberar a la patria del imperia-
lismo y para sacaria del subdesarrollo.

Allende planted el Frente de la Patria, o sea la unidad nacional de la
izquierda. Ademés sostuvo que primero deberia- elaborarse un programa
y después buscarse un hombre para realizarlo. Con lo cual mato dqs pé-
jaros de un tiro: ya entré en la campafia electoral, planteando su tesis del
Frente de la Patria. Y al mismo tiempo exigié que no debian jugar un
papel ni hombres, ni nombres, sino que primero habia que ponerse de
acuerdo respecto al programa. En este cable esbozo algunas de las ““40
medidas” (13). (En un libro de Eduardo Labarca se dijo, posteriormente,
que ese telegrama no lo mando Allende sino que se lo hicieroq sus amigos
en Santiago. Yo quiero subrayar que el telegrama lo redacto Allende y
que fue transmitido por Prensa Latina). Allende demostrd nuevamente
ser un polftico muy habil; honesto y revolucionario: Chile estaba pasan-
do por una situacion en la cual no podia darse el lujo de entrar en una
disputa de nombres. Habfa que buscar un entendimiento sobre la base de
un programa. Esa era la Gnica forma de atraer alos radicales y a algunos
sectqres deméocratacristianos; lo gue se logré finalmente con el MAPU
y ya después, en el goblerno, con la Izquierda Cristiana.

(13) Se reflere a las 40 medidas del programa electoral de la Unidad Popular.
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EL TACNAZO

A fines de octubre de 1969, empezaron a producirse algunos rumo-
res acerca de un movimiento militar, En Santiago corria el rumor de que
habria en el norte algunas unidades que estarian por sublevarse, El co-
mandante de la division de esa zona era el general Roberto Viaux, y co-
mandante de blindados era el coronel Nilo Floody. Viaux empezo a agi-
tar dentro de las Fuerzas Armadas. Realmente, la situacién econémica
que estaban pasando los militares era bastante mala. El gobierno de Frei
no les habia aumentado el sueldo en nada. Por otra parte, Frei habia fre-
nado a las Fuerzas Armadas con respecto a modernizacion de armamen-
to y desarrollo profesional. Se empezd a crear un descontento que se ex-
tendié también hacia la Fuerza Aérea y Carabineros.

Un dia domingo, como a las 10 de la noche, me llamé Enrique
Krauss. Era todavia ministro de Economia de Frei, pero estaba por ha-
cerse cargo de la secretaria general de la campafia de Tomic. Enrique afir-
mo que necesitaba urgente y de inmediato hablar con el senador Allende
y me preguntd si yo lo podia ubicar. Le pedi que me dijera donde estaba,
para llamarlo después. Cuando llamé a la casa de Allende me dijeron que
habia salido a comer con Tencha. Reflexioné donde podria ser, llamé a
un lugar determinado y lo encontré, lo que le causd gran sorpresa, Cuan-
do le expliqué que Enrique Krauss y Benjamin Prado, el presidente de
los demécratacristianos, querian conversar urgentemente con &, Allende
me propuso que se fueran a su casa y que yo también me dirigiera hacia
alld, para que los atendiera hasta que él llegara. Estim6 que iba a demo-
rarse una media hora.

Recién habia cortado, cuando llamé Enrique Krauss de nuevo. Le
trasmiti la respuesta. Al llegar yo a Guardia Vieja, Enrique y Benjamin
Prado ya estaban afuera, esperando en el auto. Ahi habfa siempre un po-
licia, que cuidaba la casa del senador. Nosotros habiamos descubierto
que los carabineros anotaban desde hace algin tiempo las patentes de
los autos de toda la gente que iba a la casa de Allende. Ahora observé que
Benjamin Prado se quedd mirando a Enrique y se rio. Les dije que segura-
mente iban a arrestar al pobre carabineroc; al darse cuenta de que la
patente que anotd resultaba ser la del auto del presidente del partido de
gobierno, Seguramente iban a creer que estaba borracho. Se rieron y con-
cordaron con mi opinion. Desde hacia mucho, yo tenia llave de la casa
de Allende, abr{ la puerta y los hice pasar al escritorio, desperté al ser-
vicio doméstico y les pedi que nos trajeran un trago mientras esperfiba-
mos a Allende.

Llego el compaiiero Allendey preguntd qué pasaba. Ellos temian un
golpe de estado militar y querian saber cual iba a ser la posicion de la
Unidad Popular. Querfan pedirle a Allende el respaldo de los partidos de
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la Unidad Popular y de & concretamente, para defender el gobierno de
un posible golpe militar.

Allende les contest6 que él y las fuerzas de la izquierda siempre es-
tarian por defender el sistema democritico de Chile de un ataque de ul-
traderecha, Textualmente, el doctor hablé de un golpe fascista, Los de-
mécratacristianos lo denominaron un golpe gorila. En esta oportunidad
Allende sostuvo que é tenia fe en las Fuerzas Armadas chilenasy opino
que ellas no intervendrian. Pero que a su vez, tenia el temor de la presion
sobre las Fuerzas Armadas, por un lado del imperialismo norteamericano,
de la CIA y el Pentdgono, y por otro lado, temia la influencia de la oficia-
lidad que habia recibido su instruccion militar en Panama.

En el transcurso de la conversacion.dijo Prado que un golpe de es-
tado contra el gobierno del presidente Frei significaba también la liqui-
dacién de las posibilidades de Allende como candidato presidencial. El
doctor contesto que eso no era un problema de personas. Que el hecho
de que él pudiese ser candidato o no, no tenia ninguna importancia. Que
él no lo hacia por ambicion personal y que por lo demas, é defenderia
el sistema democratico actualmente vigente en Chile con todos sus vicios,
porque é] queria cambiar este sistema desde la raiz misma. Que en ningiin
momento él estaria por liquidarlo mediante una ruptura. En efecto,
Allende siempre fue consecuente, jamas estuvo en favor del aventureris-
mo. Los dos hombres nos plantearon que el general Viaux ya estaba en
abierta rebelion. .

El general Roberto Viaux era el comandante de la primera division,
con asiento en Antofagasta. Ya habia organizado algunos movimientos
que tenian el caraéter de abierta rebelion; habia hecho declaraciones con-
tra el ministro de Defensa, en ese entonces el general Marambio, y contra
el Comandante en Jefe del ejército. También se quejo por la situacion
econdmica y las deficientes posibilidades de ascender en el ejército.

Los dos visitantes se fueron bastante tarde. Obtuvieron el compro-
miso de Allende de que iba a defender el Estado democritico. Después
de que se fueron, Allende me encargd que al dia siguiente me preocupara
de averiguar lo mas posible acerca de todos estos hechos. Era bastante di-
ficil. Se me ocurrio ir a ver a un primo hermano mfo, que era comandan-
te y que entonces estaba por terminar un curso de la Academia de Gue-
rra. Los democratacristianos nos habian dicho que era ahi donde estaba
el foco intelectual del alboroto.

Llegué a la casa de mi pariente a las 10 de la noche, Ahi se encontra-
ban dos o tres huéspedes mis. Al entrar yo, cambiaron el tema de la
conversaci6n. Tomé a mi primo, lo saqué para un lado y le pregunté lo
que queria saber. Me contestd que no pasaba absolutamente nada, que
ellos no eran golpistas y que no querian derrocar al gobierno. Lo que
querian, si, ser oidos y que en esto, respaldaban al general Viaux. Que
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no estaban de acuerdo con que el general Viaux pasara a retiro. Y que
hacia notar que la situacién econémica de ellos era mala. Que la mayoria
habia tenido que sacar a sus hijos de los colegios particulares, para man-
darlos a colegios fiscales.

Esto muestra un poco lo que es la mentalidad del militar chileno.
Era gente que vivia de un sueldo que, segin su concepto, era muy bajo.
;Y su gran preocupacién era que habian tenido que sacar a sus hijos de
los colegios particulares!

Mientras tanto, deben haber sido ya las 11 de la noche. Sond el tim-
bre y apareci6é un personaje bastante pintoresco. Mi primo vivia en Pro-
videncia, a pocas cuadras de la Plaza Italia. Este hombre habld de su ca-
mino hacia la casa de mi primo. Cuando se venia, pas6 por la estatua del
general Baquedano y se habia detenido frente a ella. (El general Baqueda-
no era el comandante en jefe de las tropas en la guerra del Pacifico con-
tra el Peril y Bolivia, el afio 1879). Dijo que habia tocado la estatua, que
fue ala tumba del soldado desconocido y sintié como un escalofrio, fren-
te a ese general montado a caballo mirando hacia el cielo, como si fuera
la esperanza de Chile.

Escuché atentamente y el asunto que me dejo pesando que habia
un proceso muy peligroso de mistificacién militarista.

Como a las doce y media de la noche, tocaron de nuevo el timbre.
Entrd un capitin con su sefiora. (Posteriormente supe que su apellido
era Lopez y que su sefiora era amiga intima de la mujer del general
Viaux.) El hombre miro asombrado alrededor de la pieza, hasta que hizo
un gesto a su sefiora, la que de repente dijo:

“—:Vinimos para probarte el suéter que te estoy tejiendo'—”

;A quién se le ocurre ir a probar un tejido después de media noche,
y a fines de octubre! Poco rato después, me fui.

Al dia siguiente, salid el compafiero Allende hacia el norte. Miguel
Labarca y yo fuimos a dejarlo a Cerrillos. Por el camino le conté al doc-
tor lo que habia vivido 1a noche anterior, y afiadi que no tenia con-
fianza en las cosas que estaban ocurriendo. Allende quedd muy preocupa-
do y pregunto si deberia viajar después de todo. Yo le contesté que yo,
en su lugar, no me iria. Miguel Labarca era de la misma opinién. Allende
tomé el telefono y llamé a Aniceto Rodriguez, que tenia entre sus ami-
gos cercanos a un personaje extrafio que se llamaba Navarrete, un espe-
cialista en asuntos militares (Después supimos que estaba muy vincu-
lado con el golpe de Viaux). Este joven Navarrete debia mantener infor-
mado al partido de todos los movimientos militares, por intermedio del
Secretario General. Esto debe haber sido més o menos a las 7 y media de
la mafiana. Aniceto ‘dijo que no habia nada para preocuparse. Que él
acababa de hablar con Navarrete, y que éste le habia asegurado que no
pasaba nada y que no se preocupara.
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Le dije al doctor que yo habia visto la-noche anterior que estaba pa-
sando algo. Pero Allende no queria parar su viaje a causa de mis suposi-
ciones., mientras no hubiera un hecho concreto. Subié al avién y noso-
tros salimos en el coche de Miguel Labarca.

Por la radio escuchamos de repente que el general Viaux y un gru-
po de oficiales se habian encerrado en el regimiento Tacna y habian lla-
mado al resto de los.regimientos a adherir al levantamiento.

Dimos vuelta de inmediato con la esperanza de alcanzar eventual-
mente el avion todavia, pero ya habia decolado. Pasd un cuarto de hora
hasta que logramos comunicarnos por radio con el avién. Como era un
avion de linea no habia posibilidad de .que volviera. Asi, solamente po-
diamos comunicar al doctor que se bajara en la primera escala, en Copia-
po y que tomara ahi el primer avidn que viniera en sentido contrario.
Miguel Labarca y yo nos dirigimos &l Senado y tratamos de-investigar
exactamente qué habia pasado.

El general Viaux se habia alzado con algunos oficiales, entre los que
estaban oficiales de la Academia de Guerra, algunos de la Academia Téc-
nica y de unidades de Santiago. No exigieron la renuncia del gobierno, si-
no que declararon que eso era una huelga militar. Querian que el gobier-
no los escuchara y pedian una conversacién entre Frei y Viaux. Exigian
que Frei fuera al regimiento Tacna a hablar con ellos.

Pf.ientras tanto se habian movilizado los periodistas y los politicos.
Llame a Enrique Krauss, queria saber de é qué era, en fin, lo que habia
pasado. Dijo lo que su hermano, ayudante del regimiento Tacna, le con-
to: habia llegado en la mafiana el general Viaux con un grupo de oficia-
les al regimiento, habia~ hecho levantarse a los oficiales y ordené cerrar
las puertas. Después habia mandado & su hermano que se comunicara con
Enrique, y que le dijera que se pusiera en contacto con Frei para transmi-
tirle las exigencias del general Viaux, en el sentido de hablar con él del
problema econdémico y del desarrollo profesional. Ademds habia informa-
do que Viaux estaba por irse al ministerio de Defensa. Esto, alrededor de
las § ¥ media de la mafiana.

Mientras tanto, ya era medio dia. Como a las dos de la tarde volvié
Allende. Yo lo fui a esperar a Cerrillos. Lo primero que me dijo fue:

0 sea, ;que no habia golpe de estado?—"’

Después quiso saber los detalles. Le conté 1o que me habia informa-
do Enrique y que , segin él, el Presidente Frei no estaba dispuesto a

_ aceptar absolutamente nada. Tampoco querfa hablar con los sublevados. -

Allende fue con otros parlamentarios a la Moneda a manifestarle al
Presidente Frei su lealtad. Se lamé a los militantes de 1a Unidad Popu-
lar a no salir a la calle, pero si, a mantenerse alerta para defender la
democracia en el momento dado.

El doctor me mandé a investigar qué estaba pasando en el regimiento
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Tacna. Habian ido ya varios periodistas nuestros, pero se quedal:!an ad.en-
tro para no perder ninguna noticia importante. Por eso no hab!a tenido
oportunidad de informarle al doctor. Ahora, yo debfa hacer.sahr a algu-
nos periodistas y tratar de entrar yo, si podia. No me dejaron pasar,
solamente entraban algunos periodistas, no todos. Por eso pedf auno de
ellos que llamara a Augusto Olivares o a Jorquera. No aparecio ninguno
de ellos. Alguien me contd que en el regimiento habia un gran enredo,
que hadie tenia muy claro lo que estaba pasando. Pero que algunas tro-
pas estaban bien armadas.

A todo esto, otras unidades habian rodeado el regimiento Tacna. El
especticulo era pintoresco. Practicamente sitiaron el cuartel; cubr.leron
todos los puntos estratégicos, tenian ametralladoras apuntadas hacia los
techos. En cada esquina habia mucha gente fuertemente armada. Daba. la
impresion de que adentro habia un contingente dispuesto a cualquier
cosa. Por otra parte, las fuerzas del gobierno estaban apostadas en el
Parque Cousifio, en los costados del cuartel, distribuidas en todas par-
tes. En las ventanas del regimiento Tacna habian instalado parlante que’
lanzaban consignas contra el ministro de Defensa, muy ofensivas. Al mis-
mo tiempo, distribuian panfletos. Entonces, era un golpe de estado en
base de parlante de radio y panfletos. i

Tenia que volver a informar al doctor. Frei habia lamado al pueblo
a rodear la Moneda..Debo decir que no vi a mucha gente frente a la
Moneda. En ese periodo Frei ya no lograba reunir mucha gente en torno
a él. Ademis, se sospechaba que en el fondo Frei estaba inmisculqo de
alguna manera en la cosa y queria utilizar un autogolpe para abolir las
instituciones estatales y sociales a fin de impedir asi las elecciones. Falta-
ban solamente 11 meses para las proximas elecciones presidenciales.

Cuando sali nuevamente de la Moneda, estaban distribuyendo fotos
de Frei. Habian traido los camiones basureros para obstruir las callesy no
dejar pasar vehiculos militares. Los camiones de basura h’abian rodea'do
la Moneda. El entonces jefe dela CORA (14), Moreno, habia dicho que iba
a traer los tanques del pueblo. Moreno después seria senador, un hombre
de Frei y un enemigo tenaz de la Unidad Popular. (Durante todo el go-
bierno nuestro fue un adversario brutal). En un grupo que estaba en la
Moneda habria dicho, segiin testigos, que si los militares querian entrar a
la Moneda, tendrian que pasar por arriba del caddver de Frei. En ese mo-
mento casi nadie prestd mucha atenciéon, pero después boc}os se rieron
bastante. El hombre no habia dicho “por arriba del cadaver mio” o
“por arriba de los cadéveres de todos nosotros”’, sino sélo “por arriba del
cadéver de Frei”. Dijeron que Frei lo mir6 con ojos espantados, parecia

(14) CORA: Organismo estatal de la reforma agraria; creado durante el gobierno de
Frei, ampliado durante el periodo de la UP, disuelto por la Junta.
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que no tenia ningiin interés en convertirse en mdrtir.

El doctor me mando a ver nuevamente lo que pasaba. Pasé a buscar
a Myriam y a los nifios para que pudieran observar el especticulo. Tam-
bien fui a buscar a mi padre. En el lugar de los sucesos ya estaban reu-
nidos miles de personas pasedndose. Como yo usaba placa del Senado en
mi auto, pude acercarme bastante y llegué hasta la misma puerta del re-
gimiento Tacna. Estdbamos escuchando las consignas que lanzaban los
militares por los parlantes, vimos los panfletos. De repente sentimos un
estampido. Fue una bala. Mi padre dijo que nos fuéramos de ahi. Recién
terminaba de decirlo cuando se desatdé un tiroteo salvaje. Ya no tenia
tiempo de dar vuelta el coche. Entre el Parque Cousifio y el regimiento
hay una sola calle ancha, y en el medio de ella estaba nuestro auto. Em-
pezd a arrancar la gente en todos los sentidos. Entonces sali retrocedien-
do. Dejé a mi familia en la casa, diciéndoles que nadie se moviera de ahi,
y seguf en direccion al Senado para informar al doctor. Habia impactos
de balas en el auto, pero a nosotros no nos habia pasado nada.

Llegando al Senado supe que habia unos 15 6 20 heridosy 2 6 3
muertos. Todos civiles, que solamente querian mirar. Con esto
terminé la rebelion. El gobierno destituy6 al ministro de Defensa Ma-
rambio y nombré a Sergio Ossa Pretot en su lugar. El general Viaux sa-
1i6 del regimiento Tacna, junto con los otros oficiales sublevados.

Las condiciones de Viaux fueron que no se tomaran represalias
contra nadie a excepcion de é. Fue arrestado y levado al hospital
militar, donde quedo en calidad de detenido. El proceso con Viaux era
curioso. El domingo era todavia un hombre absolutamente desconocido,
el dia lunes paso a ser figura politica, el dia martes se convirti en la
figura principal, el jueves se fue desinflando y e! domingo era tan ané.
nimo como antes. Cayd en el olvido en la medida en que fue haciendo
declaraciones, pues no es un hombre muy inteligente.

CONOCIENDO A LOS MILITARES

Debe haber sido el dia miércoles o jueves, cuando me llamé mi pri-
mo Enrique Giesen. Me pidi6 que le consiguiera a él y a up grupo de ofi-
ciales que habian acompafiado al general Viaux la oportunidad de con-
versar con Allende. El doctor estuvo de acuerdo y los invitd a comer a
mi casa. En total, fueron ocho o diez personas con las que esperé a Allen-
de. El tenia una sesién en el Senado en la cual se trataba este mismo te-

" ma. Esperamos hasta las once de la noche, y entonces empezamos a co-

mer. En la conversacion con los oficiales me di cuenta del analfabetismo
politico de esta gente en toda su dimension. Un mayor conté con toda
seriedad que los servicios secretos militares habian descubierto que el
embajador de la Union Soviética no era el embajador. Que era el chofer
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el que mandaba en la embajada, que el embajador mismo sdlo cumplia
con los compromisos sociales.

Esto, a mi parecer, era una estupidez bastante grande. ;Por qué
creian esto? Para ellos un embajador tenia que ser sin falta un burgués.
Un embajador es un hombre muy culto, de muy buenos modales, que
también tiene que hablar francés, que sabe sentarse correctamente a una
mesa, que sabe cuando mandar un ramo de flores y cuando no, que
tiene una intensa vida social. Cosa que ellos no lo veian factible en el
proletariado. Y como el comunismo da el poder al proletariado, un prole-
tario entonces no puede ser embajador, porque no tiene los modales ni
la apostura de embajador y porque no sabe hablar francés. Por esto su-
ponian que los sovieticos utilizaban un burgués como embajador, pero
que éste no tenia ningiin poder, sino que el chofer era su jefe.

Yo traté de explicarles que si la Union Soviética queria mandar a un
embajador, no lo iba a mandar disfrazado de chofer. Igual el chofer po-
dia venir como real embajador. Los oficiales no querian creerlo.

Y a Allende le plantearon después lo siguiente:

“—Sabemos que la posibilidad de que Ud. sea Presidente de Chile
es grande—”. (Allende no estaba nominado ain candidato, siquiera).

Los oficiales querian transmitirle cudl era, a su juicio, la posicion
que deberia tener un gobernante frente a las Fuerzas Armadas. Afirma-
ron que ellos no habian querido derrocar al gobierno, sino que creian en
el desarrollo del proceso democratico. Sostuvieron que ellos necesitaban
tener en el Estado un estatus economico-social que les permitiera vivir
en condiciones de honorabilidad, que ellos lo merecian. Los seiiores
explicaron que erean muy contrarios al comunismo, pero no al socialis-
mo. Que eran anticomu nistas, pero no antisocialistas. Incluso, se dieron
por partidarios del socialismo, diciendo que ellos creian que la solu-
cién de los problemas del pais era el socialismo. Pero, eso si, un socia-
lismo en el cual el Estado intervenia solo en algunas cosas y en el cual,
segin ellos, la funcién principal del Estado consistia en el control de la
produccion agropecuaria e industrial, pero manteniéndose ésta en manos
privadas, por 10 menos, en su gran mayoria. El Estado debia ser un pla-
nificador y un director.

En esa conversacion me encontré, dicho sea de paso, de nuevo con el
capitén Lopez. Era evidentemente el mas inteligente de todos y sus plan-
teamientos fueron bien hechos. Dijo que lo unian vinculos de amistad
- ‘muy estrechos con el general Viaux y que era el dirigente de un grupo de
militares que no querian salir de los cuarteles hasta que se les aumentara
los salarios a los oficiales, y se les dieran mas libertades que las que ellos
tenian. El capitdn Lopez sostuvo que él no tenia temor de que Allende
fuera Presidente, porque sabia que Allende iba a mantener su politica
dentro del sistema de la democracia burguesa y que é, creia en las mayo-
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rias, ‘

Con esta tesis de las mayorias se identificaron algunos. El més reac-
cionario, con la mis marcada posicibn anticomunista, planteé incluso
que Allende pasaria a la historia siempre y cuando cambiara el sistema de
votacion en Chile. Pues a juicio de él, era absurdo que un sargento, un
cabo o un soldado tuvieran el mismo derecho de elegir que él como
oficial. Que no queria pedir que las tropas no tuvieran derecho a voto,
solamente no queria que ellos tuvieran el mismo derecho a voto que .
Que tampoco podia entender que el rector de una universidad tuviera el
mismo derecho a voto que un pedn. Y plante6 de esta manera su teoria
del voto calificado.

‘Aller‘xde los escuchaba y los miraba, sin decir ni una palabra. Yo no
sabia queé pensar, si se iba a parar de repente para salir o se iba a quedar.
Allende los fue haciendo hablar uno a uno. Todo su descorocimiento
se revelo: no sabian lo que era el socialismo, las masas populares, el mar-
Xismo y el comunismo. Tenian solamente un interés econémico por su
propia vida social.

Cuando finalmente Allende se pard, se pararon también todos los
demés. El se pased por la habitacion y les dijo en primer lugar que ellos
habian roto con una larga tradicién de las Fuerzas Armadas, Expreso que
jamas apoyaria ninguna demanda de los militares por justa que fuera, si
se hacia bajo la presion de los fusiles.

Uno de ellos dijo que eso era inconsecuente. Si Allende apoyaba el
derecho a huelga, ;por qué, entonces, los militares no 1o tenian? Allende
contest6 que los militares podian declararse en huelga, pero quehabia que
hacerla sin armas. Pero que no se podia hacer una huelga con dos o tres
muertos, civiles més encima, que no tenian nada que ver con estos pro-
blemas. Que siendo él Presidente, no aceptaria cosas como éstas.

Los oficiales temian represalias. Pero Allende les dijo que, si el go-
bierno de Frei se habfa comprometido a no tomar represalias, iba a
cumplir con este compromiso. Que él mismo se encargaria de esto. Asi
termino la reuni6n. La entrevista fue muy dura para los militares.

Algunos de estos militares son hoy dia generales; la mayoria, corone-
les. Estuvieron todos vinculados al golpe de 1973. El putsch del afio 1969
fue un intento de la CIA por frenar el proceso revolucionario. Ellos te-
nian el presentimiento de que Allende podria llegar a ser Presidente en
las proximas elecciones. Esto lo querfan impedir antes dando un galpe
en octubre de 1969. A través de esta operacion, no muy decidida, se reve-
laron las vinculaciones con los EE.UU., la influencia de los grupos mono-
polistas norteamericanos y la CIA. E] general Viaux se fue desinflando
muy ripidamente, hasta que se vio metido después en el crimen del ge-
neral Schneider. (15)

(15) Asesinato del general Schneider el 22 de octubre de 1970, dos dias antes de
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Los fnicos intentos fallidos de golpes de Estado en Chile, el Arios-
tazo (16) y el Tacnazo (17) surgieron de la misma unidad militar, el regi-
miento Tacna. El primer tiempo de la dictadura fascista en Chile, el cuar-
tel de este regimiento fue un centro de tortura. Era el lugar donde se ase-
sin6 a todos los compafieros que sacaron de la Moneds. Los chilenos
nombran el Tacna hoy con bastante temor.

En esa época, yo tenia mi oficina en calle Huérfanos esquina con
Ahumada; ademas tenia otra en la calle Estado, la que habia sido antes
de Salomon Corbalan. El compaiiero Allende iba mucho a mi oficina. De
ahi mantenia algunos contactos politicos, que no convenia hacer en el
Senado o en su casa. Eran relaciones con gente que luego nos iba a ayu-
dar economicamente en la campafia, Ocurria que mi oficina en la calle
Huérfanos quedaba al lado de la de un hombre que era, hasta marzo de
1969, senador por el Partido Nacional, Enrique Curti. Este vecino te-
nia a menudo problemas con el teléfono y utilizé muchas veces el te-
léfono mio. No sabia que Allende efectuaba ahi a veces conversaciones
politicas. -

Un dia llegd Enrique Curti, un hombre de edad, de muy buen
situacion econdmica, culto, profesor universitario y una persona muy
curiosa, Mi secretaria le pidi0 que esperara un momento, porque se esta-
ba hablando adentro. Inmediatamente después, yo sali de la oficina y sa-
ludé al pasar. El supuso que el teléfono habia quedado desocupado y en-
tré a mi oficina. Ahi estaba sentado Allende con unos dirigentes del
Partido Nacional, justamente. Curti pidi6 excusas y salio. Cuando volvi,
me dijo con cara de conspirador que mi oficina estaba ocupada por gente
extrafia. Yo me rei y abri la puerta. La gente adentro también se esta-
ba riendo. Habian venido a hablar de un problema politico con Allende,
en su calidad de Presidente del Senado.

El compafiero Allende normalmente recibia a toda la gente, fuese
ésta de derecha, de izquierda o de centro. Podian ser representantes de
posiciones politicas completamente contrarias. Nunca les cerr la puerta,
cuando le solicitaron algo. Esto correspondia a su concepcion de llegar al
socialismo por la via pacifica, por la via electoral, El sabia que para la
toma del poder por el proletariado a través del camino pacifico era indis-
pensable buscar aliados.

Ia eleccion del Presidente en el parlamento.

(16) Ariostazo: Intento de golpe reaccionario del general Ariosto Herrera el afio
1939, para derrocar el gobierno de Aguirre Cerda. También tuvo lugar en el
regimiento Tacna.

(17) “Tacnazo™ llamado asi por el punto de salida del intento de golpe, el regi-
miento Tacna, el 29 de octubre de 1969.
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LA DEFINICION DEL CANDIDATO PARA 1970

Nos fuimos acercando a la eleccion presidencial del afio 1970, Es
conocido que Allende planted elaborar primero un programa y buscar
después a un hombre. El sostuvo la idea de un frente amplio, que llamé
el frente de la patria.

Los partidos empezaron a plantear cada uno su posicion. El Partido
Radical levantd la candidatura del profesor Alberto Baltra, un hombre
que estaba profundamente vinculado con la politica nacional. Durante
muchos afios habia tenido una posicion abiertamente de izquierda, En
un periodo fue, incluso, presidente del Instituto Chileno-Soviético de
Cultura, En 1961 visito la Repiblica Democratica Alemana, poco des-
pués del cierre de la frontera hacia Berlin Occidental. El profesor Baltra
tenia una aparente posicion progresista, pero en el fondo nunca dejo su
posicion reaccionaria. Como candidato del Partido Radical lo apoya-
ron los sectores que mds se habian acercado a la socialdemocracia. Fue el
primer candidato que tuvo la Unidad Popular. En una eleccion comple-
mentaria por la octava circunscripcion electoral en el afio 1969, se llevo
a Alberto Baltra como candidato. Don Alberto Baltra es actualmente un
hombre de unos 70 afios. Fue ministro de Gabriel Gonzdlez y su sefiora
fue una de las primeras ministras que tuvo Chile. El matrimonio —ya de
bastante edad— tenia un nifio de unos ocho afios, el niiiito més mal ense-
fiado que yo he visto en mi vida. Durante la eleccion parlamentaria por
la octava circunscripcion en Temuco, don Alberto Baltra aparecio con es-
te nifio. Era un pésimo orador, no hallo buena acogida. Quizas era debi-
do también a su apariencia fisica: un hombre delgado, de pomulos sa-
lientes, muy corto de vista, introvertido, inteligente, muy culto. Ademas,
el nifio molestaba a menudo. Por ejemplo, en la concentracion final de la
campaiia desenchufd el microfono cuando Alberto Baltra estaba pronun-
ciando su discurso y el candidato hablo varios minutos sin parlantes. Na-
die lo escucho hasta que descubrieron qué era lo que habia ocurrido.

El trabajo en la campaiia lo hicieron en el fondo el Partido Socialista
y el Partido Comunista con la base del Partido Radical. Contra la surgen-
te izquierda dentro del Partido Radical, se desarrollo una fuerte resisten-
cia.

En esa eleccion naci6é 1a Unidad Popular. El FRAP, poco a poco de-
saparecio, sin que oficialmente fuera disuelto. Si en politica se crean las

- co8as que son necesarias, desaparecen otras, que ya no lo son.

La razo6n no es dificil de comprender, pero habria que hacer un poco
de historia. En 1961, un grupo de socialistas con la direccion del compa-
fiero Allende, tomé la posicion contraria al populismo de Ibafez, y en
alianza con el Partido Comunista, formo el Frente del Pueblo. Esta
agrupacién era la representacion de un pensamiento ideologico, que lle-

193



naba un espacio dentro del espectro politico chileno. Esta fue la herra-
mienta que utilizé el pueblo para levantar la candidatura presidencial
de} compaiiero Allende y tras ella, canalizar el movimiento de masas
mas consciente de Chile. Con el tiempo, transcurridos unos 5 afios, se
empezaron a desprender del movimiento ibafiista los sectores mas com-
prometidos con la lucha popular, que vieron lo que el compafiero Allende
nos habia dicho el dia 4 de septiembre de 1952: si bien una parte del
pueblo habia entrado con Ibdfiez a la Moneda, por la ventana se habia
metido la derecha, y ésta cada dia tomaba una posicion mas reacciona-
ria. Asi se empiezan a desglosar sectores, representados por pequefios
partidos y movimientos, al principio, para culminar con el PSP, que era
el partido base de esa combinacion de gobierno. El retiro de todas estas
fuerzas va haciendo necesaria la creacion de un vehiculo mas amplio,
va dejando sobrepasado por la marejada de las masas a nuestro valeroso
Frente del Pueblo,

Casi simultdneamente con la unidad de los Partidos Socialista de-Chi-
le y Socialista Popular se crea el Frente de Accion Popular, cuyos inte-
grantes son el Partido Socialista de Chile, ya unificado, y en la secretaria
general, Salom6n Corbalan; el Partido Comunista, atn con la secretaria
general del ya gravemente enfermo compafiero Galo Gonzalez; el Partido
Democratico, el Partido del Trabajo, la Alianza Nacional de Trabajado-
res y el Partido Radical Doctrinario, que estaba compuesto de los radica-
les que se habian opuesto a la promulgacion de 1a Ley de Defensa de la
Democracia. La presidencia del FRAP, se le entrego al compafiero Sal-
vador Allende, que habia sido uno de sus grandes impulsores. En el mar-
co del FRAP, las fuerzas populares dieron su lucha durante largos ocho
afios; bajo sus banderas el movimiento popular chileno, se fortalecié y
fue adquiriendo cada’dia més madurez. Las dos campafias presidenciales
que diéramos en 1958 y 1964, y las mitiples complementarias y ge-
nerales, junto a la lucha sindical, al fortalecimiento del FRAP en el
seno de la CUT, al trabajo unitario que se impulsara en su seno, en todos
los sectores, parlamentarios, profesionales, de pobladores, estudiantiles,
en general en todos los &mbitos del pueblo, fueron identificando a la
actitud revolucionaria con el FRAP. Asi nos encontramos con que ha-
bfa una gran masa que, sin ser militantes de ningin partido de los compo-
nentes del FRAP, marchaba disciplinadamente en las filas de éste. Este
mismo peso que fue adquiriendo en brazos del gran movimiento de ma-
sas que lo seguia, hizo que el FRAP fuera agrandando su espacio politico,
y su capacidad combativa fue golpeando en estos sectores y creando
contradicciones y definiciones més radicales. Un sector de la Demo-
cracia Cristiana toma una posicion critica a la politica econémica y social
del gobierno de Frei y de su partido, y termina por romper, creando el
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MAPU. Por otra parte, en el seno del Partido Radical se habia ido produ-
ciendo un lento pero fuerte cambio, y la mayoria habja tomado una
posicion mas de izquierda, que termina por llevar al partido a una coa-
licion, primero electoral en Cautin, con el Partido Socialista de Chile y
el Partido Comunista. Estos nuevos hechos politicos, de extraordinaria
relevancia, en el fondo eran como la culminacion de una larga labor reali-
zada por el compafiero Allende, en torno a la unidad de todas las fuerzas
antiimperialistas y que estuvieran por llegar a producir en Chile los cam-
bios que éste necesitaba y reclamaba. Frente a estas nuevas situaciones
politicas, venciendo algunos sectarismos e incluso con la oposicion de
sectores de su propio partido, donde habian ain sectores que veian con
malos ojos una alianza con el Partido Radical y con sectores de la DC,
bajo el pretexto que ésta iria contra la politica del Frente de Trabajado-
res aprobada en el pleno de Chillin, el compafiero Allende .logr6 sacar
adelante la Unidad Popular. La validez de su politica de unidad, que que-
da comprobada en los tres grandes pasos que significaron el Frente del
Pueblo, el FRAP y por altimo la UP, ha quedado demostrada con cre-
ces, y es uno de los grandes ejemplos que nos legara el compafiero Allen-
de.

En el Partido Socialista empez6 un largo peregrinar tras la definicion
del candidato apropiado. En ese tiempo Salvador Allende fue invitado
por Ho Chi Minh a Vietnam. Viajo primero a Corea y visitd, después,
Vietnam. Lo acompafié Eduardo Paredes. Allende no estaba muy bien de
salud, por eso quiso viajar con un compaiiero que fuera médico. Eduar-
do Paredes ademds de médico era miembro del Comité Central del Par-
tido Socialista. Era del sector del partido que se oponia més duramente
contra Allende, pero representaba, en esa época, la linea més consecuente
dentro del Partido Socialista. Paredes acompaiio a Allende, a pesar de que
en un principio no queria viajar con él por su posicion antagonica a la de
aquél.

Después del regreso de ellos, organizamos un acto en el Estado Na-
taniel, Allende queria dar una conferencia sobre Vietnam y sus conver-
saciones con Ho Chi Minh. Las narr6 también en su discurso en la Uni-
versidad de Concepcion:

‘““—Tuve el privilegio de ser recibido por ese anciano venerable,
Ho Chi Minh. Nunca lo olvidaré. Nunca dejaré de recordar la transpa-
rencia de su mirada y la bondad de sus palabras. Al saludarnos al com-
pafiero Eduardo y a mi, nos dio las gracias por haber ido de tan lejos
a llevar el apoyo moral de nuestro pueblo. Ya estaba muy enfermo. Creo
haber sido el dltimo politico de nuestras latitudes a quien recibié Ho Chi
Minh. Falleci6 a los 25 dias después que estuve yo en Vietnam—".

‘“Ho Chi Minh manifesto un interés extraordinario por la juventud.
Llevaba siempre consigo una libretita, Ahi estaban anotadas las notas de
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los alumnos que en los tltimos afios se habian distinguido en forma es-
pecial. Ho Chi Minh nos dijo que él les enviaba siempre a sus buenos
a}umnos unas cuantas lineas. Debe haber sido un gran estimulo para estos
jovenes recibir estas lineas de Ho Chi Minh, lineas del padre de Vietnam,
del hijo de la revolucion, del escritor y estadista, del liberador de su pue-
blo, de ese hombre que habia alcanzado, por su vida ejemplar, el reco-
nocimiento no sdlo de su propio pueblo, sino de todos los pueblos del
mundo. De un hombre que se preocupaba de mandarles a los jovenes
de su pais una felicitacion, que vivia preocupado de como ellos cum-
plian su tarea. ;Qué buena leccién para mi! No la he olvidado. Estos
minutos con Ho Chi Minh me ensefiaron mucho—?.

““—No lo quiero citar cuando digo. que la juventud en las universi-
dades tiene un privilegio, aqui en Concepcion y en las otras universidades
de Chile. Esta juventud tiene la obligacion de entender: un estudiante
universitario realiza sus estudios en favor de muchos chilenos, de muchos
obreros que con sus manos crean las condiciones materiales para estas
universidades—"’.

Estas palabras del compafiero Allende después de su vuelta de Viet-
nam, muestran su enorme impresion. No s6lo el encuentro con Ho Chi
Minh lo habia conmovido profundamente, sino, en general, el encuentro
con un pueblo que luchaba y sentia la solidaridad de las fuerzas progre-
sistas en el mundo. En el transcurso de los afios posteriores Allende di-
jo muchas veces que una de las experiencias mas importantes en su vida
pqlitica, habia sido su visita a Vietnam. También Eduardo Paredes vol-
vid de este viaje con una posicion politica muy diferente. Allende, con
su gran sentido politico, sabia que Eduardo, a quien nosotros llaméba-
mos el ‘“Coco’ Paredes, era un joven inteligente y que valia la pena tra-
bajar mas estrechamente con él,

CANDIDATO DEL PARTIDO SOCIALISTA

Allende volvio de Vietnam con gran impetu. Después visito Cuba. A
su regreso, organizamos el acto en el cual Allende hizo la definicién de
sus objetivos politicos. Desde ahi se dirigié a los compaifieros radicales,
ltamd a sectores de la Democracia Cristiana, a los compafieros del Par-
tido Comunista, a los socialistas. Liam6 a los miles y miles de inde-
pendientes a que ayudaran a sacar a Chile del subdesarrollo, y a llevario al
socialismo.

Antes de que Allende fuera proclamado candidato por el partido,
hubo conversaciones con representantes de las diversas corrientes dentro
del Partido Socialista. Yo conversé, por ejemplo, con Julio Benitez,
miembro del Comité Central y dirigente de la CUT y que desde hacia
mucho tienpo tenfa una posicion muy dura y tajante. Sostenia que Allen-
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de engafiaba a la clase obrera con ciertas tradiciones. Destacd que el Ginico
camino viable para conseguir el poder era la insurreccion armada. Que
nosotros debiamos terminar con arrastrar los obreros hacia las urnas. Que
lo linico que ibamos a conseguir con eso era afianzar la posicion de la de-
recha. Que é de ninguna manera participaria en una tarea de este tipo.
Que Allende no contara con él. Que él iba a iniciar dentro del partido
una oposicion tenaz, Y que si el partido realmente llegaba a plantear la
candidatura de Allende, €l saldria por las calles a decir que esto era trai-
cionar a la clase obrera. Que si Allende queria ser marioneta de los co-
munistas, é1 no estaba dispuesto a defender los intereses del Partido
Comunista,

Otra persona con quien conversé fue Luis Jerez, a esa fecha subse-
cretario general del Partido Socialista, un hombre joven e inteligente, con
perspectivas de gran carrera. Me dijo muy honestamente que él no esta-
ba por lo que llamaba la linea socialdemécrata. Pero que si el partido se
decidia por la via socialdemécrata, deberia encontrarse a un hombre que
sirviera para eso. Y que el hombre para la lucha dentro de las normas de
la democracia burguesa, era (nicamente Allende. Que en esas condicio-
nes él estaba con Allende. Yo le aclaré que Allende no perseguia de nin-
gin modo una politica socialdemocrata, que é bien sabia que era un
marxista y que lo inico que pretendia, dadas las condiciones politicas .
especiales que se presentaban en Chile, era utilizar el camino de la demo-
cracia burguesa para llegar al socialismo.

Ademés hablé con Manuel Mandujano. El viejo lider del partido, de
extraordinaria cultura humanistica y gran conocimiento del marxismo,
tenia una posicion politica muy similar a lo que hoy se ha dado en lla-
mar el eurocomunismo; vale decir, una especie de socialdemocracia de
izquierda. Sostuvo que sélo Allende era capaz de llevar adelante una po-
sicion con la cual estuvieran de acuerdo tanto los sectores socialdemo-
cratas como también los sectores revolucionarios del partido. Creia que
Allende era un politico suficientemente audaz como para tomar un cami-
no nuevo hacia el socialismo. Pero, por otra parte, me dijo que él tenia
la sensacion de que el partido no queria nombrar a Allende, por un com-
plejo anti-Allende de algunos de sus dirigentes.

Esto era, a grandes rasgos, lo que planteaban los sectores importan-
tes dentro del Partido Socialista.

Después de estas conversaciones Allende me pidio que lo acompaiia-
ra a Talca, donde queria ver problemas de finanzas de la compafia. El
doctor iba bastante cansado. Se quedd dormido en el auto al poco de
abandonar Santiago. Pero antes de llegar a Rancagua desperto, se puso los
anteojos y me dijo que le contara de las conversaciones. Lo hice, Allende
me escuchd atentamente, sin hacer comentario alguno. Con la experien-
cia que acumulé en mis largos afios junto a él sabia que en esas circuns-
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tancias no habia que preguntarle nada.

Paso bastante tiempo. De repente quiso saber qué pensaba yo de
todo esto. Me pillo un poco de sorpresa. Los pensamientos mios ya se ha-
bian alejado de estas conversaciones. Entonces le contesté que la izquier-
da no tenia otra posibilidad que designatlo a él como candidato, porque
él era el inico hombre que podia ganar esta eleccion, que podla agluti-
nar a todas estas fuerzas. Terminé diciendo que algunos en el partido que-
rian darse el lujo de que él tuviera que pedir el nombramiento, pero que
el tiempo empujaria su designacion. Allende comentd que creia que yo
tenia razon, pero que le dolia que esta gente no tuviera el valor de decirle

. directamente qué opinaba, que actuaban como si estuvieran jugando bi-
llar: golpeando la baranda y después la carambola.

En Talca almorzamos en casa de un compafiero. Habia mucha gen-
te. Alguien pregunto de pronto:

‘““—~Compaiiero Allende, ;va a ser candidato presidencial?—"".

Allende lo quedd mirando. No sé si conocia a este hombre. Se echo
para atrés y dijo:

‘““~Cuando Ud. ain jugaba a las bolitas, y era un mocoso chico, yo
ya era militante del Partido Socialista. He respetado a mi partldo y
siempre lo haré. Cumpliré con el mandato que el partido me dé. Si voy
a ser candidato a la presidencia por mi partido o no, es exclusivamente
la decision del partido, no mia—",

Se produjo un silencio en la pieza. El tono en que Allende habia di-
cho esto, fue bastante duro.

A la vuelta de ese viaje Allende me pidid que abandonara todos mis
trabajos inmediatamente después de que él fuese designado candidato. En
el fondo era su intencion que yo lo hiciera de inmediato y me dedicara
desde ya a arreglar sus problemas. A él ya le parecia seguro que iba a
ser nominado. El tiempo que quedaba para la campaiia electoral no era
mucho, Corria el mes de noviembre de 1969. La eleccion era en septiem-
bre de 1970. Y ain faltaba designar el candidato de la izquierda. Mientras
tanto, el Partido Radical ya habia levantado la candidatura de Alberto
Baltra Cortés. El Partido Comunista la de Pablo Neruda.. Vale decir, ha-
bian ya dos candidatos designados por partidos de izquierda. Ademds es-
taba la candidatura de Tarud, que se habia autonominado. El Partido
Socialista no se daba prisa. El sector ultrista, que estuvo por la toma del
poder por la via anmada y que capitaneaba Carlos Altamirano, se unio
al denominado grupo de los ‘‘guatones” que era el sobrenombre de los
sectores mas socialdemocratas. Apoyaron en conjunto la candidatura del
jefe de este grupo, compafiero Aniceto Rodriguez. El proposito de fre-
nar la candidatura de Allende era evidente. Pero Allende era, en el fondo,
el unico que unia todas las fuerzas de 1a UP y que defendia en especial
la unidad sociallsta-comunista. Finalmente en diciembre, en un pleno del
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Comité Central, que en ese entonces se componia de 30 o 32 compaiie-
ros, se designo a Allende candidato presidencial. Pero habia-aiin una serie
de problemas marginales. El hombre que competia con Allende por la
candidatura era Aniceto Rodriguez. Allende gané por uno o dos votos
en el Comité Central. Era una mayoria que no le permitia golpear la
mesa. A cualquier ofro lo hubiera inhibido, pero Allende inicio el trabajo
con toda vehemencia, porque sabia que tanto la base del partido como el
pueblo estaban junto a él y a su posicioén politica.

En este periodo se produjeron divergencias de opiniones respecto
a la actitud de Allende frente a los cubanos. Algunos sectores del par-
tido plantearon que con la ayuda que Allende habia prestado a cuatro
cubanos que venian de Bolivia, y de los que ya he hablado, Allende se
quemaba. A mi juicio, esto le le a Allende la respetabilidad de poder mi-
rar en todos los sentidos con la frente muy alta.

Siempre expreso claramente su opinion dentro del partido. Y si esto
no le daba resultado, salia a discutir los problemas con las bases. No que-
ria sostener su posicion solamente dentro de cuatro paredes, sino que
siempre estuvo por discutir con las bases. Este camino, al fin y al cabo, lo
levo al éxito.

Aln se mantenian las candidaturas de Neruda, Baltra y la de Tarud.
A mediados de diciembre, viajabamos en auto hacia La Serena. La
Unidad Popular habia empezado a discutir quién iba a ser su candi-
dato. En el auto le pregunté a Allende, como ibamos a salir de este
laberinto. El contesto:

—;El galgo mads habil pilla al zorro! Estamos todos dispuestos a
tirar de la misma cuerda. Pero hay que buscar quién es el mas habil—".

CANDIDATO DE LA UNIDAD POPULAR

Horas y horas discutio la Unidad Popular sin llegar a un resultado. El
mas tenaz resultdo ser Rafael Tarud. Habia levantado su candidatura en
1970 sabiendo positivamente que no tenia ninguna posibilidad de ser de-
signado candidato comiin de los partidos, y menos posibilidad de llegar a
la eleccion. Pero Tarud estaba dispuesto a arriesgarlo todo. Mantener su
candidatura significaba para él reafirmar su posicion personal. Habia
creado un partido que se llamaba API, Accion Popular Independiente.
Ya narré la historia de este hombre habil, inteligente, audaz pero no muy
culto.

Las conversaciones dentro de la Unidad Popular se hacian en forma
de mesa redonda. Eran conversaciones sobre los cuatro candidatos, que
se alargaron y se dificultaron. Se fijo como plazo fatal. el 31 de diciembre
de 1969. En algunas de ellas participaron Tarud, Neruda, Baltra y Allen-
de. Varias veces ofrecio el Partido Comunista retirar a Neruda; el Partido
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Radical se afirmaba con Baltra, pero el mas duro fue Tarud. El MAPU,
por su parte, habia levantado la candidatura de Jacques Chonchol.

El 31 de diciembre la reunion empez6 cerca de las 3 de la tarde, des-
pués de que habia transcurrido la mafiana en reuniones previas. En mi
casa teniamos preparada una fiesta de Afio Nuevo, a la cual habiamos in-
vitado a todos los amigos cercanos a Allende con los que siempre celebra-
bamos el Afio Nuevo. Homero Julio, representante del Partido Socialista
en las conversaciones de la U.P. llegd poco después de medianoche; lo
pillo las doce de la noche en el trayecto entre el comando y mi casa.
Hasta poco antes de las doce habian estado reunidos sin llegar a un acuer-
do. Como evidentemente ya no habia mds que hacer, se rompieron las
conversaciones. Mas tarde llegd también Allende. Debe haber sido cerca
de la una. Es costumbre en Chile, que las fiestas de fin de afio empiecen
después de las doce de la noche: cada uno quiere pasar las doce de la no-
che en su casa con sus hijos y solo después se va a casa de otra gente pa-
ra festejar.

Llego el doctor y nos encerramos en mi escritorio todos los compa-
fieros presentes. Con esto se acabo la fiesta. Discutimos largo para buscar
un punto de ataque. Allende, en realidad, habia esperado que se llegara a
un acuerdo. Habia tratado de arreglar la situacion embrollada ofrecién-
dole a Tarud el oroy el moro. Primero Tarud pidio ser generalisimo de la
campafia. Segundo, pidi6 el pago de los gastos que él habia hecho hasta
ese momento en su campafia. Tercero, pidio la participacion del APIen el
gobierno, con una cuota muy grande. Allende habia dado su consenti-
miento a las desmedidas pretensiones. Diferencio entre condiciones de
dinero y condiciones de participacion en el gobierno. Dijo que las de di-
nero no tenian importancia, porque sencillamente se pagaban. Y que las
condiciones de participacion en el gobierno tampoco tenian importancia:

“—Si yo a Tarud le ofrezco 50 cargos, no va a tener gente para cu-
brirlos. Su partido es él y cuatro o cinco personas mas—, me dijo.

Finalmente se pusieron de acuerdo sobre la designacion de Allende
como candidato. Pablo Neruda relata este suceso y sus impresiones de las
campafias electorales de Allende, de la siguiente manera en sus Memorias:

“En un momento afortunado llegé la noticia: Allende surgiz como
candidato posible de la entera Unidad Popular. Previa la aceptacion de
mi partido, presenté ripidamente la renuncia a mi candidatura. Ante una
inmensa y alegre multitud hablé yo para renunciar y Allende para postu-
larse. El gran mitin era en un parque. La gente llenaba todo el espacio vi-
sible y también los drboles. De los ramajes sobresal ian piernas y cabezas.
No hay nada como estos chilenos aguerridos,

Conocia al candidato. Lo habia acompafiado tres veces anteriores,
echando versos y discursos por todo el brusco e interminable territorio de
Chile. Tres veces consecutivas, cada seis afios, habia sido aspirante pre-
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sidencial mi porfiadisimo compariero. Esta seria la cuarta y la vencida’.
A mi me toco después participar en el andlisis de los gastos de la
campaifia de Tarud. Ahi supe quién era la gente que pinto los caminos y
cudnto habfa costado cada ‘‘universitario” y quiénes eran los hombres
que hacian las proclamaciones y los articulos espontaneos que salian en
la prensa. Se le pago a Tarud absolutamente todo. Incluso tuvimos que
comprarle el mobiliario de la casa donde tenia instalado su comando.

COMIENZA LA CAMPANA DE 1970

El afio 1964 tuvimos nuestro comando en la calle Catedral y el afio
1970 lo instalamos nuevamente en Compaiiia, frente al edificio donde
habiamos ubicado afios antes nuestro Instituto Popular. Esta casa en la
calle Compafiia era un edificio bastante grande.

Se nombré un coordinador de cada partido, un comando ejecutivo
directamente vinculado a la direccion de la campafia. Hasta ahora, no-
sotros habiamos tenido en las campafias un secretario general, que habia
sido siempre Salomon Corbaldn. Ese secretario general buscaba sus cola-
boradores para crear un comité ejecutivo. Ahora fue al revés: se cred un
comlté ejecutivo, sin que hubiera secretario general. Este comité que es-
taba integrado por los representantes de los partidos, que llaméabamos
coordinadores, tenia vinculaciones con todas las comisiones, como la de
finanzas, electoral y de propaganda. La presidencia del comando, que se
componia de representantes de todos los partidos, movimientos y agrupa-
ciones, la mantenia Rafael Tarud. Después formamos un comando de
prensa, en el que operaron dos grupos. Uno tenia la funcion de escribir
comentarios; el otro se preocupaba de la propaganda y su difusién. El
encargado del comando de prensa era el compafiero José Tohd. Pero
quien, en efecto, llevaba el trabajo, era Victor Vio.

Quedaban pocos meses hasta la eleccion. Nunca antes habiamos em-
pezado una campaifia tan tarde . .. ;a fines de enero! Yo trabajaba, en la
mayoria de los casos, al lado de Allende; tenia que dedicarme por com-
pleto a la coordinacion entre el comando y éi; y tenia que preocuparme
de sus giras. Allende me habia dicho:

“—Yo necesito saber en cada momento qué estd pasando. Ud. me
informa y yo doy instrucclones al comando por su intermedio. Vale de-
cir, que Ud. va & ser el enlace con el comando en ambas direcciones;
debe preocuparse de estar de la mafiana a la noche en contacto conmigo
y con el comando—”,

Esto significO que tuve que irme, de ah{ en adelante, cada mafiana
muy temprano a la casa de Allende para informarle de los resultados del
trabajo del comando del dia anterior. Yo discutia los programas con los
coordinadores y los presentaba después al compaiiero Allende, tratando
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de adaptarios lo mds posible a los requenmlentos de él. En esto, me sir-
vi6 mucho la experlencm adquirida en campanas anteriores. Sabia qué
era lo que el compafiero Allende hacia, qué queria, qué necesitaba y
cudl era el ritmo de trabajo que a él le gustaba. La campaiia electoral
de 1970 era indudablemente la méas importante de las cuatro en que par-
ticipé al lado de Allende, porque nos llevo al gobiemo. Primero progra-
mamos algunas giras a los puntos més importantes del pais. Aplicamos
en esto otro criterio que en las campanas anteriores y nos dedicamos a
las partes donde éramos fuertes y donde era de esperar una alta votacion
a nuestro favor, Basindonos en esta premisa nueva, dirigimos ain mas
nuestra atencion a los sectores populares de Santiago, donde la izquierda
siempre habia tenido grandes éxitos; a los sectores del norte y del extre-
mo sur, y a Concepcion. Ahf podiamos afirmar visiblemente nuestras
posiciones.

Una innovacion: nos dirigimos al campesinado. Hasta ahora, la
izquierda lo habia mantenido un poco al margen en sus campafias. Mien-
tras tanto, el campesinado se habia labrado una posicion dentro del mo-
vimiento sindical. Creamos, como ya lo habiamos hecho antes, grupos
para buscar votos en algunos sectores especiales que habitualmente no
estaban con nosotros. Era importante, por ejemplo, el Frente Civico Mili-
tar, para ganar votos de sectores de las Fuerzas Armadas, como tam-
bién lo eran los movimientos de independientes e intelectuales.

Pero, como en los afios 1958 y 1964, nos basamos en forma princi-
pal en los partidos de la masa trabajadora. Esta vez enfrentidbamos la
campafia con un abanico electoral bastante amplio, desde el Partido Radi-
cal, pasando por la democracia cristiana con el MAPU, ¢l Partido Demo-
critico Nacional (que era un partido socialdemocrata), los Partidos So-
cialista. y Comunista hasta sectores de la ultraizquierda, que, si bien es
cierto no apoyaban abiertamente la campafia, tampoco la dificultaban,

Una de las primeras acciones de la campaiia electoral, fue una gira
por Santiago. En ella visitamos Barrancas. El afio anterior habia sido
afectada por una inundacion. El afio 1968 hubo una extraordinaria
sequia, de modo que grandes partes del Rio Mapocho se secaron comple-
tamente. El alcalde, tal vez, penso que eso se mantendria para siempre
y solucion6 un viejo' problema de la comuna, el botadero de basura,
mandando a echar la basura al lecho seco del Mapocho. Ocurrio que el
afio 1969 fue bastante lluvioso. Por el taco que se habia producido se
salio el rio de su lecho, y arrastrd grandes sectores de las poblaciones. La
izquierda se preocupd mucho de ayudar a los afectados. Habia ahi una
poblacion que se llamaba Luis Emilio Recabarren, que fue casi total-
mente arrasada, Mucha gente quedo sin hogar, murieron nifios. Por eso
nos fuimos hacia alla en una de nuestras giras. :

Nos acompafiaba un periodista que trabajo en ‘Clarin’ y ‘Puro Chi-
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le’, el compafiero Eugemo Lira Massi. Iba en representacion del Partido
Comunista la companera Julieta Campusano; por el Partido Socialde-
mocrata, el compafiero Lautaro Ojeda, Se integré ademas el compafiero
Elgueta, presidente de la Asociacion de Profesores y miembro del Parti-
do Radical. Eugenio Lira era un hombre muy gracioso, de mucho humor.

Cerca del mediodia, cuando nos fuimos a almorzar, Allende nos pi-
dié que lo esperiramos mientras él iba a hacer una diligencia. Volvi6 co-
mo a las cuatro de la tarde. Estabamos todavia haciendo sobremesa.
Eugenio Lira podia resistir enormes cantidades de alcohol, no asi Lautaro
Ojeda. Cuando liegd Allende a buscarnos, Lautaro ya habia bebido mu-
cho. Salimos 2 las poblaciones, Era un dia de mucho calor y habia gran
cantidad de polvo en los caminos.

Llego el momento en que debia hablar Lautaro Ojeda. Dijo mas o
menos el siguiente discurso: X

‘“~Hoy en la mafiana recorrimos la comuna de Barrancas. Este pue-
blo ha sido testigo de un milagro. Cuando ibamos saliendo se acerco un
nifio ciego a nuestro coche y dijo que queria ver al candidato, al compa-
fiero Allende. Allende mird al muchacho, sorprendido, y le paso las ma-
nos por encima de los ojos. Y yo, Lautaro Ojeda, of cuando el nifio de-
cia, jlo veo, lo veo! ;Si compafieros! ;El compafiero Allende hizo ver
hoy dia aqui a un nifio!—"

En un primer momento, Allende naturalmente se molestd, pero des-
pués lo eché a la broma. En efecto, habiamos visto frente a la municipa-
lidad de Barrancas a un nifio que tenia los ojos supurados. Allende lo
llamé y lo miré. No encontré un dmgnostlco correcto, le hizo carifio y
pidi6 a su hermana Laura que llevara el nifio a un mednco Cuando Allen-
de le abrid los ojos que tenia pegados con la supuracion —poslblemente
desde hacia un dia o dos que no lo lavaban—, al preguntarle, el nifio habia
dicho: “—S8i, veo—"". Hasta ahf{ era cierto y natural, Pero con una botella
de vodka, Lautaro conto la historia como si Allende hubiera hecho el mi-
lagro.
ad Otro hecho realmente importante que ocurri6 en este mismo tiempo
fue el viaje a Lota de Alessandri, que también habia levantado su can-
didatura. Los mineros del carbon tenian fresca todavia en su memoriala
huelga del carbon del afio 1960 y su actuacion. Y también el terremoto,
del cual ya hablé. Cuando llegd Alessandri a Concepcion, Lotay Coronel,
los mineros o agredieron y lo pifiaron. Para él debe haber sido terrible,
Poco después de este incidente hubo que sacarlo en un auto tan ripido
como fue posible. No se pudo hacer su concentracion. A algunos dirigen-
tes de la derecha, como al senador Humberto Enriguez Fréden, que apo-
yaba la candidatura de Alessandri, no sdlo lo pifiaron sino que le pegaron
y cay6 al suelo. Arrancd en cuatro pies por entre las piernas de los traba-
jadores.
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Pocos dias después, nosotros partimos para alli. Allende queria ir a
desagraviar a los obreros. Entonces, el doctor atin andaba sin escolta, solo
acompaiiado por Rodolfo Ortega y yo. Rodolfo no pudo ir por tener
que cumplir otras funciones importantes. Entonces, yo invité a Eugenio
Lira. Los dos éramos los linicos guardaespaldas de Allende. Yo habia
hecho un curso de karate. En el subterrineo de mi casa habjamos insta-
lado un pequefio gimnasio. La familia completa, Myriam y los nifios, en-
trenabamos tres veces por semana.

No sabiamos qué nos esperaba en Lota. Pero la poblacién nos salu-
daba con la euforia mas grande que yo haya visto. Ya conteé que afios an-
tes llevamos nifios mineros a nuestras casas. Esos nifios eran ahora aque-
llos hombres que rechazaron a Alessandri y que no lo dejaron entrar a
Lota. Pero ahora, se encontraban con el hombre que los habia acogido y
que se habia jugado por entero por ellos, Yo estuve en muchas recepcio-
nes de Allende, luego, cuando visitd Lota como Presidente. Pero nunca
he visto, antes ni después, una euforia mas grande, Aparte de agradeci-
miento personal para el compafiero Allende, estaba inserta un poco la
rebelion contra el sistema gubernamental que representaba el hombre que
ellos habian repudiado.

Logramos llegar hasta Lota Alto, después que fue imposible seguir
en auto. Tuvimos que continuar a pie. Hay mas o menos un kilometro
y medio hasta la plaza, donde se queria hacer la concentracion. Hoy dia,
no puedo decir como llegué a la plaza, Sé solamente que me tomé de la
chaqueta de Allende, para no perderlo. ;La funcidon nuestra era cuidar al
doctor! Cuando llegamos, finalmente, arriba del escenario, toda la plaza
era un ir y venir de un lado para otro.

En Lota he visto caras de alegria y también de pena. Lota es una ciu-
dad triste, muy pobre, una ciudad de la explotacion. Durante generacio-
nes los mineros han trabajado para vivir en este pueblo oscuro, sucio y
misero. Es tanto que los habitantes en sus dias de fiesta se visten de lu-
to. Su ropa elegante es negra. Pero aquel dia, Lota vestia de colores.

Cuando después del discurso de Allende volviamos en auto hacia
Concepcion, hicimos el recuento del dia, Allende preguntd:

“—;Uds. venian a cuidarme de qué? ;Y qué hicieron hoy mis
guardaespaldas?—"*

Habiamos procedido contra gente que estiraba las manos hacia el
doctor. Contra algunos, por lo menos, pensando que eran provocadores.
Eugenio pesco a uno del cuello, llevaba un pafiuelo. De repente se dio
cuenta de que era el pafiuelo de las Juventudes Comunistas. En ese mo-
mento, lo solto ripidamente. El hombre le hizo saber entonces que era el
Jefe de la Juventud Comunista de Lota. Cuando ibamos subiendo al
estrado, habia una escalerita por la cual teniamos que pasar. Me puse
con los brazos cruzados para dejar que subiera Allende. A pesar de esto,
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la gente empezaba a pasar por debajo de los brazos. Sin mirar, empecé a
golpear con el codo. De repente senti un quejido . . . jel senador Jerez!
{El resultado de mis esfuerzos por proteger a Allende fue pegarle al sena-
dor de la zona! Allende le fue a dar excusas después.

El tesorero de nuestra campaiia fue don Alberto del Canto, un hom-
bre de buena situacion econémica, muy habil, casi audaz para los nego-
cios. Necesitibamos vehiculos. Yo me consegui con un amigo una ca-
mioneta vieja, que habia que arreglar primero. Don Humberto estaba lle-
no de confianza, de que ibamos a ganar esta vez. Penso, por esto, que la
campafia debia ser preparada también econdmicamente en buenas con-
diciones. Recomendo que compraramos 30 Fiat.

Yo casi cai desmayado. ;Todo el dinero que habiamos ganado con
el negocio del niquel, se iria en los autos? Don Humberto propuso com-
prar los autos y jugar con ellos al azar:

‘“En Chile hay inflacion. Lo Wnico que tenemos que hacer es
pagar con lefras. Guardar las letras tres meses, hacerlas prorrogar. Las
letras son siempre a noventa dias y después se las puede renovar otros
noventa dias. En estos tres cuartos de afio se usan los autos y se deterio-
ran. Después de la campafia, los podemos vender, por el mal estado en
que estén. O sea, que en total vamos a tener que pagar, cuando mucho,
solo el valor de 5 autos—".

En el fondo, jcon cinco autos podiamos tener treinta! Esto ya era
propio del nuevo estilo de la campafia, un estilo audaz. Ya no nos media-
mos en sumas pequefias. La mayoria de los fondos financieros para la
campafia del afio 1970 eran recursos propios. Algunos negocios de co-
mercio exterior con apoyo de la Reptiblica Democratica Alemana, Cuba,
Polonia y otros paises socialistas, nos sirvieron para financiar la campafia.

En una forma nueva enfrentamos también nuestro trabajo publicita-
rio; por ejemplo, mediante avisos en los periodicos. Nos aprovechamos
ademas de una gran ventaja: la agrupacion de locutores, o sea, el sindica-
to de locutores de radio, era controlado por el Partido Comunista; la
mayoria de los locutores eran hombres de la Unidad Popular y ellos pa-
saban las frases de propaganda de Allende. Asi ocurria que nuestros slo-
gans se transmitian hasta 40 veces, a pesar de que habiamos acordado
con el duefio de la radio solo 20 veces.

Nos beneficid bastante ir primero a la ofensiva. Allende habia plan-
teado desde el primer momento que teniamos que luchar en terrenos

- que habitualmente eran nuestros, concretamente en la calle,

Mientras tanto, algunos proponian no participar en la eleccion, Los
fracasos electorales de 1958 y 1964, los métodos represivos del gobierno
de Frei, las guerrillas en Bolivia, los éxitos de los revolucionarios cubanos,
todo el contexto latinoamericano habia hecho que grandes sectores de
la juventud, pero también sectores de la pequefia y mediana burguesia
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y de la intelectualidad, no estuvieran en favor del camino de las eleccio-
nes. Querian seguir adelante en forma mas rapida y hablaban en favor de
la via armada. Esta gente no vislumbraba ninguna chance al triunfo de
Allende a través de las urnas. Personas que siempre habian estado con
nosotros, esta-vez no trabajaron en contra de nosotros, pero tampoco
hicieron nada en favor nuestro. Politicos que posteriormente estuvieron
en altos cargos gubernamentales durante el gobierno de Allende, no sélo
no ayudaron en la campaiia, sino que el dia 4 de septiembre no votaron.
Simplemente ya no creian en la posibilidad de las elecciones.

La primera concentracion grande en Santiago se realizd en la Aveni-
da Bulnes. Allende entrd, algo que no habia hecho nunca antes, en un ve-

hiculo por entre medio de las masas reunidas ahi. Mi hermana tenia un

camion. En él nos fuimos desde el local del Partido, en San Martin, por
la Alameda, hasta un escenario improvisado. Ya en la Alameda, antes de
llegar a la Plaza Bulnes, empezamos a tener problemas para avanzar. Yo
nunca antes habia visto un vehiculo que “navegara” por entre medio de
una multitud como ésa. Se habia reunido un gentio enorme para ver y es-
cuchar a Allende. Se abalanz6 contra el vehiculo. Primero, habiamos dis-
puesto alrededor del vehiculo un grupo de compafieros de los Partidos
Socialista y Comunista, para que hicieran un cordén. Pasada la estatua
de Bulnes, era imposible seguir avanzando. Hasta el escenario habria unos
50 metros, pero nosotros quedamos bloqueados después de haber avanza-
do 20 metros. El motor se pard. El coche se movia hacia la izquierda y
la derecha, hacia adelante o hacia atras. Senti como la camioneta se tam-

baleaba y temi que se volcara. Sali, me subf a la parte de atrds y vi que la
gente lo empu]aba con el objeto de alcanzar a Allende, de pasarle la mano.

Los compafieros encargados del cordon fueron apretados contra el coche,

sencillamente. A uno lo estaban casi aplastando. Llamé a Rodolfo Orte-
gay a Paredes. En conjunto tratamos de tirarlo hacia arriba de la camio-
neta. Nos cost6 mucho reanimarlo. Entre la multitud era dificil ver las
bocacalles e imposible salir de la Plaza Bulnes. Entonces, tuvimos que
orientarnos por los angulos de los edificios.

Adelante habia ido un Fiat con un parlante:

— jAbran camino al compafiero Allende!—"’

A los pocos minutos, el pequefio coche habia desaparecido entre la
multitud y no se sentia ni siquiera el megifono. Varias horas después en-
contré el auto, con un lado completamente abollado y los cuatro neu-
miticos rotos. Los compafieros habia tenido que abandonarlo en medio
del gentio, La concentracion demostrd nuestra fuerza en Santiago.

La razon fundamental de nuestro triunfo fue el movimiento de ma-
sas, la combatividad de las masas que habia llegado a un grado de desarro-
llo que parece dificil que se logre dentro de poco nuevamente. (Por esto,
el fascismo en Chile no ha podido lograr una base de masas).
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Esa primera concentracion en la Avenida Bulnes, la primera gran
concentracion en Santiago, dio un fuerte estimulo a los compafieros,
Pero la turbulencia de la concentracién nos hizo ver también un proble-
ma: durante todas las campafias, durantes todas sus giras, el compaiiero
Allende habia ido acompafiado por alguno de nosotros, por Rodolfo
Ortega o vo. Esto no podia seguir asi. Habiamos iniciado una campahna
en la cual se planteaba la nacionalizacion del cobre, la nacionalizacion
de los bancos, la agudizacién de la reforma agraria, el desarrollo del drea
social, Era una campafia que aspiraba al triunfo. Y la reaccion sabia que
nosotros podiamos ganar. Poderosos grupos de intereses se vieron ame-
nazados, Allende ya no pudo ser cuidado por uno de nosotros. Necesité-
bamos buscar a una persona que estuviese adiestrada en la proteccion de
un hombre y que fuera de nuestra absoluta confianza. Encontramos al
compaﬁero Fernando Gomez. Este hombre bien adiestrado, habfa vivido
varios afios en Cuba; era militante del Partido Socialista.

El compafiero Gomez empezo a acompanar al doctor, a pesar de que
a éste no le gusto. Muchas veces, cuando el compafiero Allende se baja-
ba del auto, habia necesidad de cuidar los coches. No hubiera sido di-
ficil colocar una bomba en el vehiculo, durante nuestra ausencia. Allende
estaba convencido de que se encontraba bajo la proteccion del proletaria-
do de Santiago. Y sostenfa que si la perdiera no tendria derecho a ser Pre-
sidente de Chile. Nos costd mucho convencerlo. Una cosa era la protec-
cion del proletariado. Otra cosa era que el dia de mafiana, el Capital y la
Reaccion pudieran tener interés en liquidarlo.

Después, Allende mismo nos ayudo a buscar gente apropiada. Su
jornada de trabajo era pesada y dura. No se le podia pedir a un solo com-
pafiero que anduviera durante 16 o 18 horas junto a él. Me encargo que
hablara con don Humberto del Canto, ya que éste conocia a alguien que
habia sido dado de baja del ejército hacia poco, Me informé que el hom-
bre era miembro de las fuerzas especiales del ejército —de los boinas ne-
gras— y era hijo de un dirigente del Partido Radical de Chillan. Con-
versando con este joven, me di cuenta de que tenia una solida prepara-
cién politica, a pesar de ser ex-oficial, y que poseia una extraordinaria
preparacion militar. Pensé que este hombre Mario Melo, era indicado
para ponerlo junto a Femando Gomez. Hice algunas averlguaclones res-
pecto a Mario Melo y me dijeron que no era militante del MIR, pero que
los miristas tenian buena opinion de él. Finalmente, los miristas me re-

- velaron que sf era uno de sus militantes y la persona indicada para la

funcién que nosotros queriamos que cumpliera. Hablé ofra vez con
Mario Melo y después con el doctor. Y éste decidio que el muchacho
se quedara trabajando con él, directamente, como encargado de seguri-
dad. De esta manerala “tropa” de seguridad se convirtio en dos personas.
(El compafiero Gémez logré salvar la vida después del 11 de septiembre
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de 1973; Mario Melo fue detenido, brutalmente torturado y lanzado
vivo desde un helicoptero).

El hecho de que Allende llevara a Mario Melo como escolta, le dio
una herramienta més para sujetar un poco la rienda a los miristas. En
esos dias, los compafieros del MIR plantearon que estaban dispuestos a
suspender sus tomas y expropiaciones hasta después de las elecciones.
Pero querian tener una conversacién con Allende al respecto. Asi, Allen-
de y la direccion del MIR se reunieron por segunda vez. Y llegamos al
acuerdo de que ellos suspendian sus actividades,

LA ENFERMEDAD DE ALLENDE

En Concepcion se organizo una gran concentracion, Después habia
una comida en el comando. Recién empezabamos cuando se nos avisod
que muy cerca se habia incendiado un comando de la candidatura de
Allende. Salimos corriendo. Ya habian llegado los bomberos y trataron
de apagar las llamas que destruian la vieja casa de madera. Paso un bom-
bero y mojo a Allende por completo; fue una cosa absolutamente casual.
No se habia dado cuenta quién era el que estaba ahi. Después de haber
tomado algunas fotos volvimos a la comida. Yo aconsejé a Allende que se
fuera a cambiar ropa. Pero estabamos bastante lejos de hotel.

Al poco rato, el doctor se muso muy colorado. Dijo que mejor se
iba a cambiar ropa y que volvia después. Evidentemente no se sentia
bien. Se le notaba una cara afiebrada. Yo calcule cuinto tiempo ne-
cesitaria hasta llegar al hotel y lo llamé por teléfono. Allende se ha-
bia acostado y me pidio que lo excusara ante los compafieros. Con un
médico me fui al hotel. El médico examino a Allende, Tenia fiebre, pero
insistio en tomarse solamente unas aspirinas.

Al otro dia, debfamos seguir a Chillan. Salimos al medio dia. Ahi
recorrimos algunas poblaciones, Era un dia extraordinariamente helado.
Para la tarde se habia organizado un acto en la plaza frente a la sede de la
Universidad de Chile en Chillin. Era vice rector de la Universidad, en
ese momento, Julio Stuardo. Y cuando saludd a Allende, hablé de los
compaileros profesores y los compafieros alumnos. Fue la primera vez
que yo vi una actitud tan valiente. Se habia montado el estrado en una
parte donde golpeaba el viento muy fuerte. El doctor dijo su discurso
con voz ronca y se fue de inmediato al hotel. Se sentia mal. Habiamos
previsto volver a Santiago al dia siguiente en auto. Pero Allende prefirio
irse esa noche en tren. Una vez en casa no guardo cama; pero, por lo me-
nos, se quedd dos dias en la casa,

Esto dio lugar a diversos rumores con respecto a la salud de Allende.
Unos decian que Allende tenia un céncer a la garganta. Otros, hablaron
de cancer a los pulmones.
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Un dia, en el mes de julio, el doctor tenia que hacer una diligencia
en el centro. Yo me habia quedado un poco atrds para comprar cigarri-
llos. Cuando volvi a su lado, se habia afirmado en un kiosco. Estaba
muy pélido. Volvimos lentamente hasta el auto. Deseché mi primera
idea de ir a buscar el coche, para no dejarlo solo. No se afirmo en mi,
pero respiraba entrecortadamente al caminar, como si le faltara un poco
de aire. Después de unos 20, 30 metros empezd a revivir, A cada rato
pasd gente que lo saludaba, y él contestaba como lo hacia habitualmente.
Nadie se dio cuenta de que algo no andaba bien. En la esquina de Com-
pafiia con Bandera, el doctor me pidio que trajera rdapido el auto,

Cuando llegamos a su casa, lo estaban esperando dos personas.
Los hizo pasar al escritorio, pero despueés les pidio que se fueran, porque
tenia que hacer un llamado de larga distancia que duraria bastante
tlempo. .

Esa noche, los dolores le volvieron nuevamente y, tal vez, més
fuerte. Hizo llamar al doctor Oscar Soto. Este hombre tenia entonces
unos 31 afios, con la apariencia de ser incluso mas joven, muy deportivo,
con el estetoscopio en el bolsillo. A mi no me daba la impresion de que
fuera el médico indicado para ei compafiero Allende y pregunté a Tati
por qué habian llamado a ese mocoso, y no al mejor cardidlogo que
habia en Chile. Me contestd que era el mejor cardiologo, ademaés de ser el
médico en el que Allende tenia confianza. Ella tenia razon. Allende pa-
50 la noche no muy bien. Estabamos dudando si habia que hospitalizar-
lo, pero, finalmente, lo evitamos.

Nunca contamos que Allende habia tenido un ataque cardiaco.
Dijimos que era una gripe. A pesar de esto, su enfermedad se presto para
todo tipo de especulaciones. Incluso algunos dirigentes de 1a Unidad Po-
pular iniciaron gestiones para retirar la candidatura de Allende. Sostenfan
que un hombre que habia sufrido un infarto no podia ser elegido Presi-
dente.

Pocos dids después, un jueves, Allende tenia que grabar un programa
de television. No ir significaba activar los rumores de una grave enferme-
dad. Acababa de salir un programa con Alessandri, donde le temblaban
las manos. El programa le causdé mucho dafio. Su propia gente lo abando-
no al ver que ya no podia controlar las manos. Teniamos que considerar-
lo al decidir si Allende iba o no iba a la television.

El doctor Soto dio su consentimiento, pero subray6 que tenia que

. hacerlo con mucho cuidado, Esta aparicion en las pantallas fue segura-

mente una de las més duras pruebas por las que paso Allende. El progra-
ma duraba més de una horay el él tenia que responder muchas preguntas.
Era un video que se tomaba el jueves y se transmitia el domingo. Nadie
notd que el doctor estaba enfermo. Debe haberle costado un enorme es-
fuerzo. Lo que hizo Allende ese dia fue admirable.
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Una de nuestras giras al sur, nos llevo a Puerto Montt. Poco antes de
llegar al lugar de la concentracion, quizas una cuadra antes, se cortaron
la luces de la ciudad. No solo se apago un sector, sino que se cortaron las
luces en toda la ciudad. Casi se produjo un panico. Nos bajamos de! auto
y seguimos a pie, para llegar al lugar de la concentracion. Toda la gente
trata, en estas circunstancias, de abandonar las aglomeraciones. El inico
camino era la calle por donde nosotros ibamos con rumbo al lugar de la
concentracion. ;Qué facil hubiera sido que, en la oscuridad, se nos acer-
cara alguien, le pegara una pufialada a Allende o le disparara un tiro en la
cabeza, sin que hubiéramos tenido jamaés la posibilidad de encontrarlo!
{Fue evidentemente un acto de sabotaje, muy bien pensado!.

En el Senado —y Allende fue senador durante muchos afios— siem-
pre hubo un carabinero en la puerta, que controlaba la llegada y la sali-
da. Uno de ellos estuvo muchos afios en el cargo. Siempre era muy atento
con Allende y, a su vez, Allende se portd muy deferente con él. Cuando
se apagaron las luces en Puerto Montt, se acerco a Allende un hombre de
gran altura. Yo traté de inmediato de impedirle el paso, pero él era muy
fuerte. Me tomo del brazo y me dijo:

“—Don Osvaldo, déjeme a mi—".

La voz me parecio conocida. El hombre —era ese carabinero— prote-
gio a Allende con su cuerpo, sacoé una linterna y empez6 a iluminar el
camino. Después aparto a la gente con su baston. Me di cuenta de que lle-
vaba en la otra mano un revélver, porque habia entregado la linterna al
compafiero Gomez. Yo también saqué mi revolver. El compaiiero Allende
insistio en subir al escenario. Con gran esfuerzo logramos llegar hasta alla,

A todo esto, habian transcurrido unos 10 minutos. Mucha gente ha-
bia mientras tanto, conseguido linternas, quemaban fosforos o papeles,

de modo que ya se podia ver algo. Solo bastante rato después, se reen-

cendio la luz eléctrica. Este carabinero fue el inico funcionario que no-
sotros llevamos después a la Moneda.

De Puerto Montt pasamos a Chiloé. E} doctor pidio que 1a compafie-
ra Elba Vergara se viniera nuevamente por algunos dias. Elba se quedo en
el hotel de los Bartulin, y nosotros volvimos a Santiago. Cuando Elba
quiso volver a Santiago, Danilo Bartulin fue a dejarla en auto a la esta-
cion de Puerto Montt. En el camino de vuelta lo pesco el viento de la
montafia, tuvo un accidente y sufrio heridas en la cara y en una pierna.
En estas condiciones, lo trasladaron a Castro. Allende me encargo que
trajera a Bartulin a Santiago, por las mejores posibilidades de atencion
médica. Lo hicimos trasladar al Instituto Traumatologico, donde le en-
yesaron la pierna, Pudo reiniciar su trabajo sdlo cuando ya estibamos
en la Moneda. Enrique Huerta, el intendente del Palacio, pidio en ese
tiempo un médico para la Moneda, para atender a los carabineros, el per-
sonal de servicio, los compafieros de la escolta, el GAP y los familiares de
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ellos. Ahi me acordé de Danilo Bartulin, a‘quien recién le habian sacado
el yeso. Pregunté al doctor qué le parecia la idea de contratar a Bartulin
para la Moneda. Me contesto que le daba 1o mismo, pero que él creia que
Bartulin no iba a querer, porque tenia su familia y su estudio en Chiloé.
Pero Bartulin aceptd sin vacilar, En esa forma llegd a ser médico en la
Moneda. Bien entendido: no el médico del Presidente,

Durante la campaiia ocurrieron naturalmente algunas cosas curio-
sas. Una vez necesitdibamos traer una camioneta, de ésas para 15 o 20
pasajeros, que habiamos comprado en Punta Arenas. Queriamos trans-
portaria en un avion, pero la LAN nos puso dificultades. Por esto llamé
-a Enrique Krauss, el generalisimo de la campafia de Tomic, para que me
hiciera traer el vehiculo. E! no tenia problemas con la LAN, porque
representaba el partido de gobierno. La camioneta llego, traida por la
gente de Tomic, a nombre de Enrique Krauss, parala campaiia-de Allen-
de. Nada habria pasado, si una cosa importante no me hubiera impedido
ia a buscar el microbis personalmente al aeropuerto. Tuve que mandar a
uno de nuestros compaiieros.

Después de algunos dias, cuando volvi de un viaje, los compafieros
me contaron que la camioneta no habia llegado. Pero yo sabia positiva-
mente que ya estaba en Pudahuel, porque levaba los papeles del bus en
el bolsillo. No, me. aseguraron los compaiieros, ;ésos son los docu-
mentos de la camioneta de Tomic! Entonces decidi ir personalmente al
aeropuerto, A los compaiieros les dije que debia haber ahi dos camio-
netas iguales.

No queria nutrir ain mds las especulaciones de que se iba a producir
una fusion de la campafia de Allende con la de Tomic. Esto habria crea-
do un enredo completo, y nada més que por haber traido un vehiculo de
Punta Arenas a Santiago a nombre de Enrique Krauss. Esto rumores de
una fusion de las candidaturas de Allende y de Tomic ya estaban
circulando. Un diario habia lanzado la noticia que se retiraban las dos
candidaturas para levantar un tercer candidato: Valdés. Este era un hom-
bre que realmente estaba cerca de los dos candidatos. También dieron
otros nombres, por ejemplo el de Felipe Herrera. ;Y todo por esta vul-
gar camioneta!

SABOTAJES, LA CIA Y LA CAMPANA DEL TERROR

Para una concentracion en Valparaiso, un amigo nos habia ofrecido
prestarnos un microbis. Tenia dos, un Ford y un Chevrolet. Fui a ver-
los y elegi el Ford. Un bus bastante bueno, con poco uso, con 8 6 9
asientos. Sali a probarlo. Realmente, era un vehiculo como nosotros
necesitadbamos.

Salvador Allende, José Toha, Rodolfo Ortega, Fernando Gomez y
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yo partimos a Valparaiso. Antes de salir, habia llevado la camioneta a
revision. Normalmente manejaba Fernando Gomez, pero como yo ha-
bia ido a buscar la camioneta, fui manejandola yo primero. Poco des-
pués de salir noté que la direccion se puso pesada. Ademas, constata-
mos que el coche perdia liquido. Yo era de opinion que, a pesar de los
defectos técnicos, podiamos llegar bien a Valparaiso. El indicador mos-
tré unos 140 kilometros por hora. ;De repente noté que en una parte
bastante complicada del camino, otro vehiculo estaba detenido! No dis-
minui la velocidad sino que segui igual. Cuando nos hubimos acercado
a unos 150 6 200 metros, al chofer de este vehiculo se le ocurrio partir.
Temi un choque, solté el acelerador y frené. O sea, quise frenar. Meti el
pie en el freno pero no senti la menor resistencia. Los frenos no funcio-
naban. Y de repente el coche que iba delante de nosotros volvié a de-
tenerse,

Rodolfo Ortega, que venia sentado atrds, abrazo a Allende para pro-
tegerlo. Intenté frenar nuevamente, apreté el freno de mano y empecé a
maniobrar con el volante. Era un camino de doble transito. Si queria
pasar al otro vehiculo, tenia que cruzar hacia el lado por donde venian
los vehiculos en sentido contrario. Y ahi vino al encuentro de nosotros
un camion. El camion frend violentamente, de modo que logré pasar
entre los dos vehiculos, pero topando al camion. El choque fue duro. Vi
de repente que habia un trozo de corte de cerro, que estaba muy al
borde del camino. Grité hacia atras que se afirmaran. Chocamos contra el
corte de cerro. Se destrozéo todo un costado de la camioneta, pero se
detuvo el vehiculo.

Fernando GOmez se baj6o de inmediato y se metié debajo del auto
a ver qué era lo que habia pasado. ;Las gomas de los frenos habian sido
cortadas! Al frenar levemente habian resistido atin, pero con el frenazo
fuerte habia reventado todas. Faltaba ademas el tapon del deposito de
liquido de la direccion hidraulica.

El vehiculo que habia provocado esta situacion peligrosa ya no es-
taba, ;Evidentemente era un atentado! Realizado en un lugar donde uno
debe disminuir fuertemente la velocidad, incluso en condiciones norma-
les. Los autores del atentado habian calculado entonces, que los frenos
nos iban a resistir hasta este punto, pero que al frenar fuerte, tenian que
reventar. Estaba todo bien preparado. Dejamos el bus botado y segui-
mos en otro coche. Después mandamos a algunos compafieros a buscar
nuestras cosas.

Este incidente nos ratifico una vez mas la necesidad de controlar
mejor nuestros vehiculos y de teneros bajo custodia. ,

La concentracion en Valparaiso fue muy buena, Esta ciudad es di-
ficil para: nosotros, pero, por otra parte, nuestros compafieros ahi son
muy combativos. Es la tierra natal de Allende, ahi hizo sus primeros pa-

212

sos politicos. Esto daba a nuestra permanencia en Valparaiso, siem-
pre, un contenido especial.

En el momento de empezar a hablar el compafiero Allende, distin-
gui entre el plblico a un hombre alto que se movia en forma extrafia.
Tenia la apariencia de un norteamericano. Le dije esto a Rodolfo Or-
tega, y salimos ripidamente a interceptarlo. No lo logramos, pero le
tomamos una fotografia. Esa foto nos sirvid bastante. Descubrimos esta
cara posteriormente en diferentes concentraciones, pues nos la grabamos
bien. Esto hizo que Allende empezara a hacer investigaciones para sa-
ber hasta doénde la CIA trataba de controlarnos. Conversé con compafie-
ros del MIR, les mostré la foto y ellos prometieron preocuparse de eso.

.Descubrieron que el sujeto era corresponsal de una empresa nortea-
mericana en Santiago. Los intentos de seguirlo siempre habian fracasado.
Vale decir, & sabia que lo seguian. Lo extrafio era que tenia tan tipi-
co aspecto de norteamericano. Como al mes, lo perdimos de vista.
Después encontramos, en una foto tomada en una concentracion en pro-
vincias, a un hombre con rasgos muy similares. Ampliamos la foto y des-
cubrimos que era el mismo hombre, sdlo que habia cambiado un poco su
apariencia. Y durante el gobierno nuestro, precisamente este hombre fue
uno de los funcionarios de la embajada norteamericana: era chofer del
adicto militar,

La CIA queria impedir el acceso del compafiero Allende a la presi-
dencia. Durante la campafia esto nos preocupé mucho. Recurrimos a
todos los medios para formarnos un cuadro claro de hasta donde la
CIA habia logrado penetrar en nuestras filas. Descubrimos algunas ma-
niobras de la CIA, sobre todo con respecto a la publicidad y propaganda.

Una empresa publicitaria que se llamaba Andalién llevaba practica-
mente toda la campafia del terror. Un grupo de compafieros entrd una
noche a Andalién y rob6 un cimulo de documentos. Los papeles se fo-
tocopiaron. Sin decir de donde venian, los presentamos en un programa
de television; hicimos aparecer como que alguien habia entregado los do-
cumentos en la redaccion de un diario: un cimulo de cheques y letras,
con los cuales se habian pagado diferentes diarios que estaban trabajando
en la campafia de terror. Se desenmascard de un golpe toda la accion. El
compafiero Allende exhibid en la television fotocopias con las cuales se
probaba claramente que la campafia era ejecutada por Andalién, dirigi-
da por Alessandri y financiada por los norteamericanos.

Cuando hablé con Allende sobre Andaliény la CIA, me dijo que era
el objetivo del enemigo impedir nuestro acceso al poder. Que habia
también sectores dentro de la izquierda que no querian que un gobierno
socialista llegara al poder. Porque una cosa era plantear el socialismo y
otra cosa era realizarlo. Que plantear el socialismo desde un buen cargo,
con una buena empresa era muy diferente a eliminar la explotacion. El
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doctor temia que algunos compafieros que trabajaban con nosotros
0 que estaban en una posicion favorable a nosotros, pudieran convertir-
se en un momento determinado en ayudantes de la contrarrevolucion.
Ademas, la CIA iba a tratar de atraer gente.

Nosotros tratamos entonces de evitar la entrega de informaciones a
nadie que no conociéramos. El doctor exigi6 ademas que nos cuidéra-
mos al recibir informaciones. Me encargd ratificar cada una que se me
transmitiera antes de hacerla llegar a él. Fue la primera campafia en que
nosotros vigilamos la entrada y la salida de informaciones. Tuvimos un
equipo para proteger al candidato de una manipulaciéon de informacio-
nes por parte de sectores interesados en que nosotros tomaramos una u
otra posicion buscada por ellos.

También durante esta campaiia electoral hubo una serie de episodios
curiosos que le dieron vida a nuestro esforzado trabajo. En un comando
pequefio, cerca de San Antonio, un comité hizo las preparaciones para la
recepcion del candidato. Los compariieros pidieron al secretario, que era
un obrero modesto, tomara nota de los acuerdos: recibir al candidato,
discurso del compaiiero fulano de tal, un coctel. Y alguien habia propues-
to ademés, entregarle a la compafiera Tencha, un ramo de flores, un
bouquet. El hombre anotd todo: recepcion, discurso, coctel,y .. . jbu-
que de flores!. Bouquet y buque suenan muy parecido. Se hizo la concen-
tracion segin lo programado y de repente trajo el compaiiero secretario
un buque hecho de madera, con velas, més o menos de unos 60 6 70 cen-
timetros. No tenia idea para qué queria la compafiera Tencha este buque,
pero como lo habian recomendado se lo regal6. El compafiero Allende te-
nia colocado el buque, fruto de confusion tan hermosa, en su escritorio,
en Guardia Vieja.

En Malloco vivia Mama Rosa. Habia sido el ama de leche de Allende
y se convirtié en un personaje casi mitologico de la izquierda. Hasta los
afios treinta se acostumbraba en las familias burguesas chilenas tener una
mama para los nifios. En la mayoria de los casos, la mama era una mujex
proletaria que criaba a los nifios durante muchos afios. Mama Rosa estaba
de cumpleafios. Nadie sabia qué edad tenia realmente. Una periodista vi-
no a verme a la oficina y pidié autorizacion para organizar una pequefia
fiesta y para invitar a Allende a este acto.

Yo le dije que llevara adelante las preparaciones, ;y que la Mama
Rosa cumplia noventa! Cuando lo supo Allende se rio preguntando de
donde sacabamos que la Mama Rosa cumplia noventa afios. ;Que él no
sabia qué edad tenia ella y que ni ella misma lo recordaba!

La viejita tenia la cabeza alin bastante clara, pero como todos los
ancianos, de vez en cuando, llegaba un dia en que estaba méas mal que
otros. Y justamente tocod unos de éstos, cuando queriamos celebrar su
cumpleafios. Habian venido camarografos fotografos, huasos. Queriamos
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hacer la fiesta a la intemperie y hacia mucho frio. Muy abrigada, lleva-
mos a la Mama Rosa al patio y empezamos la fiesta. Yo habia vuelto a
esperar al doctor. Cuando llegd y vié a la Mama Rosa se molestd bas-
tante, porque era un dia tan helado. Allende tomo a su Mama Rosa y la
llevd a la casa. Después habld conmigo que si, necesitibamos publicidad,
pero no a costa de su Mama Rosa. ;Y yo era el culpable de toda esta
festividad! . ..

Entre las giras de la campafia se organiz6 también un viaje en avion al
norte, a La Serena y Coquimbo, Vallenar, Antofagasta, Calama, Chuqui,
hasta Iquique. La Serena es una ciudad reaccionaria, en la cual los radica-
les estdn fuertemente arraigados. Yo tenia la costumbre de no quedar-
me nunca en el escenario, sino que bajaba a la plaza de la concentracion
a mezclarme con la gente. En La Serena encontré un hombre sentado en
una banca, bastante alejado, que trataba de pasar inadvertido. Un som-
brero tapaba un poco la cara. No era otro que don Gabriel Gonzélez Vi-
dela.

Hacia muchos afios que yo no lo veia, ni hablaba con él. En esa
oportunidad me acerqué a él y le dije que era un agrado para mi saludar-
lo y que como radical adhiriera a la candidatura de la Unidad Popular
Que él seguramente sabia bien que yo era el secretario del compatiero
Allende. Que yo iba a comunicar de inmediato al doctor Allende que él
estaba ahi con el objeto de que se anunciara este hecho por los parlan-
tes. Que él pasara, por favor, de todas maneras a donde correspondia,
vale decir, al escenario.

Gabriel se levanto inmediatamente:

“—Joven, {como dice que se llama Ud.?—"

Sabia perfectamente quién era yo. Cuando é era embajador en Pa-
ris, yo pololeaba con su hija menor, Rosita. En ese tiempo estuve bastan-
te allegado a él, Hasta el momento en que dicto durante su gobierno la
Ley de Defensa de la Democracia. Ahi, me alejé de su lado. Afios des-
pués, mi padre y yo nos encontramos con él en la calle. Que era el col-
mo, me dijo en esa oportumdad que yo me hubiera vinculado con los
comumstas Y se molesté atin mds, cuando yo le repliqué que yo no ha-
bia hecho otra cosa que seguir 1o que él me habia ensefiado. Cuando yo
era un muchacho me habia dado largas conferencias sobre 1o que era
el fascismo y acerca de que el futuro del mundo estaba en el socialis-
mo. Entonces se mostraba lleno de admiracién por la Union Soviética y
los comunistas chilenos, especialmente por Elias Lafferte y Carlos Con-
treras Labarca.

Ese dia en La Serena lo vi abandonar la plaza. A pesar de esto su-
bi al escenario y le dije al locutor que avisara que entre los espectadores
se encontraba también un ex-Presidente de la Repiblica, don Gabriel
Gonzdlez Videla. JEl piblico lanzé una enorme rechifla! Cuando le
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conté a Allende de mi encuentro con Gonzalez Videla, se rio. Primero,
porque no habia logrado traerlo al escenario. Y segundo, que él se hubie-
ra dado el gusto de echarlo. Posteriormente, hablando en serio de¢ este
episodio, me advirtid que la politica no se debia tomar con ligereza. Que
anunciar a Gabriel Gonzdlez Videla fue un poco liviandad. Que segura-
mente yo y muchos otros nos dimos el gusto de ridiculizar al miserable.
Pero que en politica, a veces, estas bromas costaban muy caras.

En Vallenar se nos acerco un general de carabineros. Dijo que él
tenia orden de seguirnos durante todo el trayecto por su jurisdiccion. Le
pregunté si tenia orden de seguirnos o acompaiiarnos. Sus ordenes, me
confes6, eran de seguirnos; pero su deseo era acompafiarnos. Me extra-
fié, porque no era la forma habitual en que nos trataban los carabineros.

Seguimos para participar en una concentracion y un desfile en Anto-
fagasta, De ahi nos fuimos a Calama y Chuquicamata. Ahfi, Allende plan-
ted por primera vez que en Chile no deberia haber, en el futuro, chilenos
que ganaran en ddlares. Todos los chilenos que trabajaban en empresas
norteamericanas, alimentaban el mercado negro con esta moneda. Habian
mil vicios producto de este hecho. Los supervisores en los minerales de
cobre, por ejemplo, eran hombres que ganaban en dolares. Todos ellos, los
ingenieros, técnicos y profesionales de categoria, tenian sueldos que fluc-
tuaban entre mil y tres mil dolares. Nunca se supo que uno de ellos hu-
biera cambiado ni siquiera 10 dolares en el Banco Central. ;Todo llegaba
a la bolsa negra! Tenian sus cuentas en los Estados Unidos y giraban so-
bre cheques de EE. UU. Gracias al mercado negro, este tipo de gente
vivia con 300 6 400 délares mensuales, Economizaron el resto a costa de
la economia nacional. Era plata que salia del pais.

Allende provoco con este discurso la ira de ellos.

El doctor todavia no habia terminado cuando me fui con algunos
compatfieros a una fuente de soda a tomar un café. La altura de Chuqui
me afectd bastante y necesitaba como estimulante para la circulacion un
café y un trago de pisco. Recién me habia sentado cuando el general
de carabineros me llamo con el dedo, desde atrds de la puerta, para que le
comunicara al senador Allende que todo estaba en orden, pues él era del
grupo de Mendoza. (Mendoza inicié su traicion antes de las elecciones.
iEste hombre jugaba en 1970 de allendista!).

En Iquique, Allende fue acogido con increible entusiasmo. En el
aeropuerto nos estabs esperando una gran cantidad de camiones. A lo
largo de todo el trayecto habia una gran masa de gente. Nos fuimos cami-
nando lentamente y la gente al borde del camino se movia en el mismo
ritmo. La euforia correspondia a la votacion que obtuvimos después en
Iquique. Desde hacia 20 afios viajaba con Allende al norte, y cada vez el
nimero de la gente que nos saludaba iba aumentando. Cada recepcion en
Iquique tuvo mas fuerza que la anterior, pero la mas impresionante fue la
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del afio 1970. -

Habiamos llegado en un avion arrendado, un viejo DC 3 de la se-
gunda guerra mundial. En ese avion hicimos toda la gira. El piloto era aiin
bastante joven. Me recordd al conductor del “Tren de la Victoria’,
Cuando llegamos a La Serena, lo invité a que nos acompafiara.” Se nego.
En Vallenar fue con nosotros. En Antofagasta él mismo me lo pidi6. En
el trayecto Calama-Chuqui, que hicimos en auto para que Allende fuera
saludando a la gente que estaba en los bordes del camino, fue con noso-
tros arriba de un camion. En Chuqui, este hombre ya estaba integrado a
nuestro grupo, en Iquique lo vi gritando de entusiasmo.

Antes se habfa mantenido un poco al margen del destino de su pro-
pio pafs; solo al ver la euforia de las masas se integré al proceso. Lo que
no conocia era la euforia de las masas, la confianza del proletariado en un
hombre que representaba su futuro. Allende representaba el bienestar de
Chile y al mismo tiempo la integracion al internacionalismo proletario.
Nunca el piloto se habia preocupado de la guerra de Vietnam. Simple.
mente, no le habia dado trascendencia. Que esa guerra en Vietnam pudie-
ra tener importancia para los obreros del salitre en Chile, era algo que
nunca se le hubiera ocurrido. Después de largas conversaciones durante
nuestra vuelta empezo a entender qué relacion tenia una cosa con la otra,
Después del golpe fascista, lo encontré como prisionero en el campa-
mento de concentracion de Puchuncavi.

Yo también debo decir que nunca dejé de aprender con Allende.
Siempre daba una explicacion, no de inmediato, pero siempre tenia una
explicacion comprensible. Muchas veces Allende fue bastante duro con-
migo, me dijo que no hiciera tonteras, que no hiciera una u otra cosa, o
que hiciera algo sin falta. Posteriommente, si yo mismo no la encontraba,
siempre me explico cual era la razén. Siempre tuve la impresion de que
me tratoé como su amigo leal.

Para Allende habia cosas importantes que a los demis nos parecian
pequefias y muy subjetivas, De gran importancia eran para él las relacio-
nes humanas con la gente con la que mantenia vinculos de trabajo.
Allende no daba las explicaciones como habitualmente uno se lo imagina,
Cuando él mismo cometia un error, cuando habia sido injusto con al-
guien, no lo llamaba para darle excusas, sino que le encomendaba una ta-
rea importante. O le confiaba una cosa con la cual le demostraba que le
tenia fe. _

Allende tenia gran facilidad de comunicacion con las masas. La co-
municacién directa con él no era tan ficil como la que tenia con las ma-.
sas. Le era mis facil explicarle a 10 mil personas una cosa que a unasola,
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CONVERSACIONES TOMIC—ALLENDE

En la medida que se fue acercando el dia de las elecciones en 1970,
fui acentuando mis relaciones con Enrique Krauss. Enrique era generali-
simo del comando de Tomic. Este tenia una plataforma muy diferente a
la nuestra, pero en cuanto a la forma habia muchas cosas similares.
Es una de las caracteristicas de los democratacristianos, entrar con sus
reivindicaciones populistas a algunos sectores, especialmente cuando és-
tos confunden populismo con marxismo.

Primero tuve algunas reuniones con Enrique Krauss. Posteriormente
— jtodavia antes de la designacion de Allende como candidato!— se pro-
dujeron conversaciones entre él y Enrique. Krauss era entonces subsecre-
tario del Interior y después, ministro de Economfa. Cuando finalmente
Allende fue nombrado y Tomic ya estaba llevando adelante su campafia
electoral, Krauss dijo que entre ellos se produjo un interés en una conver-
sacion con Allende. Este acepto. Todo esto en una demostracion més de
que era un hombre abierto al didlogo, que no lo eludia, y que siempre es-
tuvo dispuesto a entrar en la confrontacion de ideas.

Primeramente fuimos una tarde a una comida donde Krauss. Ahi
se proyecto una comida con Tomic. Se realizaron en total cinco de esos
encuentros. :

La razon de estas conversaciones era intercambiar ideas, que permi-
tieran un mejor conocimiento de las postulaciones de cada uno, y de esta
manera tener una mas definida opinion frente a la ultrarreaccionaria
campaiia de Alessandri. Por otra parte, Alessandri y su gente habian di-
cho que respetarian el triunfo de quien obtuviera un voto mas que los
otros. Es conveniente recordar que la constitucion de 1925, plenamente
vigente en esa época, decia que en caso de que ninguno de los candidatos
obtuviera la mayoria absoluta en las elecciones presidenciales, las dos
camaras, la de diputados y la de senadores, reunidas en Congreso Pleno,
debian, en votacion secreta, elegir entre las dos primeras mayorias. Allen-
de nos habia dicho en repetidas oportunidades que él no tenia ninguna
fe en que la reaccion cumpliera con esta declaracion, que lo hacia sdlo
porque creian obtener ellos esa mayoria relativa, y lo que buscaban era
crear el ambiente favorable como para que la opinion pablica estuviera
preparada para acepfar sin problema un triunfo parcial de Alessandri
en las urnas, fuese como fuese, con cohecho o recurriendo a toda la
gama de artimafias que el dinero, el sistema y la corrupcion tradicional
de la reaccion les permitiera. Ademas, el Dr. Allende tenia temor que
la derecha de la DC hiciera cualquier movida con el objeto, no solo de
asegurar el triunfo de Alessandri, sino que, por Gltimo, designar a éste en
el Congreso Pleno, aun cuando no obtuviera la primera mayoria relativa,

El Dr. Allende también sabia que una segunda vuelta, que era la
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modificacion constitucional que se estaba planteando, o sea, una nueva
eleccion 15 o 30 dias después, entre las dos mas altas mayorias, seria
casi imposible para la izquierda, primero por el derroche de dinero, con la
consiguiente campafia publicitaria que lanzaria la reaccion, y segundo,
porque en esas circunstancias era muy posible que la derecha DC, afirma-
da por el imperialismo, hiciera volcarse a este partido a un apoyo a
Alessandri.

Allende tenia, ademds de una larga amistad con Radomiro Tomic,
una buena idea de él, tanto humana como politicamente. En repetidas
oportunidades dijo, y se lo oi nuevamente cuando se planteo la reu-
nioén, que Tomic era un hombre bien inspirado y que él crefa en la ho-
nestidad de su actuar, que €l podia tener un pensamiento diferente,
pero que Tomic era un politico sano que siempre tendria problemas con
su partido, ya que éste no tan facilmente lo dejaria hacer lp que él se
proponia.

En la primera reunion se vio la utilidad de mantener estos contac-
tos. Los principales temas tratados fueron la nacionalizacion del cobre,
la reforma agraria, el drea de propiedad social, la redistribucion de la ren-
ta, la educacion y las relaciones diplomaticas y comerciales con todo el
mundo. Si en la forma aparecia que no habia grandes diferencias, las ha-
bia, y profundas, en el fondo, Tomic sostenia que no se podia naciona-

_ lizar el cobre sin llegar a un acuerdo de pago con las compaiiias, ya que

hacerlo como Allende lo planteaba, procediendo a descontar las utilida-
des excesivas, lo que se convertia en una nacionalizacion sin pago, aun-
que fuera legitimamente aceptable, y que fue lo que posteriormente
se conocidé como ‘‘doctrina Allende’’, que es la que otorga el derecho de
los pueblos a recuperar sus riquezas bésicas, le creaba a los EE.UU. una
situacion de peligro a sus inmensas inversiones en todo el mundo, que
ellos no podian dejar pasar sin mas ni mas, Allende le refuté que podria
ser cierto, pero que los pueblos no podian construir su destino si per-
manecian eternamente de rodillas.

Tomic le propuso, en un momento dado de las conversaciones, la
presidencia, a cambio de ciertas concesiones que eran muy sutiles. Eran
tan sutiles, que muchos politicos las hubieran aceptado. Y a veces me
pregunté por qué Allende no lo hizo, Parecian tan pequeiias, tan insig-
nificantes como si uno debiera decidir si un barco sea cargado con dos
granos mas o menos. Pero en el transcurso de las discusiones me di cuen-
ta que Allende, como jugador de ajedrez, ya habia pensado en forma ade-
lantada tres o cuatro jugadas mas.

Llegd el momento en que Tomic, un hombre con extraordinaria
memoria, que ademés era un orador muy bueno y muy agresivo, plan-
te6 a Allende, respecto al tema de los créditos, que no era posible un go-
bierno de la UP sin un flujo de créditos americanos.
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Aparentemente, Allende no quiso entrar en esta polémica y buscod
qt}o tema. Pregunt6 a Tomic si queria ser Presidente de Chile. Este asin-
tio, pero quiso saber el por qué de la pregunta. Allende contestd que un
Presidente siempre debe estar bien vestido, muy elegante. Fue un poco
sorprendepte para Tomic, Continué el doctor Allende diciendo que un
hombre solo estd bien vestido si no usa cinturdn café con zapatos negros
o al revés. Tomic se mird y se di6 cuenta de que realmente andaba con
cinturdn café y zapatos negros. Eso lo desconcerté.

Estos segundos los utiliz6 Allende para echarse para atris con una
sonrisa y para tomar la iniciativa de la conversacién. Yo miré a Krauss
Krauss me mir6 a mi. Nos reimos en secreto de la frialdad de cabeza de
Allende. En un momento de polémica conflictiva pudo ganarle sonriente
la iniciativa a su contrincante.

) Con respecto a la eleccion, Tomic realmente creia en su triunfo, te-
nia la seguridad de ganar; no esa que normalmente tienen los candidatos
que por estar todo el dia rodeados de partidarios, llegan a creer que todc;
el ‘mundo comparte con ellos. El convencimiento de don Radomiro era
mas profundo, él creia en lo que estaba haciendo y pensaba que era lo
mejor para Chile. Como hombre de pensar muy sano, creia que el go-
bierno de Frei lo estaba apoyando realmente.

. Por otra parte, en una reunion del freismo, Frei apoy6 en cierta me-
dida a Alessandri. Y hubo situaciones en que el candidato de la Democra-
cia Cristiana,‘ Tomie, no recibio el apoyo del gobierno de entonces. Se-
gin mi opinion, no lo recibié porque la posicion de él no era lo suficien-
temente reaccionaria para el gusto de los sectores de la derecha de la DC.
I‘?l sector més reaccionario de los deméeratacristianos no votd por Tomic
sino por Alessandri.

Recuerdo un hecho, fue en el afio 1964, al poco tiempo de asumir
Frei la presidencia. Venia con Allende desde el Banco del Estado cuando
alguien llamé al doctor en la calle: Radomiro Tomic, entonces sena-
dor“por Valparaiso. Quise retirarme, pero Tomic me tomo de un brazo
y dijo que queria que lo oyera:

“T-Salvador, el flaco (forma en que llamaban a Frei los antiguos
:El:n’g’lstas) me acaba de ofrecer la Embajada en los EE.UU., ;qué piensas

El doctor respondié:

] “—Si yo estuviera en el lugar de Frei y si tuviera un opositor de iz-
quierda en mi filas, también lo enviaria como embajador a los EE.UU . . .
iPara liquidardo!—" . . . Tomic fue como embajador a los EE.UU'y més
tarde se acordo de cudnta razon habia tenido Allende.

El resultado de las conversaciones entre Allende y Tomic fue que las
dos candidaturas centraran su ataque en la de Alessandri.

Las relaciones, finalmente, cambiaron un poco, cuando el Partido

220

Democratacristiano propuso la Carta de Garantias Constitucionales, para
dar su apoyo en el Congreso Pleno. Este asunto en realidad en ningin
momento fue objeto de debate. Tomie nunca dijo que dudaba que
Allende respetara la Constitucion.

Si hubo en esas conversaciones algin acuerdo fue el de aceptar el re-
sultado de las urnas y seguir la tradicion de elegir en el Congreso Pleno a
la primera mayoria relativa, como habia ocurrido con Gabriel Gonzilez
Videla, Carlos Ibdfiez y el mismo Jorge Alessandri,

Lo mas concreto de estas conversaciones fue una cierta tregua en la
lucha entre los demécratacristianos y nosotros. Esto fue bastante positi-
vo para nosotros. No es que desecharamos el peligro de desorientar al
proletariado y de hacer creer a nuestros partidarios que no éramos muy
diferentes a los demaocratacristianos. Hubo algo mucho mds importante
en este instante: confiando en las mayorias, podiamos lograr el apoyo de
los demacratacristianos en el Congreso. :

Tomic, por su parte, respeto el acuerdo al visitar a Allende inme-
diatamente después del triunfo electoral, el dia 5 de septiembre en la
mafiana, :

Con eso Allende gand también aquellas partes del proletariado que
por tradicién votaban en favor de los democratacristianos. Este apoyolo—-
necesitaria una vez conseguido el gobierno; esto lo sabia.

Esas fueron aquellas conversaciones de las cuales se hablé durante
afios, pero que nadie sabia si realmente se llevaron a cabo y donde. Es
verdad que se presumid mucho al respecto, pero aparte de Krauss y
yo, asistieron solamente Aniceto Rodriguez y Benjamin Prado. Al ulti-
mo encuentro Allende habia invitado al Secretario General del Partido
Socialista —Aniceto Rodriguez— y Tomic al Presidente de su partido
—Benjamin Prado—. Y durante las conversaciones anteriores, Krauss
y yo éramos meros espectadores,

Los diarios especularon en todo sentido. Algunos presumieron
que se habian realizado en casa de Valdés o en casa de diferentes per-
sonas. Pero nadie pudo asegurar que habian tenido lugar y menos que se
habian realizado en mi casa. La razon de este exitoso mantenimiento del
secreto fue que mi casa estd en un barrio de muy ficil acceso, donde hay
mucho movimiento y a pesar de eso, no es muy visible y es dificil de ob-
servar, Siempre que se produjeron las conversaciones, le di permiso al ser-
vicio doméstico. Myriam cociné y sirvio la mesa. Y los nifios observaban
lo alrededores para informar sobre cualquier sospecha. Cuando salio la
primera presuncion en la prensa, los periodistas siguieron a Allende y a
Tomic durante dias. Nunca descubrieron el lugar de las conversaciones.
La gente del barrio en el que yo vivia tampoco se dio cuenta.

Debo decir que participé en mi vida en varios asuntos interesantes,
pero uno de los més impresionantes fueron estas conversaciones, Allende
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defendié su programa en forma excelente. Mostro que fue mas alld de
|0 que mucha gente pensaba.

Durante la campaiia de 1970 habiamos organizado una gran con-
oentracién en la Alameda. Desde cuatro puntos debian llegar las co-
lumnas de la marcha, unirse en ia Alameda, a la altura del cerro Santa Lu-
cin, para seguir después hacia el oriente hasta la Plaza Italia, donde cor-
tamos la Alameda montando un enorme escenario. En concentraciones
anteriores nos habiamos dado cuenta de que los participantes, después de
largas marchas, no se quedaban en la Alameda a esperar los discursos. Ve-
nian cansados y volvian por las calles laterales a su casa, para escuchar
los discursos por la radio. Por eso, conversé con compafieros de la comi-
sion de propaganda. Frente al Hospital San Borja, podfamos montar un
escenarjio. De ahi eran sdlo seis bocacalles hasta el Cerro Santa Lucia.
Con io cual teniamos una plaza de casi un kilémetro de largo por 60 o
70 metros de ancho, porque la Alameda es muy ancha. No queriamos
cerrar las bocacalles, sino que montamos escenarios en cada una de ellas
para impedir que la gente se fuera. En los escenarios iban a actuar nues-
tros artistas. Con esto podian participar miles de personas sin que tuvie-
ran que caminar horas y horas y llegar cansados.

El doctor se entusiasmé con esta idea y me encargd que la realiza-
ra, Surgieron diferentes problemas: ;Como liegibamos con Allende al es-
cenario principal? También era dificil garantizar la atencion médica en el
caso de accidentes o cosas similares. El lugar mds conflictivo era la calle
Portugal. Por un lado, hay un edificio, que hoy es el Diego Portales; por
¢l otro lado, se encuentra la remodelacién San Borja y el hospital con el
mismo nombre. Ahi no habia posibilidad de salida,

Encontramos una solucién: el compafiero Allende entrd por el hos-
pital San Borja, por la puerta para el personal médico. Asi podia lle-
gar directamente al escenario y salir por el mismo camino, estacionando
nosotros los coches en el recinto del hospital,

El otro problema lo solucionamos de la siguiente manera: mi padre
vivia en un departamento en un primer piso, frente a lo que hoy es el
edificio Diego Portales. Juan Carlos Concha, que durante el gobiemo
de la UP fue ministro de Salud, y otros compafieros més, montaron una
posta de primeros auxilios en la casa de mi padre, Se sacaron los muebles
del llving y dei escritorio y se pusieron camillas.

Cuando empez6 la concentracion casi nos dio susto al ver 1a enorme
masa humana. La gente avanzaba, y si de atrds algunos empujaban, esto
se convertia en una potencia extraordinaria. Habiamos montado un es-
cenario muy estable, pero ya al comienzo se rompié la primera barrera
que habiamos colocado a unos 15 metros delante del escenario. Sélo a
unos 5 metros de la tribuna logramos atajar a las masas. Se mantuvo el
peligro que la gente podia seguir empujando hacia adelante. Allende le
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@ito a la gente que venia marchando que se detuvieran en el lugar que
estaba y logrd asi que la cosa se tranquilizara. Posteriormente organiza-
mos otros actos de masas, pero ése fue el més grande que hubo jamas en
Chile. Hasta mucho rato después de terminada la concentracion, mucha
gente transitaba todavia por ahi. Politicamente, fue un enorme éxito.
“Ei Mercurio’”, que normalmente minimizaba nuestras concentraciones,
dio en sus titulares una cantidad de participantes que se acercaba bas-
tante a la realidad.

EL PROGRAMA Y LAS 40 MEDIDAS

El programa de la Unidad Popular no nacid, como programas ante-
riores, en un largo proceso de desarrolio, por ejemplo como resultado
de un estudio de grupos de expertos. Mas bien surgio del resumen de los
programas de campafias pasadas, en las cuales los expertos ya habian da-
do su aporte. Unia todos los requisitos de lo que Allende dio en llamar
“Frente de la Patria”.

En 1969, desde Cuba, Allende habia propuesto elaborar un progra-
ma y buscar fuerzas para realizarlo. Una vez encontradas estas fuerzas
debia buscarse al hombre que estuviera capacitado para impulsar el pro-
grama, y sacar a Chile del subdesarrolio para llevarlo al soc‘ialismo. Estos
planteamientos los hizo Allende en un telegrama que habia enviado en-
tonces desde Cuba. La misma opinion la plante6 nuevamente en un dis-
curso que pronuncié después de su vueita de Vietnam en el estadio Nata-
niel y también en algunas entrevistas y otros discursos durante el afio
1969. En esas condiciones, los sectores de la Unidad Popular crearon una
comision que empezd a confeccionar el programa, El compafiero Allende
tenia extraordinaria influencia ideologica dentro de este grupo.

En el transcurso de la campaiia, cuando el programa mismo ya esta-
ba elaborado, se fijaron las “40 medidas”. Surgieron de un planteamlentf)
de Allende y creo que su propdsito era que el gobiemo popular las reali-
zara de inmediato. )

Entre estas medidas se encontraba, por ejemplo, la idea del medio
litro de leche. Un grupo de socidlogos y médicos que trabajaron en la
campaiia de 1a Unidad Popular, llegaron ala conclusion de que el det.erloro
intelectual de la juventud chilena era muy alarmante. Habia aproximada-
mente 600 mil nifios en situacién irregular. Entre 300 y 400 mil mos-
traban deficiencias mentales en diferentes grados, producto de que estos
nifios, en los primeros afios de vida, no habian recibido la cantidad nece-
saria de proteinas. Este hecho se podia comprobar con cifras exactas. En
los ultimos 40 afios la estatura media del chileno habia disminuido en
varios centimetros, segiin estadfsticas de las Fuerzas Armadas. Si en cua-
tro decenios disminuye la estatura media de todo un grupo étnico, cons-
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tituye un indice alarmante. A esto se sumaban los 400 6 500 mil nifios
que no eran dementes pero que tenian deficiencias intelectuales irrecu-
perables. El cerebro de los nifios no se puede desarrollar en la forma debi-
da, ni siquiera si se alimentan posteriormente con proteina pura. Tenien-
do en cuenta este dato alarmante, naci6 e proposito de entregarle leche a
los nifios, medio litro diario para todos los nifios, hasta los 14 afios, y
para las mujeres embarazadas. Los calculos demostraban que esto sig-
nificaba un gasto extraordinariamente alto. Pero la medidaiba en beneficic
de todo el pais. (Indiscutiblemente, los primeros resultados ya se vieron a
los pocos meses de empezar con la campaia del medio litro de leche:
hubo un descenso de la curva de la mortalidad infantil en Chile y de las
enfermedades infantiles). El medio litro de leche significo gastos de apro-
ximadamente 100 millones de dolares al afio, de los que se desembolsa-
ron unos 40 millones en importacion de leche en polvo.

Allende explico las “40 medidas’” en una discusion con colabora-
dores de nuestra campafia. Las planted como un compromiso que tomaba
él con el pais, a nombre de las fuerzas que representaba. Y que habia
que cumplir. El doctor advirtio que estas “40 medidas” no eran una cam-
pafia publicitaria, sino que constituian un compromiso de honor que to-
maba el movimiento popular con el pueblo.

En la campafia de 1964 habiamos lanzado algunos slogans como
‘Preparate para gobernar con Allende’’. En 1970, el compaiiero Allende,
con las ‘40 medidas’’ y el programa en la mano, le planted al pueblo la
integracion real en el proceso gubernamental. (E hicimos realidad la par-
ticipacion de la clase trabajadora en el gobiemno de la Unidad Popular:
por intermedio de los consejos de las fabricas, de los centros de veci-
nos y de la Central Unica de Trabajadores. Muchas veces se han hecho
criticas al gobierno en el sentido de que la participacion de los trabajado-
res no habria sido importante. Pero efectivamente, fue el grado de par-
ticipacion mas alto al que se llegb jamas en Chile).

Ya en la campaiia misma, participaron diferentes sectores. Por ejem-
plo los artistas: los pintores en las brigadas de murales, los actores de tea-
tro, los milsicos y el ballet en los actos folkloricos. Los artistas hicieron
esfuerzos para llevar el arte al pueblo. Pro primera vez, la clase obrera en-
tré en contacto con las diferentes expresiones artisticas. Durante 1a cam.
pafia electoral, durante todo el gobierno nuestro, el ballet y el teatro
actuaron en las poblaciones. Pequefias compafifas de ballet trabajaron
junto con compatieros de la orquesta sinfonica. Colaboraron con co-
reografos que eran militantes de la Unidad Popular, En 1as preparaciones
electorales de 1970 utilizamos mucho la multiplicidad de los actos. No
s0lo habl6 el candidato en ellos sino que se realizaron simuiténeamente
en varias partes de Santiago actuaciones artisticas, en ias cuales otros diri-
gentes hicieron uso de la palabra.
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Posiblemente, el propio candidato aparecio menos en piiblico en es-
ta campafia que en otras. Por una parte, el estado de salud de Allende no
era muy bueno entonces, y por otra parte, hicimos un gran esfuerzo
para participar el mayor nimero de personas en la preparacion de las
elecciones, sobre todo los representantes de los otros partidos. Los com-
pafieros del Partido Radical, que por primera vez actuaron con nosotros
en una campaiia presidencial, tuvieron una posicion destacada. Es un par-
tido socialdemocrata que sabia utilizar muy bien todos los recursos que
permitia la ley electoral.

La actuacion de los intelectuales y artistas nuestros fue extraordina-
riamente importante. Por ejemplo, se buscé un himno para la campaiia,
que se convirtid en una de las canciones revolucionarias mas conocidas:
““‘Venceremos’’. No es facil introducir una cancion, pero la musica de
“Venceremos’’, era muy pegajosa, igual que la letra. El autor de la can-
cion es el compaiiero Sergio Ortega. ‘Venceremos’ produjo mucha po-
lémica, no dentro de la izquierda, sino que dentro de toda la politica
chilena. Alguna gente critico el himno porque lo encontr6 subversivo.
El defecto mds grande que le encontraron era que llegaba a las masas.
““Venceremos’’ se cantd muchas veces y en forma espontinea en los
actos, en manifestaciones y concentraciones. Parecio ser el ‘Vencere-
mos’’ una vieja cancion popular, hondamente arraigada en el pueblo.

Posteriormente salio ‘El pueblo unido”. El slogan “El pueblo uni-
do jamas sera vencido’’, surgio cuando Allende, Rodolfo Ortega y yo iba-
mos en auto a una concentracion. Allende estaba de muy buen humor.
Fue al comienzo de lacampafia de 1970. Nos dijo que debiamos inventar al-
go vy empezd a embromarnos. Ortega reacciond a esto diciendo, dirigido
a mi: “Los dos unidos nunca seremos vencidos’’. Se produjo un silen-
cio de algunos minutos. Después dijo Allende que teniamos razon, pues
‘el pueblo unido nunca puede ser vencido”’. Cuando llegamos al lugar del
acto pedimos a los compafieros que gritaran el stogan en forma de coro
hablado. Y mientras gritaron este slogan en coro se transformé en “El
pueblo unido jamés seré vencido”. También “El pueblo unido jamads se-
rd vencido’’ se convirtid en un slogan de nuestra campafia. Todas estas
canciones que se crearon en ese entonces le dieron a la campafia de
1970 una forma nueva. Hay algunas canciones que aiin se cantan.

Surgl6 en ese tiempo también “Porque esta vez no se trata, de cam-
biar un Presidents, sera el pueblo quien construya, un Chile bien diferen-
te”. Es una cancion que también se canta actualmente.

Durante la campafia algunos diarios estaban al lado nuestro: “Ultima
Hora”, ‘“Puro Chile”, y “El Siglo”. “Clarin’’ estaba con un pie en la can-
didatura nuestra, y con el otro en la candidatura de Tomic. “Clarin” era
de propiedad de Dario Saint Marie. Es un hombre que nunca se jugd de-
finitivamente por la izquierda. Nos era bastante 1til, pero ‘“Clarin’’ no
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era un diario en el cual se podia confiar ciento por ciento. Vale decir,
apoyaron a nuestra campaiia los diarios ‘“Ultima Hora”, “El Siglo” y
“Puro Chile”, “El Siglo”, organo del Partido Comunista, no tenia un
tiraje alto. ‘Puro Chile’’ llegaba mejor a las masas, era un diario que lefan
muchos trabajadores. ‘“Ultima Hora” un diario de la tarde, eraleido por
la clase media y por la intelectualidad de la izquierda.

Ademds teniamos vinculaciones con la revista ‘Punto Final”. Se
acercaba a la ultraizquierda, representaba el pensamiento de los cubanos,
defendia la guerrilla, la lucha armada, o sea, estaba en cierta medida con-
tra la via electoral. Se podia leer en ella que era una utopia llegar por la
via pacifica hacia el socialismo. Esta revista tenia influencia dentro de
los sectores de la intelectualidad de izquieda, pero no llegaba a las masas
trabajadoras.

Algunas radioemisoras también estaban con nosotros. Radio Magalla-
nes, en la cual tenia una posicion importante el compafiero Antonio Be-
nedicto, nos apoyaba. Si bien es cierto no ciento por ciento, porque 16gi-
camente, él no tenia el control total de la radio. El canal 9 de television
estaba controlado por compafieros de la Unidad Popular. Estas eran, a
grosso modo, nuestras herramientas publicitarias en la campaiia de 1970.
(Allende habia dado siempre una importancia extraordinaria a los medios
de comunicacion. Esa era la razon por la cual, inmediatamente después
de conseguido el triunfo electoral, empezamos a buscar un camino para
atraer mas medios de comunicacion hacia nosotros).

La posibilidad de relacionarse con el pueblo a través de la radio y
otros medios de comunicacion era muy limitada, y el costo para llevar
el pensamiento de la Unidad Popular a la masa era extraordinariamente
alto, Hay que entender que en Chile el proletario tiene dificultades para
adquirir diarios. Si bien es cierto que ha aprendido a leer y escribir, hay
un considerable nimero de gente que no tiene acceso a la palabra escrita.
Por esta razon, la radio tiene tanta importancia y la reaccion la utilizaba
muy hdbilmente. Hay que pensar en la geografia de Chile: mucha gente
vive en regiones muy retiradas, a mucha distancia de un centro poblado
y muy raras veces tiene la oportunidad de adquirir un diario; hasta la
gente de los sectores marginales de Santiago tiene dificultades para obte-
ner un periodico. No son pocos los que a causa del grado de pobreza en
que viven, no pueden darse el lujo de comprar undiario,y menos libros o
revistas. Pero en todos estos sectores siempre hay alguien que tiene una
radio o un televisor. Sus propietarios se hacian pagar muchas veces un
porcentaje, si los vecinos venian a ver television durante una o dos horas,
pero de esta manera el proletariado llegd a informarse de lo que pasaba
en el pais. Los nifios sabian en la calle lo que otros habian visto o escu-
chado y lo transmitian a los padres.

El alcance de canal 9 era bastante restringido. Solo se lo podia ver en
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Santiago y algunos lugares en sus alrededores. En cambio, el gobierno te-
nia a su disposicion el técnicamente mejor equipado canal 7. Sus pro-
gramas se podian ver alo largo de todo el pais, desde Arica a Punta Are-
nas, Por intermedio del servicio ENTEL las transmisiones llegaban hasta
el Gltimo rincon del pais. En comparacion con esto, nosotros teniamos
realmente medios muy modestos. Afortunadamente, el gobierno demo-
cracristiano de Frei, en la indefinicion de jugarse por Tomic, indeciso si
no seria quizas mejor apoyar la candidatura de Alessandri, no llegd a
agotar todas sus posibilidades, Uso los medios de comunicacidn mas bien
para continuar la campafia del terror contra nosotros.

Nosotros teniamos preparadas algunas campafias de propaganda
que durante el gobierno nuestro casi llegaron a convertirse en un mito:
las brigadas de rayado mural. Ya hablé en otra oportunidad de ellas. La
brigada del Partido Comunista se llamaba Ramona Parra, en homenaje a
la compafiera Parra que habia sido asesinada en una concentracion en
1946, La Juventud Socialista también habia creado una brigada que lleva-
ba el nombre de quien fue en 1964 el jefe de prensa de Allende y que fue
asesinado en Bolivia: Elmo Catalan. Ambas brigadas crearon ripidamente
un estilo propio. Lograron pintar un mural enorme en pocos minutos.
Distribuyeron el trabajo, realizindolo no mas de dos personas. El primero
rayaba los perfiles, el segundo pintaba y escribia las letras, Todo esto
se hacia muy rapidamente. Al ver el mural listo, uno suponia que se ha-
bian demorado varias semanas en pintarlo.

Los rayados murales demuestran la union de los pintores con el pue-
blo. El artista vuelve a su pueblo, después de haber entregado por genera-
ciones su arte solamente a una élite. Este desarrollo ya empezo en la
campafia de 1958, se profundizé mis en la campafia de 1964 y culmina-
ba con las obras de las brigadas Ramona Parra y Elmo Cataldn.

Fueron ellos los que usaron primero el mural como medio publici-
tario. Al comienzo adornaron los slogans con alguna figura, simplemente
para destacar o complementar la frase respectiva. Lo que mads se pintaba
eran los slogans y el nombre del compafiero Allende, muchas veces con
el simbolo de campaiia, aquel X . Posteriormente se agregaronla Uy la P
a los costados. Se mantuvo como nuestro simbolo, cuando durante el
gobierno nuestro se inscribio la Unidad Popular en las listas electorales, o
sea, cuando los partidos de la Unidad Popular se inscribieron en una sola
lista electoral. .

El comando juvenil de 1a campafia alcanzo considerable importancia, -
porque la Federacién de Estudiantes qued6 bajo la influencia nuestra. La
Unidad Popular controlaba en ese momento no sblo la Federacién de
Estudiantes de la Universidad de Chile, sino que controlaba también a
la de la Universidad de Concepeién y de la Universidad Técnica del Es-
tado. Por primera vez se enfrentaba una campafia con un movimiento es-
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wdi’nﬂl bastante consolidado que nos apoyd. El movimiento popular
habia tenido mucha influencia en los sectores estudiantiles, hasta que
surgi6 en la vida politica chilena la Democracia Cristiana como partido
propiamente tal. Por la extraccion social de la mayoria de los estudiantes,
ellos estaban mas cerca de los demdcratacristianos que de los partidos
obreros.

En Chile, la cantidad de hijos de obreros que acuden a la Universi-
dad es muy pequefia. Durante la campafia electoral eran quizéds el 1,5
por ciento de los estudiantes, Posteriormente, durante el gobierno nues-

tro, el compafiero Allende recibié al {inico hijo de campesino que habia -

sido matriculado en los Gltimos cinco afios. Por consiguiente, en los cin-
co afios anteriores no habia llegado ni un hijo de campesino a la Univer-
_ sidagi. En la Universidad Técnica, la situacién era un poco diferente; ahi
habia mas estudiantes del proletariado. El presidente de la Federacion
de Estudiantes de la Universidad de Concepcion era militante del Partido
Socialista, el de la Universidad de Chile era un compaiiero del Partido
Comunist;a2 y el presidente de la Federacion de Estudiantes de la Uni-
versidad Técnica del Estado también era comunista, Esto nos asegurd una
buena posicjén dentro de la juventud. Los jovenes hicieron campafias de
alfgbetizacion, salieron al campo y explicaron nuestro programa. El tra-
bajo més importante de la juventud durante nuestra campafa fue explicar
91 programa y las “40 medidas™ de la Unidad Popular. Por otra parte, la
juventud participaba” también en tomas de terreno. Estas eran medidas
que produjerpn la desconfianza de los sectores medios. Claro que mostra-
ban la decision de lucha, que en el afio 1970 se sentia en el pueblo y so-
bre todo en la clase obrera.
. Durante esta campafia habia también un comando femenino que ya
no se dedicaba solamente a las actividades tradicionales de visitar pobia-

ciones y de atender a los nifios. Esta vez, las mujeres contribuian ala for-

macion de conciencia. Salieron a plantearle a la mujer cuél era su papel
dentro del proceso histérico de Chile y manifestaban:

“— jQueremos que Chile empiece a vivir!—

Es dificil decir cudnta gente trabajaba en el comando femenino, Eran
muchas. !31 comando era similar a una pirdmide: grupos que adhirieron a
la campaiia o a los diferentes partidos, La presidenta del comando femeni-
no era la compajiera Aguayo. Y en todas las giras y actos durante la cam-
pafia electoral acompafiaban a Allende por lo menos una representante
de las mujeres y uno de los jovenes.

Allende, como ya lo he dicho, eta miembro de la masonerfa. Y los
masones crearon un grupo que se llamaba MAS, lo que significaba ‘Mis
amigos con Allende”. Este MAS también podia significar ‘“Masones con-
Allende”. El doctor visité dos o tres logias, por ejemplo en Antofagasta,
donde vivian muchos masones. Cada vez que Allende iba a alguna parte
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entraba en contacto con ellos: en Antofagasta, Punta Arenas, Chiloé o
en Concepcion. ,

Habia también gente de la periferia militar, que habian creado el
Frente Civico Militar, dirigido por ex-oficiales. En el fondo era la misma
gente que ya nos habia apoyado en campaiias anteriores. El general
Ruiz Diez y el coronel Valenzuela eran los hombres claves en cuanto a
la movilizacién de sectores de ex-militares, ex-carabineros y de personas
que se movian en la periferia militar. El trabajo con ellos no tuvo en
1970 tanta resonancia como en oportunidades anteriores. Algunos que
habitualmente nos habian ayudado, estuvieron esta vez con Alessandri.
Uno de estos pseudoindependientes era Maglio Bustos, el creador del
Frente Civico-Militar, que en 1958 y también en 1964 abogd por noso-
tros, y que actud durante las elecciones de 1970 en favor de Alessandri.

Igualmente, Juan de Rosa Ventura, que habfa creado el Movimiento
Catolico Allendista, se cambi6 en 1970 al lado de Alessandri y fundé el
MIA —Movimiento Independiente Alessandrista. Ya hablé de este hombre
y su audicién radial que se llamaba “La hora azul”. A principios de la
campafia lo encontré en la calle y le pregunté por qué estaba apoyando
ahora a Alessandri. Me dio una explicacién que es caracteristica para
aquellos sectores inseguros, que juegan un papel en la politica chilena,
y para él mismo: que habia hecho tanto por la izquierda y que ahora des-
pués de haber cumplido su tarea, podia irse a su casa a hacer lo que él
queria. jEsto era, apoyar primero a Allende, después a Ibdfiez y nueva-
mente a Allende, para cambiarse finalmente a las fuerzas mas reacciona-
rias, a Alessandri!

Otro hombre que apoyaba ahora a Alessandri, después de haber
estado mucho tiempo con nosotros, que incluso habia sido una vez
presidente de nuestra comision electoral y que nos acompafio en la gira
del Tren de la Victoria el afio 1958, era Arturo Olavarria Bravo.

En el afio 1970, la campaifia se dio en un tono de claridad ideologi-
ca, que produjo una violenta reaccion agresiva. Habian surgido entre
tanto en la vida politica agrupaciones de extrema derecha, que maés tar-
de se unieron en el Movimiento “Patria y Libertad’”’. Pero también la
extrema izquierda se habia hecho presente. Asi, la campafia se dio en
un tono muy duro. Muchas veces se producian enfrentamientos entre
jovenes. Dos o tres veces a la semana se enfrentaban los jovenes de la
Unidad Popular con la juventud reaccionaria, fascista. De esta manera,

- la campafia se acercd mds y més a un punto critico.

Los periodistas que estaban con nosotros mantenian la actitud que
habian tomado siempre. Pero la gente de la prensa democratacristiana
y de la derecha, lucharon més agresivamente en contra nuestra, Preveian
la posibilidad de un triunfo electoral de Allende. Si bien publicaron al-
gunas encuestras en que ganaba Alessandri, sabemos que ellos hicieron
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otras encuestas que no dieron a la publicidad, porque éstas mostraban un
estrecho triunfo nuestro,

Naturalmente aumento el interés de la derecha per movilizar todas
sus fuerzas en contra nuestra y de unirlas en favor de las candidaturas
reaccionarias. Lanzaron a sus periodistas en una batida contra nosotros
que ya no se podia comparar con la del afio 1964, era mucho més refi-
nada. Sobre todo, sacaron beneficio del tema Checoslovaquia, de los
acontecimientos de 1968. Utilizaron mucho el “muro de Berlin>’ como
argumento para aterrorizar a la gente. Y nos imputaron como posibles
peligros, todas las cosas que é116s después hicieron realidad: desabasteci-
miento, el aislamiento de Chile. Los nuevos problemas con los periodis-
tas se mostraron claramente en un incidente con la presidenta del circulo
femenino de periodistas, Lucia Gevert (posteriormente, nombrada Em-
bajadora de la Junta en la Repiblica Federal de Alemania). Ella es muy
reaccionaria; a pesar de esto, teniamos siempre un trato mas o menos
cordial, pues la conocia desde el tiempo del colegio. El circulo de muje-
res periodistas que ella presidia, invito a almorzar a Allende. Ocurri6 que
el se enfermd en esa oportunidad y no pudo asistir. Entonces, yo mandé
una carta de excusa.

Ella me llamé y preguntod, ya que se trataba de un asunto proto-
colar, qué era lo que le pasaba al doctor. Le contesté que era una gastro-
enteritis. Esto era una cosa habitual en politica en Chile: se podfa confiar
un asunto a un periodista de la derecha, sin que él publicara la informa-
cion, Estas habian sido las reglas del juego hasta ese momento. Pero de
ahi en adelante, ya no fue asi. Al dia siguiente apareci6 en todos los dia-
rios de Santiago la noticia de que Allende tenia una diarrea. Que se habia
enfermado de susto al tener que enfrentarse a las mujeres. Llamé de in-
me;liato a Lucfa y le dije cosas que nunca antes le habia dicho a una
mujer,

Un hecho importante de la eleccion del afio 1970, fue la participa-
cion de la familia Allende en la campafia. Tanto Tencha como Chabe-
la (18) y Tati hicieron mucho en favor de la campafia, Tencha, por ejem-
plo, particip6 en casi todas las giras del doctor. A una o dos no fue ella,
pero en su lugar fueron Tati o Isabel. Tati era una muy buena oradora y
en 1970 se notaba que Isabel también tenia aptitudes para esto. Aparte
de ellas particip6 Laurita, su hermana, ya como diputada. La hermana
mayor del compafiero Allende, dofia Inés, nunca se interes6é por la poli-
tica hasta el dia de su muerte (1973). Pero Tencha se presentd como la
esposa del compariero Allende a lo largo y a lo ancho del pais. Ya empe-
z6 a tomar entonces el papel que durante el gobierno nuestro fue tan
importante.

(18) Nombre familiar de Isabel, hija de Allende.
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La casa de Allende en Guardia Vieja, parecia cada dia mas una es-
pecie de sucursal del comando. Habia un constante entrar y salir de gen-
te. Allende recibia a muchos en su casa. Por primera vez, Allende no te-
nfa oficina en el comando, sino que trabajaba en su casa, en el Senado o
en mi casa. Ahf era donde més permanecia. A veces utilizaba también la
casa de la Paya. Eran vecinos. Los terrenos se comunicaban por una pe-
quefia puerta en la reja. Algunas reuniones se realizaron en la casa de la
Paya. Mientras nosotros estibamos hablando con gente en Guardia Vie-
ja, Allende atendia otra gente en la casa vecina,

Tenia sus ventajas, porque la casa de la Paya daba a otra calle, la
calle Jorge Isaacs. Se podia llegar ahi sin necesidad de pasar por la casa
de Allende. Nosotros usibamos muchas veces eso para recibir ahi rivales
politicos. Y cuando no se querfa que determinadas personas llegaran
alla, acordamos reuniones en mi casa 0 en el Senado. Varias reuniones,
por ejemplo, entre Allende y la comisién politica del Partido Socialista,
se hacian en mi casa. También reuniones con las comisiones politicas de
otros partidos, porque ahi habia absoluta tranquilidad. En mi casa en
Santiago, en la calle Santo Domingo, habia tanta tranquilidad, como si
uno estuviera fuera de Santiago. Y el espacio era suficiente en esta casa
de tres pisos y un recibo grande, idoneo para reuniones de este tipo.

4 DE SEPTIEMBRE DE 1970

El dia de la eleccion, a las 6.30 horas mas o menos, cuando yo esta-
ba recién despertindome, me llamé el compaiiero Allende y me pidio que
fuera lo antes posible a su casa y que llevara a Rodoifo Ortega. Cuando
llegué, habia entrado recién Eduardo Paredes. Eduardo Paredes, Rodolfo
Ortega y Yo, los compaiieros Mario Melo, Fernando Gomez y Enrique
Huerta: el equipo que, junto con la Tati, pasamos el dia con Allende.

Entré al dormitorio. Estaba todavia en pijama.

“—Qgvaldo—", me dijo, “—hoy dia se juega lo que hemos estado
preparando en los Gltimos afios. Todo lo que hemos dicho y hecho. Hoy
dfa se va a probar si tenfamos raz6n o no.—"

Y después de una pausa afiadio:

“~Yo creo que vamos a ganar. Serd un dia muy duro y muy largo
para nosotros—".

El 4 de septiembre de 1970 fue de veras un dia duro y muy largo.
Parecfa que el tlempo no avanzaba. Daba la impresion que no tenia 24

" horas, sino 48 6 més. Muchas veces tuve el deseo de cerrar los ojos y,

como en las pelfculas, despertarme el dia sigulente para saber en defi-
nitiva qué eralo que hab{a ocurrido.

Estaban en fuego més de 20 afios de lucha por el destino de nuestro
pafs. Y también si habfamos encontrado con Allende la via correcta ha-
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cia el socialismo. Yo creia en esto porque le tenia plena fe al compafiero
Allende, porque tenia confianza en la clase trabajadora de mi pais, Ha-
bia visto en qué forma habian crecido nuestras fuerzas, como Allende
habia ido aglutinando cada vez mis gente a su alrededor. Habia visto
como sectores que hasta poco antes de la eleccion habian sido absolu-
tamente reticentes a la via electoral, de pronto estaban jugandose por en-
tero. Gente que hab{a planteado que nosotros con 1a via electoral no sdlo
estdbamos engafiando al pueblo, sino que queriamos traicionarlo, y que
ahora estaban abogando por nosotros.

Allende me dlo instrucciones de mantener contacto con nuestro
comando central y de no perder el contacto con Enrique Krauss. Con su
ayuda podiamos conseguir datos, los cuales nosotros, de otra manera, no
podfamos obtener. El tenfa acceso a toda la informacion oficial del mi-
nisterio del Interior. Nosotros teniamos nuestros propios encargados en
lugares importantes, como por ejemplo, el compafiero Toha en el minis-
terio del Interior. También en ia Intendencia estabamos representados.
Pero con esto reclblmos sblo una parte de los datos y no toda la infor-
gacibn del ministerio del Interior o de los servicios de seguridad del

stado.

Muy temprano por la mafiana hablé por teléfono con Enrique Krauss
y quedamos de acuerdo en comunicarnos periodicamente. Myriam per-
manecio todo el dia junto al teléfono. Solo a las 2 de 1a mafiana la rele-
vamos. Esto me permitié llamarla en cualquier momento e informarla
adonde fbamos con Allende. Krauss también podia llamar para dar o
pedir informaciones. Por otra parte, esta medida le permitio a la direc-
cion del MIR mantenerse en contacto con nosotros por intermedio de
Myriam. La comision politica del Partido Socialista y los compafieros
que estaban reunidos en diferentes puntos con miembros de la direc-
cion del Partido Comunista y del Partido Radical, mantenian contac-
to con nosotros a través del comando central,

Dias antes conversamos con los dirigentes del MIR y ellos nos ha-
bian recomendado poner a la disposicion de Allende un equipo de segu-
ridad adicional. Por razones politicas y personales no le gustaba a Allen-
de estar rodeado de este tipo de guardaespaldas. Por esto, la discusion
de este problema se habia ido postergando, hasta que llegd el 4 de
septiembre.

Inmediatamente después de la conversacion telefonica con Krauss,
llamo el secretario general del MIR, el compafiero Miguel Enriquez, di-
ciendo que tenia 6 compafieros dispuestos para que entraran a prote-
ger al doctor Allende. Que iban a ilegar a Guardia Vieja entre las 10.30
y las 11,00 horas. Pero de hecho, este equipo sélo podia entrar en fun-
cion a las 3 de la tarde. Los compafieros no tenian ropa apropiada para
presentarse. Eran hombres que trabajaban semiocultos en las poblaciones,
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porque algunos dirigentes del MIR estaban siendo buscados por la poli-
cia en ese momento. El dia de la eleccion, Allende no podia aparecer
rodeado de personas desarrapadas. Esos acompaiiantes debian pasar lo
mas inadvertidos posible. Alrededor de las 11 de la mafiana, cuando la
votaciéon ya estaba marchando, salimos con el doctor. Esta vez, Allende
estaba inscrito en Magallanes en las listas electorales, porque era Senador
por la zona, Pensamos incluso arrendar un avion para que Allende fue-
ra a votar a Punta Arenas. ;Pero esto hubiera sido un viaje de 5.000
kilometros! Tendria que haberse ido el dia anterior, haber votado y
regresar de inmediato. Era un riesgo demasiado grande hacer volar a
Allende durante 3 6 4 horas el dia de la eleccion. Entonces, decidimos
que Allende mismo no votara. De acuerdo con la ley electoral caia en
delito si no votaba, Pero, en un caso como éste, se podia ir a la comisa-
ria y plantear las razones que uno tenia para no participar en la votacién,
Ahi se dejaba constancia en el libro de guardia. De esta manera, se cum-
plia con la ley.

Entonces, fuimos con Allende ala 138 comisaria en la calle Antonio
Varas en Santiago, que correspondia al sector de Guardia Vieja. Ibamos
en tres autos. El primer auto 1o manejaba yo y me acompaiiaba Eduardo
Paredes. En el segundo coche, que guiaba Enrique Huerta, viajaban el
compafiero Allende, Fernando Gomez y Mario Melo. Y atras, seguia el
tercer coche con Rodolfo Ortega. Asi tratamos de proteger a Allende, pe-
ro en el fondo éramos demasiado pocos para cumplir esta tarea. A pesar
de esto, teniamos por 1o menos la sensacion de hacer lo que nos era po-
sible.

Se comprendera que un hombre que habia prometido nacionalizar
el cobre, el hierro y el salitre estatizar los bancos, agudizar la reforma
agraria, pasar al area social las empresas, evidentemente corria un peligro
especial el dia de la eleccion. Hubiera sido facil meterle un balazo en un
dia como éste, antes de que llegara a 1a presidencia.

Mientras Allende arreglaba su problema en la comisaria, me quedeé-
afuera. De repente, vi por la vereda del frente, al general Roberto Viaux,
el hombre del Tacnazo, que posteriormente planificoO el asesinato de
Schneider, Venia acompafiado de un individuo que se ilama Melgoza
(a éste 1o encontré después en la penitenciaria de Santiago, donde cum-
plia condena por el asesinato de Schneider). Se pararon frente a la comi-
sarfa; querian ver salir a Allende, al parecer, Hice retroceder un poco el
coche, con lo cual les obstaculicé a 108 dos la vision. Cuando Allende salio
junto con Eduardo Paredes, Rodolfo Ortega y 108 compaiieros Gomez y
Mario Melo, les mostré a los sefiores.

Nos fuimos al comando, nos quedamos un rato ahi y nos dirigimos
después al local del partido. El local del Partido Socialista estaba en la
calle San Martin, donde estaba ubicado también el comando provincial
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de la campafia. Ademas, se habia trasladado para alla todo el aparato
de computos para el dia de la eleccion. Se habia cerrado el primer piso,
ahi se estaban recibiendo todos los antecedentes. En una sala separada
se elaboraban. Esta vez habiamos montado equipos de mejor calidad. Te-
niamos teléfonos directos para las provincias, comunicacién con los di-
ferentes sectores del pais, De esa manera recibimos los computos muy
rapido. En Chile se puede tener, tres o cuatro horas después del cierre de
los locales de votacion, una imagen méas o menos clara de los resultados.

Después de visitar el comando y el local del partido, volvimos a
Guardia Vieja a buscar a Tencha para acompafiarla a votar, Tencha estaba
inscrita en Providencia, uno de los lugares mas reaccionarios de todo Chi-
le. En oportunidades anteriores, por ejemplo en 1958, Allende también
habia estado inscrito en Providencia, Ademas, lo habia acompafiado a
votar ahi en elecciones complementarias, Esta comuna no sélo era con-
traria a nosotros, sino que era agresiva en contra nuestra. Y maés agresivas
que los hombres son las mujeres de la burguesia chilena. Las mujeres
reaccionarias chilenas son capaces de un tremendo odio. Cuanda llega-
mos, se produjeron algunas pifias y gritos de repudio. Pero hubo también
aplausos y nos fueron acompafiando algunas mujeres hasta los autos.
Quedé bastante satisfecho.

Una vez de vuelta en Guardia Vieja, llamé a Enrique Krauss. Segin
él, se habia demostrado que la posicién de Allende era muy mala. Me dijo
posteriormente que, después de conocer la marcha de la votacion vespec-
to a Allende, habia hablado con Tomic y empez0 a preparar una concen-
tracion para la noche. Habia hecho colocar amphficadores frente al local
del Partido Democratacristiano. Dijo que, segiin los antecedentes gque él
tenia, se podia contar con un gran triunfo de Tomic. El doctor se rio
cuando le conté esto y comentd que nunca habia que limpiarse la boca
antes de sentarse a la mesa. A él le parecio absurdo que ya estuvieran pre-
parando la celebracion del triunfo, cuando ain las mesas no habian cerra-
do. Entre tanto, habia llegado la hora del almuerzo. Yo, ademas, tenia
que ir a votar, Estaba inscrito en el primer distrito y en la mesa a la cual
acudia yo desde el afio 1947, ya habia sido presidente durante una elec-
ciéon. Me dijeron ahi que la cosa estaba marchando bien. En ese mismo
sector votaban también Alessandri y Frei. Ya habian ido a vo-
tar. Habia sido realmente impresionante la llegada de Alessandri.
Se habia producido un fuerte aplauso. En cuanto a Frei, hubo
menos euforia, La primera comuna del primer distrito de San-
tiago es una de las mas reaccionarias. Siempre tuvimos ahi ma-
la votacion. El primer distrito comprende el centro de Santia-
go, donde viven muy pocus proletarios, mucho mas empleadps pii-
blicos, profesionales y gente de la mediana o gran burguesia. Los
electores que llegaban a las mesas eran, en su mayoria, de bas-
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tante edad.

Cuando el presidente de la mesa me entregp el voto, entré a la cé-
mara, hice 1a marca en el niimero tres y doblé la cédula. En el momento
de pasarle el sobre, me entrd la duda de si habia marcado bien. Parece
que estabamos todos muy tensos. ;|No era una cosa normmal, que de re-
pente sintiera inseguridad? Después eché el voto en la urna. Recuerdo
perfectamente, que primero miré el voto y después las lineas del ferro-
carril, que estaban detras del local. Era la estacion Mapocho de Santiago.
El local electoral estaba cerca, de modo que se podia ver desde la venta-
na la linea del tren. Miré el voto, miré la linea. Esa imagen hasta ahora no
se me ha borrado, jera tan importante lo que estaba haciendo en ese
momento!. . .

De ahi regresé a Guardia Vieja. Almorzamos muy rapidamente. Des-
pués me fui con Rodolfo Ortega a su casa a buscar a los compaferos que
nos habia mandado el MIR. Era la gente que después se convirtié en una
leyenda, el GAP.

El nombre GAP surgio de la siguiente manera. En alguna oportuni-
dad, se le reprochd a Allende que anduviera con un grupo de guardaes-
paldas. El contesto que no eran guardaespaldas, sino compafieros que ha-
cian esto voluntariamente, como trabajo politico. Que en el fondo eran
amigos personales. Y de ahi proviene el nombre GAP —Grupo de Amigos |
Personales. El jefe del grupo tenia el nombre politico de Ariel Fontana.
Su nombre verdadero era Max Marambio. Era el hijo del difunto diputado
socialista Joel. Marambio. Componian el primer grupo del GAP cinco
compaiieros: Max Maramblo, un muchacho que se llamaba Superby, que
era hijo de un ex oficial aéreo y que fue brutalmente asesinado después
del golpe; después un joven a quien le decian Chicho, su nombre verdade-
ro era Garcia, y un compafiero al que le decian La Vieja. No recuerdo co-
mo era su nombre real, y también el nombre del quinto compaiiero lo ol-
vidé. Max Marambio y “‘Chicho’’ Garcia viven hoy en el exilio en Cuba.

A pesar de que se atrasaron porque tuvieron que vestirse mejor, ve-
nian alin en bastante malas condiciones. Los ataviamos con sweaters, ca-
misas, pantalones, bluejeans y otras cosas de los hijos de Rodolfo Ortega,
para que por lo menos se pudieran presentar. Curiosamente, uno de ellos.
era ingeniero; otro, estudiante de economia; el tercero, hijo de un dipu-
tado y otro mas, hijo de un general de Aviacion.O sea, todos muchachos
que no tenian mala situacion economica. Pero como estaban haciendo
trabajo clandestino en las poblaciones, se vestian también como los pobla-
dores.

Les proporcionamos un station wagon y armas. Respecto a esto, me
acuerdo de un hecho anecdotico. Un amigo mio me habia prestado una
escopeta de caza. Mientras yo estaba hablando con Allende por teléfono,
les entregaron a los compafieros las armas que teniamos, entre ellas, la
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escopeta, Ariel duo que no servia para sus objetivos. Yo quise pedirsela
de vuelta. Pero aiin no habia cortado el teléfono, cuando senti un ruido
metélico. Le habia cortado 30 centimetros de cafién y también le habia
sacado la culata. ;Pensé en la cara que iba a poner el amigo que me la
habia prestado! (Esta cara nunca la vi, porque preferi decirle que se me
habia perdido la escopeta). El arma tenia ahora en total unos 45 cm. de
largo y era muy peligrosa, porque disparaba muy esparcido.

Con este grupo fuimos a Guardia Vieja y los jévenes tomaron sus po-
siciones. Fue la hora en que naci6 el GAP.

A todo esto, ya eran las 4 de la tarde. Las mesas estaban por cerrarse.
Y en este momento, Allende pidid un café. Estabamos en el living de él o
en el escritorio de la Paya. Eduardo Paredes (quien fue asesinado el 11
de septiembre de 1973), Paya, don Humberto del Canto, Rodolfo Ortega
y yo. Nos juntamos a esperar los primeros computos. Primero recibimos
una informacién del comando diciendo que la abtencion habia sido muy
baja. Esto nos beneficiaba a nosotros. Normalmente la mayor abtencién
se da en los sectores proletarios y campesinos, porque para ellos, es di-
ficil ir a votar. Sobre todo para los campesinos que, a veces, txenen que
caminar largas distancias para llegar a un local de votacion. Surgxeron los
primeros comentarios. En el canal 9 de la televisién hablé Augusto Oli-
vares; en el canal 7, Herndn del Canto. Era curioso: las radios y canales de
television que estaban con nosotros recibieron los computos con extraor-
dinaria lentifud. No asi aquellas emisoras que estaban en poder de
Alessandri y de Tomic.

Una de la impresiones mas profundas de ese dia era la serenidad de
Allende. Cada cierto tiempo, me pedia que preguntara al comando por
la situacion. De vez en cuando, llamé a Enrique Krauss. La gente de To-
mic crefa alin que estaban peleando con Alessandri por el primero o el
segundo lugar y que nosotros estabamos muy atrds. Enrique Krauss me
dijo que lo podia llamar a un determinado teléfono en el comando de
ellos. Que dijera nada mis que ‘‘Osvaldo quiere hablar con Enrique
Krauss™.

Posteriormente, me contd Enrique Krauss que algunos dirigentes,
entre ellos Bosco Parra, habian sospechado que este Osvaldo jugaba un
papel muy importante en la candidatura de Allende. No llamé muchas
veces a Enrique. Una vez, Bosco Parra atendio el teléfono. Grito a través
de la oficina: *“Enrique, apiirate, Osvaldo te llama”.

Enrique me lo contd y dijo que Bosco Parra, que después paso al
lado nuestro, ya sabia entonces quién era ese Osvaldo. Pasados muchos
afios, en la Casa de Huéspedes de Berlin, un dia se lo pregunté a Bosco
Parra. Me contesté que €1 habia estado firmemente convencido de que
este Osvaldo era alguien que ellos tenian infiltrado en las filas de Allende,
para conseguir datos de la candidatura y la votacién misma. Confesd que
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a él le habia interesado mucho saber quién,era ese hombre.

Con respecto a la infiltracion. Enrique tenia una secretaria en el co-
mando a la que pidié un dia que me llamara. Le dio el nimero de teléfo-
no del comando y de mi casa. La compafiera que trabajaba en mi casa, le
contestd que yo estaba en el comando. Entonces, llamé para alla, donde
al levantar el teléfono decian: ““Candidatura de Allende, buenas tardes”.
Ella pregunté nuevamente, para saber si habia marcado el nimero que
correspondia. Después pidi6 hablar con don Osvaldo Puccio. Cuando yo
tomé el teléfono, 1a mujer me dijo:

“—;Lo pillé! ;Ud. es el hombre que tenemos infiltrado en el equipo
de Allende!—",

Se lo conté despues a Enrique. Se molesto y despidio a esta secreta-
ria, porque era de opinidn que una persona como ésta no servia, Durante
el goblemo nuestro la encontré una vez, Me preguntd sile podia conse-
guir un lugar de trabajo.

Los computos seguian. Recibimos del comando las primeras infor-
maciones de que estariamos en buenas posiciones. Cerca de las 10 de la
noche me llamo Enrique:

‘“—QOsvaldo, hasta ahora nosotros creiamos que estabamos peleando
con Alessandrx por el primer lugar. Ahora resulta, que estamos peleando
con Uds.—

Los comenta.ristas politicos dijeron que nos encontrabamos frente a
frente con Alessandri. Habia entonces dos tendencias, Los grupos decian
estar compitiendo con nosotros por el primer lugar. Esto significaba que
nosotros estabamos en buena posicion.

Nos trasladamos al escritorio de Allende. Por su teléfono privado, hi-
ce las dltimas llamadas. En un momento determinado, el comando nos
comunicé que ellos creian que nosotros habiamos ganado. Todo el
mundo lo estimaba asi. La gente ya estaba por salir a la calle. A todo
esto, ya eran mas o menos las 11 de la noche. Hablé por teléfono por
iltima vez con Krauss. Me dijo que ellos tenian claro ahora que nosotros
y Alessandri nos estdbamos disputando la primera mayoria. Que ellos
mismos ya habian quedado muy atras.

En esto llamd Aniceto Rodriguez para sefialar que estaban dispues-
tos a salir a la calle. Si querian salir los partidarios de Tomic y de Alessan-
dri a la calle, mds los de Allende, seguramente se produciria un enfrenta-
miento.

Mientras tanto se nos habia comunicado que se habian visto tan-
ques(19). Hicimos las averiguaciones. Realmente, habian puesto algunos
vehiculos militares frente a la Moneda, porque el comando de Tomic y el

(19) Tanques durante las elecciones —los dias de las elecciones, las Fuerzas Arma-
«das eran responsables de asegurar el orden piiblico.
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de Allende estaban sélo a unas cuadras de distancia uno de otro, muy cer-
ca de la Moneda. El comando de Alessandri estaba al otro lado de la Ala-
meda. En caso de que salieran las masas, fatalmente tenjan que enfrentar-
se en las cercanias de la Moneda.

ALLENDE PRESIDENTE DE CHILE

Aniceto llamé y comunicd que no le querian dar autorizacién
para una marcha, ni en la Intendencia, ni en el Ministerio del Interior. El
jefe de la plaza era el general Valenzuela, que posteriormente estuvo vin-
culado con el asesinato de Schneider. El tenia que autorizar los desfiles,
El compafiero Allende me pidié como a las 11.30 de la noche que ubicara
al general Valenzuela, Llamé al Senado, al ministerio del Interior, averi-
glié por fin su teléfono privado y 1o encontré ahi.

Después escuché como Allende decia:

y “‘—General, buenas noches. Me estd solicitando mi gente autoriza-
cion para salir a la calle. Yo le pido a Ud. me otorgue esta autorizacién...
Muy bien, general, no se preocupe. No vamos a traspasar los limites de
la callg Mac Iver, vamos a organizar algo sin llegar al centro. Le garantizo
que reinard orden. {Si mis partidarios no son provocados no va a haber
incidentes!—".

El general habia contestado que no podia dar la autorizacion sin
consultar antes al gobierno. Todos los que estabamos reunidos en el escri-
torio de Allende —Paya, don Humberto del Canto y yo—, nos quedamos
muy en silencio, mirando el teléfono. Allende se sent en su viejo sillén,
puso lag piernas arriba y nos hizo bromas. A mi me dijo que estaba bas-
tt‘mte pélido. Después se dio vuelta, y le hizo un cumplido a la Paya di-
ciendo que era buenamoza. Y finalmente se dirigié a don Humberto y le
pregunto:

““—;Bueno, gordo! ;Como te sientes?—",

Don Humberto quiso contestarle, cuando soné el teléfono. Allende
tomo el teléfono:

“~—~Aqui Allende, general. Si, bien. Muchas gracias, general. No se
preocupe, no va a haber ningin desmén—"",

Corto y dijo:

*‘—;Ganamos! ;Si el gobierno nos autoriza a salir a celebrar el triun-
fo, es evidente que hemos ganado!—".

Nos abrazamos. Llamé inmediatamente a Myriam. Fue la primera
persona, fuera de los presentes, que supo que habiamos ganado. Allende
abrio 1a puerta hacia el living, donde habfan reunidos 25 hombres y muje-
res, o mas tal vez, y dijo:

“—Debo decirles con absoluta tranquilidad, que ganamos.—

Se produjo un silencio de unas fracciones de segundos. Después, gri-
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tos de alegria. Empezaron a abrazarse todos, era gente muy cercana a
Allende, también familiares.

Allende dijo que se queria organizar una concentracion. Llamé a
Aniceto y le dije que habiamos ganado. Cuando le expliqué cémo lo supi-
mos, soltd el teléfono y comunicd nuestro triunfo a los que estaban
ahi. ;Se produjo un jibilo increible!

Aniceto queria organizar de inmediato algo y Allende le pidi6 que se
preocupara de que todo se hiciera en absoluto orden y que los dirigentes
de la Federacion de Estudiantes ayudaran a llevarlo a cabo. Allende
aceptd el local de la Federacion de Estudiantes como lugar para la con-
centracién. Dijo que le gustaba que el gobierno popular naciera en la Fe-
deracion de Estudiantes, que naciera en un centro de la juventud. Me en-
cargd ubicar al compaiiero Rojas y de encomendarle las preparaciones
de orden técnico. Sobre todo, debian colocarse amplificadores. Curiosa-
mente teniamos s6lo amplificadores que estaban en mal estado.

A todo esto, el equipo de seguridad, GAP, se habia reunido en la
pieza de Tati. Me llamaron con el fin de decirme que estaban elaborando
un plan de seguridad para Allende. Querian determinar cémo llegaria
Allende al lugar de la concentracion, donde tenia que colocarse para ha-
blar. Se tomaron todas estas medidas, a pesar de que en ese momento
nos parecian absurdas. Antes, nunca habiamos pensado en medidas de .
este tipo.

Salimos desde la casa de Allende y nos fuimos, dando una vuelta, a
la Federacion de Estudiantes. Mientras tanto, las radios ya habian llama-
do a la concentracion. Cuando llegamos, encontramos una enorme
cantidad de gente. Subimos con mucha dificultad hasta el segundo
piso. Y ahi, Allende pronunci6 su famoso discurso que comenzé con la
siguiente frase:

“Con profunda emocion, les hablo de esta improvisada tribuna,
por medio de estos deficientes amplificadores. ;Qué significativa es,
més que las palabras, la presencia del pueblo de Santiago, que interpre-
tando la inmensa mayoria de los chilenos, se congrega para reafirmar la
victorla que alcanzamos limpiamente el dia de hoy, victoria que abre
un camino nuevo para la patria y cuyo actor principal es el pueblo
de Chile aqui congregado!—",

Mas adelante, Allende dijo que la juventud de la patria habia sido
la vanguardia de esta gran batalla. Que no fue la lucha de un hombre,
sino la lucha de un pueblo, y que era la victoria de Chile la alcanzada
esta tarde.

Mientras el compafiero Allende hablaba, me llamaron al primer piso.
Me dijeron que era una cosa urgente. El ministro del Interior queria en-
trevistarse con Allende. Cuando tomé el teléfono, el ministro pidio ha-
blar inmediatamente con el senador Allende. Le contesté que Allende es-
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ba en este momento pronunciando su discurso. Me replico que lo estaba
escuchando por la radio. Pero que, a pesar de esto, necesitaba hablar ur-
gentemente con él. Entonces, le pedi que me diera su ntimero de tele-
fono y le aseguré que Allende iba allamario de inmedjato. Alin no se ha-
bian dado los computos finales. Quien debia entregarios era el ministro
del Interior, y precisamente éste me habia dicho que estaba escuchando
el discurso de Allende por la radio. A pesar de eso insistia en hablar ur-
gente con él. ;Tal vez para ratificar el triunfo electoral? ;O queria co-
municarle a Allende que habia sido derrotado? ;Podia yo tomar la res-
ponsabilidad de esperar hasta el final del discurso? Lo mejor me pare-
cia dejarle la decisién al compafiero Allende. Subi corriendo, no sé como
logré pasar entre medio de toda esta gente, y le hice un papel a Allende:
‘“El ministro del Interior necesitaba urgente hablar con Ud.”. Le pasé
este papel y él lo leyo rapido en un momento en que aplaudian. Después
lo guardé en su bolsillo e hizo un gesto que era muy tipico en él. Levan-
td una mano para pedir que callara el apluso. Y, lo que caus6é mi sor-
presa, prosiguié su discurso, mostrando con esto cuinta confianza te-
nia en el pueblo, en su lucha y en su triunfo:

‘“‘Ciudadanos y ciudadanas de Santiago, trabajadores de la patria,
Uds, y solo Uds. son los triunfadores, los partidos populares y las fuer-
zas sociales han dado esta gran leccién que se proyecia mas alld de
nuestras fronteras materiales. Les pido que se vayan a sus casas con la
alegria sana de la limpia victoria alcanzada, Esta noche cuando acaricien
a sus hijos, cuando busquen el descanso, piensen en el manana duro que
tendremos por delante, cuando tengamos que poner mas pasion, mas ca-
rifio para hacer cada vez més grande a Chile y cada vez mas justa la vida
en nuestra patria. ;Gracias!, ;gracias, compaifieras! ;Gracias, gracias,
compaiieros! Ya lo dije un dia: Lo mejor que tengo me lo dio el partido,
la unidad de los trabajadores y la Unidad Popular. A la lealtad de Uds.
responderé con la lealtad de un gobernante del pueblo, con lalealtad del
compafiero Presidente!” . ..

Inmediatamente después de terminar el discurso me pidio que lo
lievara a un teléfono. Bajamos por el fondo, por una escaldera semi-des-
truida y llegamos a un teléfono. Yo marqué y le pasé el teléfono a
Allende: ’

“—Buenas noches, sefior ministro. Ud. queria hablar conmigo. Si,
sefior ministro. Gracias, ministro, muchas gracias. Buenas noches—"’.

Cort6, me mird un rato, me tomé la cabeza y me dijo:

“—1:0svaldo, ganamos! ;El ministro llamaba para comunicar y con-
firmar que ganamos la eleccién!—"’

Después nos trasladamos a una pieza vecina, donde se organizé una
conferencia de prensa. Ahi se habia congregado la cantidad mas grande
de periodistas que yo he visto jamas en una oportunidad como ésta, unos
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200, en circunstancias que normalmente cabian sdlo 50 personas en la
pieza. De esa conferencia de prensa han dado después més de una version.
Cuéando se realizé exactamente, no sé decirlo. Debe haber sido cerca de
la una de la mafiana. Recuerdo todavia que una de las primeras pregun-
tas fue si Allende iba a instaurar relaciones diplomaticas con la Republi-
ca Democritica Alemana. Contestd que lo haria inmediatamente, en
cuanto llegara al gobierno. Y que iba a establecer relaciones diplomaticas
también con el gobierno de Cuba y los demas paises socialistas. Los pe-
riodistas quedaron muy impresionados por el hecho de que un hombre,
a los 10 minutos de saber de su triunfo electoral, ya se lanzaba a una con-
ferencia de prensa y hablaba, sin conocer previamente las preguntas, con
periodistas del mundo entero. Eso les impresioné mucho. Fue la pri-
mera propaganda para el gobierno de Allende.

Una vez terminada la conferencia de prensa, nos fuimos a Guardia
Vieja. Allende estuvo algunos minutos con Tencha y después nos trasla-
damos a la casa del padre de Eduardo Paredes. La idea era evitar que
Allende durmiera esa noche en Guardia Vieja.

Desde ese momento, empezamos a temer ain mas por la seguridad
de Allende. Los dnimos estaban muy caldeados y la situacion politica
se mantenia muy tensa. Los esfuerzos de los otros candidatos y también
de la CIA habian sido muy grandes, demasiado grandes, para renunciar al
gobiemo sélo por una diferencia de posiblemente 30 o 40 mil votos.
Veiamos el temor de los intereses economicos a los cuales Allende, ya
lo habia dicho, iba a golpear duramente. En este momento, en que
ain parecia factible, hubieran podido preparar un contragolpe para
eliminar fisicamente a Allende, para motivar a las Fuerzas Armadas para
que dieran un golpe. Por eso llevamos a Allende ala casa de los padres de
Eduardo. Al poco rato de llegar, soné el teléfono. Era un llamado de La
Habana, de Fidel Castro. jQué impacto! Pasé de inmediato el teléfono
al doctor. Allende recibid la felicitacion de Fidel Castro. Era la primera
que llegaba. Después de ese llamado yo me fui por Providencia a la casa.
Deben haber sido las 5 de la mafiana. Habia en las calles un silencio se-
pulcral. La gente habia retirado los afiches de la campafia de sus casas.
Por ahi hubo en todas partes afiches y propaganda de la candidatura de
Alessandri. También los letreros habia desaparecido. No se veia ningin
vestigio en las casas que mostrara que alguien estuvo con Alessandri. Las
persianas permencian cerradas,

La burguesia tenia panico. Temblaba pensando en lo que ella misma
habia inventado. En su campaiia del terror, los propagandistas habian
planteado que, en caso de un triunfo de Allende, los pobladores iban a
invadir Santiago, iban a tomarse las casas, iban a violar las mujeres, iban a
robarle a la burguesia sus casas. Y ahora esperaban la llegada de estas
hordas salvajes. jEran victimas de su propia mentira!
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A medida que me acercaba a mi casa —en los barrios mas populares—
cambiaba la imagen de las calles. Aan se advertia movimiento. Se oian
cantos. Pasé frente a la secretaria de los demaocratacristianos y casi
senti un poco de compasion: estaban instalados los parlantes, los reflec-
tores, colocados los micréfonos de una concentracion que no se hizo.
Liegué a mi casa. Durante 20 afios Myriam habia luchado junto a mi,
habiamos pasado momentos muy duros. Y lo ocurrido ese dia era la rea-
lizacion de aquello por lo cual habiamos luchado gran parte de nuestras
vidas. Y después de ese dia de nuestro triunfo, jsolo a las 6 de la mafiana
pude abrazarla! .

Apenas habia alcanzado a darme una ducha y tenderme, cuando so-
no el teléfono: Enrique Krauss, Ya habia tratado dos veces de comu-
nicarse conmigo. La primera vez, para felicitarnos. Pero yo aiin no estaba
en casa. Ahora me comunico que habia hablado con Tomic. Que iban a
reconocer el triunfo adquirido por Allende en las urnas, Sobre el conve-
nio no dijo palabra. Le contesté que iba a pasar por su casa. Después me
acosté de nuevo.

Como a las 7 de la mafiana, me llamd don Radomiro Tomic. Dijo
que ya habia tratado de hablar con el doctor en la noche, pero que noso-
tros habiamos salido de Guardia Vieja y que después ya no habia sido po-
sible ubicarnos, Tomic y yo quedamos en que conversaria primero con
Krauss y posteriormente con él.

Enrique aln estaba en cama cuando llegué a su casa. Nos pusimos ra-
pidamente de acuerdo. Querian ir alas 9 de la mafiana a la casa de Allen-
de. En el fondo era muy temprano. Me fui de inmediato a donde el doe-
tor. Eran cerca de las 8 de la mafiana. Allende ya se habfa levantado, de
modo que podiamos salir de inmediato a Guardia Vieja. Para no crear
expectacion, el doctor entrd a su casa por la de Paya,

Di una vuelta con el auto, en el cual estaban, ademas, Rodolfo Or-
tega y Eduardo Paredes. Frente a la casa de Allende, se habian reunido
30 o 40 periodistas del mundo entero. Habian instalado cdmaras de te-
levision. Una vez en la casa, tuvimos que preocuparnos con rapidez del
control de las puertas, para evitar que los periodistas penetraran a la casa.
El doctor salio a la puerta, saludo a los periodistas y les explico que no
podia hacerlos pasar, porque realmente no cabian todos. Pocos minutos
después, la cantidad de periodistas habia aumentado tanto que parecia
una verdadera concentracion.

En ese momento se detuvo un auto en la puerta; venian Enrique
Krauss y Radomiro Tomic. El acuerdo siempre se mantuvo en reserva.
Ahora se hacia piblico: vino un candidato presidencial a saludar a Allen-
de. Esto significaba que el Partido Democratacristiano, vale decir, el par-
tido de gobierno, en ese momento el partido cuantitativamente mas gran-
de de Chile, daba a entender que reconocia el triunfo, La visita de Tomic
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significaba, por otra parte, que Allende casi con seguridad era Presidente
de Chile, aunque necesitaba todavia la votacion del Congreso Pleno. No
se necesitaba saber mucha matematica para descubrir que la.suma de los
votos demaocratacristianos més los votos de la Unidad Popular lo iban a
elegir Presidente de Chile. Ademas, hasta ese momento habia sido una
tradicion en Chile reconocer el triunfo del que obtuviera la primera
mayoria de {os votos.

La expectacion que produjo la llegada de Tomic fue evidente. La en-
trevista adentro no fue muy larga, pero muy cordial, Tomaron un café.
Después de 5 o 10 minutos, algunas frases formales, pasaron al living.
Ahi estuvieron Radomiro Tomic, el doctor Allende, y Krauss. En el
momento en que yo me iba retirando, don Radomiro se levanto y avanzo
hacia mi. Yo también avancé ur'i‘poco hacia él. Me abrazo como una de-
mostracion de que me felicitaba a mi también. Era como si quisiera re-
presentar un poco en mi a toda la gente que habia luchado tan duramen-
te junto a Allende. Me quedé ahi entonces. Tomic no permanecio mucho
tiempo. El compafiero Allende fue a dejarlo hasta la puerta. Ahi se to-
maron muchas fotos.

Intenté acompafiar a Tomic hasta el auto, y pude escuchar de esta
manera algunas de las preguntas que los periodistas le hicieron. La pri-
mera fue si venia como representante del Partido Democratacristiano y
del gobierno a felicitar a Allende o en su calidad de ciudadano. Tomic les
contestd que é venia como candidato a salur al hombre que habia triun-
fado en la eleccion. Que él habia representado al Partido Democratacris-
tiano, que él era militante del Partido Democratacristiano, el partido de
goblemo Pero que venia como candidato derrotado a felicitar al candi-
dato triunfante.

Los diarios reaccionarios tenian ahora especial interés en diferenciar
en la declaraciéon de Tomic la posicion del partido y a de Tomic. Con eso
veian una posibilidad de crear posteriormente problemas en el Congreso
Pleno. Ya andaban buscando formulas que permitiesen la eleccion de
Alessandri contra Allende, de crear la llamada coalicion democratica.
El dia siguiente al de la eleccién, algunos diarios no informaron con cla-
ridad sobre el resultado de las elecciones. Plantearon que las fuerzas de-
mocréiticas habian: obtenido un amplio triunfo sobre las fuerzas antide-
mocriticas representadas por Allende: sumaban simplemente jos votos de
Tomic y de Alessandri, {o que daba cerca del 63 por ciento de la vota-
cion. Ya se advertia el esfuerzo de la reaccion y del imperialismo por des-

" conocer el triunfo electoral de Allende y por preparar una maniobra que

llevara al gobierno al sefior Alessandri. Tomic no era un hombre alevoso.
Fue siempre claro al decirque él y las fuerzas que representaba en ese mo-
mento, reconocian el triunfo de Allende. Con seguridad, esto no era
s6lo su posicion, es evidente que tiene que haberla consultado con la di-
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rectiva del Partido Deméocratacristiano. ‘

Cuando volvi ala casa, el doctor quiso saber qué le habian preguntado
a Tomic y qué habia respondido. Se lo conté. Quedé bastante conforme
porque dijo que esa actitud llevaba a una determinacién: ellos no podian
desautorizar ahora a quien habia sido su abanderado.

Inmediatamente después nos reunimos en el escritorio de Allende.
Nos daria instrucciones de qué habia que hacer y eémo se iba a llevar
adelante el trabajo. Ese dia, fuera de las visitas previsibles, planificamos
una conferencia de prensa en el local del comando. :

Después discutimos las medidas de seguridad que se iban a tomar con
Allende, tanto cuando saliera, como dentro de la casa y en los alre-
dedores inmediatos. La noche anterior se habian producido en Guardia
Vieja, tal como nosotros temiamos, algunas provocaciones de parte de la
reaccion. Habian pasado algunos autos tocando la bocina frente a la casa
tratando de provocar a Allende. Esos eran los primeros sintomas de una
tendencia que culmind més tarde con el asesinato del general Schneider,

Desde el primer momento, los sectores fascistas de Chile, la gente de
Patria y Libertad y también algunos sectores del Partido Nacional, pasa-
ron a una agresividad que ya habiamos conocido anteriormente. Los dias
previos a la eleccion, jovenes reaccionarios ya habian organizado unas de-
mostraciones en los sectores aledafios de Guardia Vieja. En una oportu-
nidad en que el compafiero Allende venia llegando a la casa, sdlo
acompaiiado por Fernando Gomez, un grupo de jovenes rodeo el auto del
doctor. Allende, con mucha audacia, se bajé del auto y los enfrent. Les
dijo que si querfan agredirlo, lo hicieran, pero no en grupo, sino que de
a uno. El compaiiero Fernando Gomez, sin recurrir alas armas, se puso al
lado de Allende. La actitud firme de Allende impresioné tanto a los jo-
venes reaccionarios gque abrieron camino e hicieron pasar el coche.

Un dia en que Myriam fue a buscarme a Guardia Vieja, por llevar en
su auto un letrero que decia ‘“‘Allende”, también fue atacada por un gru-
po de jovenes. Intentaron volcar el coche. Pero ella mantuvo la presencia
del dnimo y acelerd fuerte. Todo esto nos daba una vision de los pro-
blemas que nos esperaban todavia hasta la toma del gobierno.

La casa de Allende era extraordinariamente vulnerable desde el
punto de vista de la seguridad. Las ventanas de un edificio vecino daban
a la casa de Allende. Era posible ver desde ahi, la terraza, el living y el
comedor, y hacer facilmente un atentado desde las ventanas de la escala
de este edificio. Mientras discutiamos las medidas de seguridad, plani-
ficamos a la vez c6mo ibamos a distribuir el trabajo.

Con placer notamos que la actitud de los carabineros que cuidaban
la casa habia cambiado por completo. Durante 15 afios, siempre hubo

carabineros vigilando la casa de Allende. Y siempre habia sido gente pa-
siva. Allende les habia hecho colocar una silla y una cortina contra el sol,
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en el verano, y en invierno los habia autorizado a ingresar a la casa, pa-
ra que se calentaran un poco. Pero nunca se habia establecido una rela-
ciébn con nosotros. Ese 5 de septiembre, lo primero que notamos fue que,
al sacar los autos, el carabinero se apresur6 a salir ala calle para detener
el trénsito y trato con deferencia a las personas que habitualmente esta-
ban alrededor de Allende. Se preocupé de abrir camino y de pedirle ala
gente que habia en la cercania que se retirara, Primero, esto nos llamo la
atencion, después nos provoco cierta hilaridad, ya que las fuerzas policia-
les hasta este momento habian actuado siempre como fuerzas represivas
en contra nuestra. Empezaban ahora a considerarnos autoridades. Saca-
mos dos o tres veces los autos, ddbamos una vuelta y volviamos, nada
més que para ver la reaccion del carabinero.

Pocos momentos antes de partir a una conferencia de prensa, lle-
garon el mayor Concha con el teniente Dondero, el jefe de la comisa-
tfa del sector y un teniente de carabineros que, luego, quedé en la escol-
ta presidencial hasta el dia 11 de septiembre. Tenian instrucciones de po-
nerse a las 6rdenes de Allende. Deben haber sido las 11,30 hrs, de la ma-
fiana. Les ofreci un trago de whisky. El teniente era un hombre delgado,
alto; aparentemente muy timido. Mucha més seguridad mostr6 el mayor.
Dijo que tenia instruccion de dejar un pequefio peloton de carabineros a
disposicion nuestra que cuidarian la casa y todo el sector. Ademas, que
tenfan orden de seguir a Allende a donde fuera. El doctor les agradecio.
Nunca olvidaré la imagen: el teniente Dondero sentado en la punta de
una silla, con la gorra en una mano y con el vaso de whisky en la otra,
temblando nerviosamente y haciendo sonar de esa manera un poco el
hlelo.

Al salir, el mayor me explicd por qué el teniente habia estado tan
nervioso. El dia anterior se le habia dado la instrucion de ponerse a las
6rdenes del Presidente electo. Y él habia supuesto que iba a ser mal tra-
tado, por el hecho de que las relaciones entre la izquierda y carabineros
durante generaciones habian sido bastante malas. Ellos salieron altamente
impresionados de la recepcion y veian venir con tranquilidad las futuras
relaciones entre ellos y nosotros.

Al poco rato de la despedida de esta visita, 1lamo el prefecto: le agra-
decfa a Allende la amabilidad con que habia recibido a los earabineros.
Habfa entre ellos un fuerte sector que estaba de acuerdo con los plantea-
mientos del compafiero Allende, También el prefecto nos habia coopera-

_ do muchas veces durante la campafia, Este general me contd que habia

estado conversando con un grupo de carabineros, de oficiales de alta gra-
duacion. Entre ellos se encontraba el hombre que seguramente nosotros
irfamos a designar —segin lo que ellos pensaban— Director General de
carabineros, porque era el mas cercano a la posicion de Allende: César
Mendoza.
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Casi simultdneamente llegé una patrullera de investigaciones a cargo
del Inspector Ceoanes, que también se ponia a nuestra disposicion. El
compafiero Ceocanes combatié junto a nosotros el dia 11 de septiembre
en La Moneda. Tenia ordenes de preocuparse de la proteccion de Allen-
de. Actualmente est4 asilado en Cuba.

A todo esto, se habia ido llenando de periodistas la calle. Ademas,
empezaron a llegar los dirigentes de los partidos que habian participado
en la campafia, El primero que llego a saludar al compaiiero Allende fue
Tarud. Después se hicieron presentes las comisiones politicas de los par-
tidos, del Partido Socialista, del Partido Comunista, la Secretaria Eje-
cutiva del Partido Radical, 1a direccion del MAPU.

Cuando llegaron todos, Allende salié por primera vez a la calle, como
candidato triunfante. Temiamos algunas provocaciones. En ese tiempo,
tanto investigaciones como carabineros se mantenia atris. Posteriormen-
te fueron siempre adelante de la columna encabezada por un auto, que
manejaba normalmente Rodolfo Ortega, yo, o Paredes. Ese dia fuimos
los tres con Toha en ese auto. Seguia el coche de Enrique Huerta con
Salvador Allende, El compafiero Huerta lo habia puesto otra vez a dis-
posicion de Allende en esa oportunidad. Era uno de los taxis que hacian
el trayecto Pudahuel-Santiago. Era el auto en que Allende habia viajado
los Giltimos tiempos de 1a campafia. Y atrés iba entonces el station wagon
con la escolta, el GAP. El compafiero Bruno, que ese mismo dia se habia
integrado al GAP, quedd, junto con otros compafieros, a cargo de la pro-
teccion de la casa, mientras nosotros saliamos en columna hacia el co-
mando.

No teniamos radio en los coches, llevamos solamente un walkie-
talkie. Un aparato lo llevibamos en el primer coche; el otro, deberia
tenerlo Ariel. Empecé a informar lo que iba ocurriendo en el camino, sin
recibir ningin tipo de respuesta. Cuando llegamos al comando, descu-
brimos que, por el apuro al salir, a Ariel se le habia quedado el segundo
aparato en la casa, jNuestras medidas de seguridad eran todavia bastan-
te infantiles! Ninguno de nosotros tenia muy claro lo que tenja que ha-
cer para proteger al compaifiero Aliende, a un Presidente.

En el comando en la calle San Martin, se habia congregado una can-
tidad de periodista tan grande que era imposible que cupieran todos en
una pieza. Por esto, les pedimos que pasaran al patio. Primero, el compa-
fiero Allende paso a la sala de la direccion de la campafia a agradecer a
toda la gente que habia trabajado en favor de él y a felicitarlos por el
triunfo obtenido. Dirigio rdpidamente la palabra a los compafieros. Des-
pués salid con ellos al patio, a la conferencia de prensa.

La prensa internacional queria saber qué era lo primero que haria al
llegar al gobiemo . . . Si era marxisia . .. Allende contesto tajantemente
que sf. Subrayé que su gobierno era inspirado en la teoria del marxismo,
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¥ que era un gobierno de transito hacia el socialismo. Las preguntas se
referian a las relaciones con diferentes paises del mundo, a las relaciones
de Chile con Estados Unidos, Allende fue cortante al decn' que agudiza-
ria la reforma agraria, que nacionalizaria el cobre, el salitre, el yodo y
que estatizaria los bancos. Las declaraciones de Allende llevaron a una
actividad febril de la derecha. Empez6 la corrida de los bancos. Empe-
zaron a comprar dolares a precios del mercado negro para crear pénico y
utilizarlo politicamente.

La prensa, la radio y la television del interior y del exterior querian
entrevistar a Allende. Se dio cuenta desde el primer dia, que el eco que
podia tener su imagen en el extranjero era de enorme importancia
en el interior. En la medida en que se hacia conciencia en el mundo que
Allende habia ganado la eleccion, seria mucho mas dificil que le roba-
ran el triunfo electoral. Por eso recibio a periodistas de todo el mundo.
Por otra parte, nos vimos abocados al problemas de que cientos de chi-
lenos querian saludar a Allende. Por esta razén tenfamos que distribuir
el tiempo del dia lo mas exactamente posible para que Allende pu-
diese recibir en el menor tiempo la mayor cantidad de personas: con esto
logrdbamos respaldo en el interior del pais. Nosotros empezamos a ha-
blar inmediatamente de ‘Presidente electo”. La reaccion, los diarios
nleactcxonnnos y la oposicion hablaron del “Presidente presuntamente
electo”

Los sindicatos, las mds diversas agrupaciones de trabajadores, insti-
tuciones deportivas, agrupaciones culturales, en una palabra, la sociedad
chilena, sobre todo los partidarios de la Unidad Popular, pedian una
audiencia con Allende. El trabajo era duro, tanto para nosotros como pa-
ra el doctor, Los visitantes acudian en masa a Guardia Vieja. Llegaron los
presidentes de las federaciones de estudiantes, de la Federacion de la
Universidad de Chile, de la Universidad de Valparaiso, de Concepcion,
del Norte, de Temuco. Era un permanente vaivén. Cuando se llenaba el
patio, tenian otros que esperar en la calle. Muchos tenian que aguardar
horas y horas. De la calle pasaban al patio, y de ahi, al living o al escri-
torio de Allende. Mientras estaban esperando ¢en el patio los presidentes
de las federaciones de estudiantes oi un comentario pintoresco. El presi-
dente de la Federacion de Estudiantes de Concepcion era un compafiero
del MIR, a quien denominaban el ‘“Trozco Fuentes”. El muchacho era
muy opositor a la via electoral y a la candidatura del compafiero Allen-
de. La consideraba una candidatura revisionista, socialdemocrata, como

- decian ellos, El estaba ciento por clento en la posicion del MIR. Decia

ahora:

“—:Ya no entiendo nada! Primero, un marxista gana las elecciones.
Después la reaccion y un representante del gobierno burgués y reaccio-
nario, este sefior Tomic, viene a reconocer el triunfo. Y de hecho el mun-
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do entero reconoce esta victoria lograda por la via democratico-burguesa.
Y ahora veo que este socialdemocrata revisionista, que gana la eleccion
en estas condiciones, y que dice ser marxista, {iene una escolta compues-
ta de compaifieros que son militantes de mi partido. Mientras yo hablaba
contra la eleccion, el MIR estaba a cargo de la seguridad del candidato
socialdeméocrata, que triunfa y aparece como marxista. ;jParece que he
vivido en la luna y tengo que tomar ahora un pasaje de vuelta!—"

Lo que se dijo ahi, en broma, era una realidad para mucha gente. A
algunos se les habia quebrado el esquema de que no era posible triunfar
por la via electoral. El compafiero Allende siempre habia planteado que
el proletariado chileno tenia la madurez politica que le permitia, en un
momento determinado, llegar al poder por la via electoral. Se veia ya,
en los primeros indicios, que la burguesia estaba obligada a entregar el
gobierno. Hombres que habian estado mucho tiempo junto a nosotros,
pero que el afio 1970 estaban en contra de la candidatura de Allende, em-
pezaron a colocarse a disposicion de Allende. Esto no expresaba oportu-
nismo politico, sino reconocimiento de Allende.

Por otra parte ya se veia la presion de la gran burguesia hacia los sec-
tores demaocratacristianos.

Varios politicos se acercaron y sostuvieron que si Allende bajaba el
tono, si suavizaba los planteamientos de su programa, seria mucho més
facil designarlo como Presidente. A los dos o tres dias de elegido Allende,
vino un amigo mio con un recado de un parlamentario del Partido Nacio-
nal: ellos estarian dispuestos a votar en el Congreso Pleno por Allende y
a terminar la campafia contra él, si no insistia en la agudizacion de la re-
forma agraria; que ellos estaban de acuerdo con la nacionalizacion del co-
bre, pero que habia que entrar a discutir si la nacionalizacion serfa con
retribuciéon o no. Asimismo, tendria que hablarse sobre la creaclon del
érea social y la estatizacion de los bancos. Dicho con otras palabres:
si nosotros pasébamos de nuestra actitud revolucionaria a una actltud
ligeramente reformista y si manteniamos una linea més parecida a la
de los democratacristianos, ellos estarian de acuerdo con que nosotros
agudizdramos un poco el sistema. El interlocutor le dio al compafiero
Allende 1a seguridad de que ellos no sdlo se abstendrfan, sino que incluso
votarfan por él.

A partir del 4 de septiembre de 1970 nos preocupamos de hacer dor-
mir al compafiero Allende cada noche en un lugar distinto. Por razo-
nes de seguridad, ya no se quedd en Guardia Vieja. Algunas noches pas6d
en la casa de Eduardo Paredes, en mi casa y en las de otros compaileros.
Posteriormente arrendamos algunas, que se utilizaron después para las de-
legaciones que vinieron a la transmision del mando. Esta fue una tarea
de Myriam, quien empezd a preocuparse desde el principlo de este pro-
blema.
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Ademés, se encargd de vestir a la escolta. Se compraron chaquetas y
pantalones. Myriam sali6 con Eduardo Paredes a recorrer diferentes ami-
g08 para que nos regalaran camisas, calzoncillos, zapatos y calcetines. Al
que mas explotamos fue a un compafiero que tenia una fabrica de ca-
misas. De é] recibimos ropa interior y pafiuelos, Quedamos en pagar todo
esto més tarde, 1o que realmente nunca hicimos.

Los primeros dias, siempre hubo un grupo de compafieros alrede-
dor de Allende hasta altas horas de la noche. Poco después del triunfo, el
5 o 6 de septiembre, Rodolfo Ortega y yo organizamos una reunién con
la escolta. Yo les planteé a los compafieros que esa tarea debia quedar en
manos de otra gente. Que nosotros teniamos que dedicarnos a labores po-
liticas y adgninistrativas para cooperarle al compafiero Allende.

_Despues habia que buscar un lugar donde ubicar unas oficinas, Ya no
podiamos utilizar el Comando, porque estaba ubicado en el local del
Partido. Y no querjamos mezclar las actividades partidarias con el trabajo
del Presidente electo. Entonces surgi6 la idea de buscar un recinto para
Instalar una “Moneda chica”. La Casa de Maestro, el local del sindicato
de profesores de Chile, nos pareci6 idéneo. Estaba ubicado en la calle
Bulnes esquina de Catedral, a unas 10 o 12 cuadras de la Moneda en di-
reccion al _Poniente. Era un edificio nuevo, de tres pisos, que los compa-
fieros ponian a nuestra disposicién. Humberto del Canto, José Tohd yyo
fuimos para ver la distribucién de las oficinas. Ademés, teniamos que
montar la oficina del compaiiero Allende. En general, las oficinas eran
apropiadas para nuestros objetivos, sin grandes arreglos. Solo trasladamos
desde el comando algunos muebles, maquinas de escribir eléctricas y gra-
badoras. Se instal6 también una oficina grande de prensa. En el segundo
piso, qued6 la oficina de Allende. Compartimos una oficina inmediata-
mente al lado, José Toha y yo. En una sala al frente, Allende recibia a
todas las delegaciones.

Llego el 18 de septiembre, nuestro Dia Nacional. Ese dia, el Presi-
dente. Frei participd por Gltima vez en el desfile militar. Nosotros nos
fuimos con el compafiero Allende a la casa que se llamaba “El Cafiave-
ral’’ (20).. Estd ubicada en el cajon del Mapocho en el camino hacia Fa-
rellones, a pocos .kilémetros de Santiago. Es un lugar muy bonito, con un
bosque y una hefmosa casa a las orillas del rfo. Llevamos una estufa, por.
que en septiembre las tardes suelen ser heladas aiin, sobre todo en esa zo-
na bastante alta. Nuestro grupo se componia de Allende, Rodolfo Orte-
ga, Coco Paredes y yo, la escolta y fos compaiieros Fernindo Gomez y
‘Mario Melo.

Llegamos alla el 17. Queriamos quedarnos hasta el 20 de septiembre,
para que Allende descansara un poco antes de lanzarse nuevamente al tra-

(20) “El Cafiaveral™: quinta que pertenecia a una familia amiga de Allende.
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bajo. El primer dia conversamos un rato y jugamos uno o dos partidos de
ajedrez. Después, Allende se fue a acostar. Esto debe haber sido a las
nueve de la noche. Rodolfo Ortega y yo dormiamos en una pieza que
quedaba inmediatamente al lado, Como a las 11 de 1a noche, Allende nos
golpeo la puerta, me despertd y me pidié que tomara un papel y un la-
piz y que anotara. Le dije que descansara, que podiamos hacerlo el dia
siguiente. Pero él insistio, porque no queria que se le olvidara.

Nosotros habiamos dejado en Santiago, en el comando, a un com-
pafiero que debia informarnos en caso de que pasara algo importante.
En Cafiaveral no habia teléfono. El teléefono mas cercano, mis o me-
nos a seis kilometros, estaba en un restaurante, que se llamaba “El
Pefi6n”’. Ahf habiamos pedido que recibieran cualquier llamada que hu-
biera y que mandaran a avisarnos. Los empleados eran los Gnicos que
sabian de nuestra permanencia alli. Habiamos desaparecido de San-
tiago un poco misteriosamente, para que nadie supiera dénde se encon-
traba el compaiero Allende. Pero, esa misma noche descubrimos que en
el camino, arriba, estaba estacionado un furgoén de carabineros. Manda-
mos a unos compaifieros a que les dijeran que bajaran, porque llamaba la
atencion verlos ahi instalados.

Los compaiieros del GAP habian inventado un sistema de alarma
para evitar que alguien se acercara sin control. Colocar unos cordeles
y unos alambres. Al tocarlos, se encendian luces y sonaban timbres.
Ademas, habian instalado unos pequefios aparatos explosivos, tipo fue-
go artificial. Después de la conversacion con Allende, Rodolfo Ortega
salié hacia el ‘“Pefion” ahablar por teléfono con Tohd, para darle algunas
instrucciones para el dia siguiente. Resultd que él no tenia conocimiento
de que los compaieros del equipo de seguridad habian tomado medidas
especiales, Evidentemente, se enredd en los cordeles y cables. Sonaron to-
das las alarmas a la vez. Los compaifieros del GAP saltaron de la cama
para captar al agresor. También los carabineros sintieron las explosiones,
vieron los destellos de luces y bajaron de inmediato, con lo cual casi se
produjo un incidente tragico. Pero en este momento, la cosa fue mds bien
tragicomica. A la mafiana llegé José Toha. Nos encontrd a nosotros en
traje de bafio a la orilla del rio. En Santiago hacia en esa época bastante
calor, Cuando nos vio dijo:

“—iMirenlos! ;Uds. aqui, en Castelgandolfo, mientras yo me es-
toy asando en Roma!” (Hizo una referencia al palacio de descanso del
Papa). Desde entonces quedé El Cafiaveral con el sobrenombre de “Cas-
telgandolfo™,

Ese 18 de septiembre ocurrié algo que posteriormente habria de ad-
quirir mucha importancia. Allende le habia pedido a Orlando Letelier,
de paso por Santiago, que fuera a verlo alli. Orlando era funcionario del
Banco Interamericano de Desarrollo. Allende y yo almorzamos con él
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y yo fui testigo de cuando Allende le pidié- que fuese su embajador en
los Estados Unidos. Lo hizo en una forma muy directa:

“~Qrlando, necesito en Estados Unidos un embajador que domine
muy bien el inglés, que tenga buenas relaciones con los politicos nortea-
mericanos y que, por lo tanto, conozca la politica norteamericana; que
goce de gran prestigio y que sea de mi mas absoluta confianza. Esa per-

sona es Ud.—”, , y
Orlando, en el momento, no le dijo que no; pero le planted que a él

le habria gustado trabajar en la cosa de economia y hacienda. Allende
le replico que uno de los puestos claves de la econom{a chilena era justa-
mente la Embajada de Estados Unidos. Que no s6lo era un puesto po-
litico sino que un puesto muy importante para la economia. Que esa era
la razén por la cual lo habia elegido a él, por el hecho de que él era un
buen economista. .
Orlando queria contestarle:

‘“~Mire Presidente, mire compafiero Allende, mire Salvador,
yo..—~"

El doctor se levanto. |

“—Ud sabe qué pretendo hacer y como pienso actuar. Ud. sabe
que no le estoy ofreciendo nada, sino que le estoy pidiendo algo. Sé que
esto significa un sacrificio muy grande en lo econémico ,y sobre todo, en
lo humano. El cargo de embajador en Estados Unidos no va a ser senci-
llo en mi goblerno. Por otra parte, sé que Ud va a sufrir un deterioro eco-
nomico al aceptar. Quiero decir, que le estoy pidiendo un sacrificio a un
camarada. Se lo pido como amigo y se lo exijo como camarada—"".

Orlando se quedé un rato callado. Entonces, Allende tomoé un
vaso:

“‘—~Bueno, conversemos ahora de otras cosas—"".

Con otras palabras, como diciéndole, este tema estd terminado, y
que no se podia decirle que no. O dindole una pequefia pausa para refle-
xionar. Nos tomamos un trago y buscamos otro tema. De repente Orlan-
do interrumpi6 1a conversacion y dijo:

““—~Salvador, jconforme!—"

Entonces, Allende sefialé que sobre este punto tenia que consultar
primero a los partidos que lo apoyaban, pero que no creia que hubiera
inconvenientes. Despuéds agregbd que era un cargo en que le podria ir el
pellejo. Orlando se rio: ;que la escalera de 1a embajada era extraordina-

~ riamente peligrosa y podia caerse y matarse! Orlando quiso insinuar que

no le tenia temor a esta tarea. Més tarde, cuando fui a dejarlo al auto,
me dijo otra vez que a él le habria gustado més la subsecretaria de Eco-
nomia, a pesar de que no dejaba de ser atractivo enfrentar directamente
el monstruo. El sentia un gran respeto por Allende. El hecho de ser el re-
presentante directo de Allende alla, le causaba orgullo. Era ademis la
primera persona a quien le ofrecian una cosa como-ésta. Orlando empe-
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?6 a interesarse con la idea. Querfe, como dijo Allende, luchar contra el
imperialismo dentro de sus mismas fauces. En esa forma surgié Orlando
como'Embajador de Chile ante el gobiermo de EE.UU. Y fue un excelente
embajador. Termin6 por costarle la vida, porque se habia jugado por en-
tero en contra del monstruo. '

Mientras tanto, en Santiago, José Toha habia realizado conversacio-
nes con su amigo y socio en el diario ‘Ultima Hora’’. Este hombre habia
trabajado en la candidatura de Alessandri, hasta habia sido tesorero de su
campaiia. Pero lazos familiares 1o unian con Toha: Luis —o Lucho—
Matte era coduefio del diario “Ultima Hora”, junto con Almeyda y Toha.
Lo vi por primera vez cuando llego con Pepe a Cafiaveral, mientras Allen-
de estaba conversando todavia con Orlando Letelier. Después, en el
campo de concentracion, Lucho Matte me contd varias veces de esa con-
ver.sacion con Allende. Recordaba a un hombre bien inspirado y de gran
calidad humana. Lucho qued6 impresionado por el cardcter de Allende.
Le causé sorpresa que Allende no sintiera rencores, que queria construir
y no destruir, Pero, para construir un Chile nuevo, tenia que destruir
algunas viejas estructuras que impedian el desarroilo del pais. Lucho Ma-
tte, de esa conversacion con Allende, salié convencido de que lo mejor
para Chile era apoyar a ese Presidente electo, para que llegara a la pre-
sidencia.

El dia siguiente estébamos sentados en la terraza, descansando un
poco. Yo’pensé que el doctor dormia. Pero, de repente, me dijo:

“—Digame, Osvaldo, ;nombraria a Felipe Herrera ministro de Re-
laciones?—"

Ya tenia mis experiencias con este tipo de preguntas; lo més préctico
era no responderlas, sino que esperar que Allende mismo las contestara.
Entonces, me quedé callado y al poco rato dijo:

) ‘_‘—Si ‘mi Partido, si la gente de la Unidad Popular fueran personas de
imaginacion, jyo nombraria ministro de Relaciones a Felipe Herrera'—"

) Felipe Herrera era militante socialista desde el afio 1950 y fue pre-
sidente del Banco Central, posiblemente uno de los presidentes més jove-
nes que haya tenido el Banco Central, durante el gobierno de Ibéfiez. En
esa época se produjo la reunificacion del Partido Socialista. Felipe no
se reficho. Felipe habia sido uno de los militantes del Partido Socialista
que se habian idq con los socialistas populares, que habian apoyado la
caggldatura de Ibafiez, y habia jugado un buen papel en el gobierno de
Ibéfiez. Al unificarse los dos partidos, encontré una forma elegante de
marginarse, al ser designado el primer Presidente del Banco Interameri-
cano de Desarrollo, cuando este organismo fue fundado en 1960.

}'311 la politica chilena, Herrera tenia una posicion controvertida.
Habia gente muy partidaria de él y otra que lo odiaba profundamente
porque era muy proclive a ios norteamericanos. No era marxista. Pero
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este hombre actud mds de diez afios como presidente del Banco Intera-
mericano de Desarrollo. Esto era lo decisivo para Allende:
“—;Imaginese, Osvaldo, un ministro de Relaciones Exteriores que se
trata de ti con casi todos los Presidentes latinoamericanos, que es amigo
personal de ellos, que es amigo personal de muchos politicos influyentes
en EE.UU.! ;Nos podria posibilitar cosas que serian muy dificiles de
conseguir con cualquier otro! jPero para eso, los dirigentes de los parti-
dos necesitarian tener mucha imaginacion y mucha audacia! ;Y sé que
no me lo van a permitir!—"’

Llegaron otras personas més a conversar con Allende. A pesar de es-
to, fue el dnico periodo de relativo descanso que tuvo Allende desde la
época de la campaiia electoral. Una tarde hicimos una especie de cam-
peonato de tiro. Yo habia llevado dos rifles de calibre 22y algunas pisto-
las. Ademas teniamos la escopeta recortada, de la cual ya hablé. Mas ar-
mas, no habia. Pusimos dos botellas en la baranda de un puente y
empezamos 2 dispararles. En esto llego el compafiero Allende, tomo una
pistola, e hizo punteria —lo sé con exactitud porque estaba inmediata-
mente detras de él— en la botella del lado derecho. Pero hizo volar la del
lado izquierdo. Habia mas o menos un metro de distancia entre las dos
botellas. Este acierto —era el primero que lograba— le permitio reirse bas-
tante de nosotros. Se vanaglorio de su punteria y dijo que ahora ya no
queria disparar mas, que nos habia dado una leccion fuerte. Que practi-
ciramos. Que la gente de su equipo de seguridad disparaba peor que él.
Qué bonito equipo de seguridad tenia, si iba a tener defenderse por su
propia cuenta. Hay una foto de este campeonato, en la que se ve a Allen-
de, junto 2 Coco Paredes, disparando. La foto ha dado varias veces la
vuelta al mundo. La reaccion la ha presentado como una demostracion de
la violencia del gobierno de Allende. A Allende le gustaba mucho dis-
parar, como deporte. jJamas fue un hombre violento o agresivo!

Inmediatamente después del 18 de septiembre, surgieron varios pro-
blemas. Habia que conversar con los democratacristianos para que vo-
taran por Allende. Habia que combatir la tendencia a abstenerse de votar
en el parlamento. Si eso sucedia saldria Allende electo porlos votos de la
Unidad Popular, pero nos dejaba en una situacion politica inconfortable.
Se trataba entonces de conseguir que el Partido Democratacristiano y en
1o posible, otras fuerzas en el parlamento, se decidieran en favor de Allen-
de.

Otro problema, era la formacion del futuro gobierno, la seleccion de

la gente que iba a hacer realidad el programa de l2 Unidad Popular. Allen-

de tenia que poder decir a aquéllos alos que queria convencer de que vo-
taran por él, cudl iba a ser la estructura de su gobierno. Asi empez0 la bis-
queda de los ministros. Conversaciones bilaterales de los partidos, alterna-
ban con sesiones de 1a Unidad Popular y con Allende.
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Allende fue consecuente desde el primer momento: de acuerdo con
la Constitucion, le correspondia a él designar los ministros. Es facultad
del Presidente de la Repiiblica elegir sus colaboradores mas cercanos,
los ministros. Por otra parte, Allende desde un principio gobern6 con los
partidos. Por primera vez se hizo participar a las directivas de los parti-
dos en el gobierno, Durante los tres afios de gobierno no hubo més de dos
o tres consejos de gabinete, pero una o dos veces por semana se reunian
los jefes de partidos con el Presidente de la Repiiblica y con algunos mi-
nistros, Esto dependia del respectivo programa de trabajo. De acuerdo
con los problemas a tratar asistian a estas reuniones los jefes de partidos
y los ministros del ramo.

La basqueda de los ministros no fue cosa facil. El primero cuya de-
signacion como ministro era segura, y que teniamos muy claro que iba
a ser, fue José Toha. Allende quiso designarlo Secretario General de Go-
bierno. Luego 1o nombro ministro del Interior. Esto se hizo a causa de al-
gunas dificultades dentro del Partido Socialista, debido a que un sector,
encabezado por Carlos Altamirano, queria designar ministro del Interior
a Aniceto Rodriguez, lo que producia una vacante senatorial y por lo
tanto una eleccion complementaria. A esto se opuso Allende, pues plan-
teaba que no podiamos estar desgastandonos en los primeros meses de
gobierno con este tipo de confrontaciones.

Un dia me llamo Enrique Krauss para preguntarme si podia pasar
por su oficina, porque tenia interés en conversar conmigo.

Naturalmente, sabiamos que el programa de la candidatura de To-
mic y el programa de la candidatura de Allende mostraban grandes di-
ferencias. Krauss y Saavedra, que estaba presente en esa conversacion,
plantearon concretamente que ellos, en ese momento, tenian problemas
serios dentro de su Partido, porque habia un sector de derecha que estaba
presionando fuertemente para llegar a un entendimiento con Alessandri.
Pero que la Juventud estaba en contra y presionaba con energia para con-
seguir un entendimiento con nosotros. Que no querian dividir el Partido y
ni siquiera deseaban que su Partido ingresara a la Unidad Popular, pero
pretendian un apoyo decidido y fuerte para Salvador Allende y el go-
bierno de la Unidad Popular, un compromiso de tipo estratégico, reali-
zando algunos puntos de nuesiro programa, con los cuales estaban con-
formes también los democratacristianos.

Este no era el pensamiento de Frei y su grupo, pero si el pensamien-
to de la mayoria, sobre todo de la juventud democratacristiana. Como
ejemplo mencionaron que los dirigentes de las Federaciones de Estudian-
tes democratacristianos habia ido juntos con los lideres de 1a Unidad Po-
pular a felicitar a Allende. Ellos sostenian que esto deberia mantenerse,
que era una buena oportunidad para llegar a un entendimiento,

Informé a Allende y él me hizo citar a Krauss. En esa conversacion,
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Krauss sostuvo que el hombre mas importante de ese sector dentro de l1a
Democracia Cristiana era Valdés. Y asi, hubo una entrevista entre Valdés,
ministro de Relaciones Exteriores y “hombre fuerte’’ en el gobierno de
Frei, y el compafiero Allende. Una tarde, Allende me dijo que saliéramos
los dos solos. Me dio una direccion y llegamos a una v1e]a casona, muy
bonita, en medio de un hermoso parque. Yo no presencié la conversa-
cion, me quedé en un saloncito al lado, Conversaron largo, més de una
hora Allende quedo muy contento. Si las cosas segulan dandose como se

estaban dando por el momento, dijo, no habia ningiin problema para que
los democratacristianos votara por él en el Congreso Pleno. Agregd que
tenfa que haber un fuerte sector dentro del partido que estabaluchando
en favor de esta posicion.

Pero en esos dias surgieron también problemas con los militares. Debi-
do al sistema politico, laizquierda siempre habia tenido poco contacto con
las Fuerzas Armadas. Cualquier miembro de las Fuerzas Armadas que bus-
caba alguna relacion con nosotros, tuvo dificultades. Por tradicion, las
Fuerzas Armadas fueron un mstrumento represivo del poder de la bur-
guesfa. Por lo tanto, se habia establecido una fuerte linea divisoria en-
tre nosotros y los miembros de las Fuerzas Armadas. Esto fue creando
ahora una situacion extrafia. Sucedio que tuvimos que entrar en contacto
con algunos miembros de las FF.AA, para irnos formando una idea de
como enfrentar el problema militar durante nuestro gobierno. Aunque
parezca increible, hasta ese momento no habia una politica militar de
la izquierda.

Cuando por primera vez se reunio el grupo de los viejos allendistas
para celebrar el triunfo electoral de Allende, llegamos con un poco de
atraso, ya que el doctor habia participado en una reunion con miembros
de las FF.AA. Dos o tres dias después, me llamo mi padre. Era entonces
director de una organizacion que se llamaba “‘Circulo de generales y al-
mirantes en retiro’’. Esa entidad le habia pedido que le solicitara a
Aliende por mi intermedio que no cambiara a ninguno de los comandan-
tes en jefe. (Dos de esos comandantes en jefe estuvieron posteriormente
vincuiados con el asesinato del general Schneider). Mi padre me dijo que
el Consejo de Defensa —asi se llamaba el grupo de generales en retiro—
esperaba que le cooperara. Que los comandantes en jefe eran gente con
buena calificaciéon profesional, profesionales tipicos y que por lo tanto,
iban a estar con ese gobiemo.

Le repliqué a mi padre que él sabia quiénes eran estos hombres. Yo
conocia a todos estos generales y almirantes y sabia como llegaron a sus
cargos. Por ejemplo don Diego Barros, que llego a ser no solo general si-
no que comandante en jefe de ia Fuerza Aéres; habia sido coronel y de
repente pasdé a comandante en jefe, durante el gobieno de Ibdiiez. Pa-
ra esto hubo que jubilar a otros generales. La mayoria de los miembros
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de este circulo llegaron a ser generales después de echar a 5 6 6 generales
a la calle, con el cambio del gobiemno de Ibafiez, con el cambio del go-
bierno de Alessandri o con el cambio del gobierno de Frei. ;Con qué sol-
vencia moral venian ahora a plantearle esto a Allende? Se lo conté a
Allende. Aqui se desarrollaba una campafia destinada a crear en la po-
blacion y en las Fuerzas Armadas un ambiente adverso & nosotros. A mi
personalmente, conociendo bastante a las Fuerzas Armadas, esto me cau-
s0 mala impresion. También a Allende le preocupaba este proceso. Co-
mentd que era una maniobra muy desagradable y que él trataria de
neutralizarla,

En estos dias viajamos a Valparaiso. Ahf{ se le hizo a Allende una re-
cepcion impresionante y grandiosa. Ya no era la llegada de un candidato,
sino la llegada de un Presidente. Habjamos programado una concentra-
cion en Valparaiso. Ademas, Allende iba a tener conversaciones con unos
almirantes. Esto fue un dia sabado. Alojamos en un motel en Concén.
El dia domingo, Rodolfo Ortega y yo salimos muy temprano a buscar a
estos dos sefiores a Vifia. Los dos sefiores eran los almirantes Monteroy
José Toribio Merino. El almirante Montero es un hombre profesional-
mente muy bien calificado, de gran cultura, un hombre muy fino. Un ma-
rino al estilo britdnico, sin afecciébn ninguna, sino culto, sencillo. El al-
mirante Merino era un hombre que trataba de ser extrovertido. Buscaba
una vinculacion con nosotros.

Teniamos que recorrer un trayecto de una hora, y debjamos conver-
sar de algo. Entonces, hablamos de salud, de deporte, de cualquier cosa,
menos de politica, El almirante Merino era en ese momento coman-
dante en Jefe de la escuadra; el almirante Montero era segundo coman-
dante y jefe del estado mayor, creo. Segiin la antigtiedad, &l era el segun-
do hombre y Merino el tercero, dentro de la Marina,

El compafiero Allende estaba esperdndonos, Merino, Montero, el doc-
tor, el compafiero Tohd y yo tuvimos una larga conversacion. El compa-
fiero Allende buscaba a quien iba a designar comandante en jefe de la Ar-
mada. El almirante Montero planted su punto de vista con seriedad. No
asi Merino, que trataba siempre de encubrir las cosas.

En el momento de salir, Merino me llevé a un rincéon y me dijo:

“—Osvaldo, Ud. es un hombre, . .— Mas no pudo decir, porque
en ese momento pas6 Toha al lado nuestro. Lo tomo de un brazo:

“—Uds. dos son hombres que estin muy cerca del Presidente. Diganle
que se cuide del almirante Montero. Es un hombre de los norteamerica-
nos. ;Con él, nunca vamos a llegar al socialismo!—"

No hice ningin comentario, Pepe tampoco. Después, fuimos a de-
jar a los almirantes. Posterionmente, Merino me invito en repetidas opor-
tunidades a salir a pescar con él. Y que lo llamara por teléfono, para mos-
trarme el barco insignia de la escuadra, el “Almirante Rivero” (El almi-
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rante Rivero fue el bisabuelo de Myriam). Que era el colmo, me dijo,
que, casado con la bisnieta del almirante, no conociera el barco que lleva
su nombre. Posteriormente me tuted, buscando un contacto més estre-
cho.

En ese viaje a Valparaiso, los servicios de inteligencia detectaron los
planes de un atentado contra Allende. Lo iba a ejecutar un ex -oficial de
aviaciébn que vivia en Vifia del Mar. Lo habian sorprendido llevando un
fusil con mira telescopica. Estaba metido en el caso el mayor Marshal},
vinculado a ‘Patria y Libertad” y quien habia salido del ejército hacn-a
poco por su posicion de ultraderecha. En ese entonces, debg haber teni-
do unos 38 6 40 afios y estaba muy cerca de los norteamericanos en ge-
neral, y de la CIA en especial. Estaba vinculado también con el caso del
Tacnazo y el asesinato del general Schneider. ‘ .

En la casa de su cufiado, se parapetd detris de la cuna de un bebe,
cuando quisieron tomarlo preso. ;Es imposible dispgmle a un hombre
que se esconde detris de una cuna! Usar gases también significaba poner
en peligro al nifio. La situacion se mantuvo duragte toda la noche, sin
que se le pudiera rescatar de donde estaba. Después de mucho, la madre
logrd coger su guagua. Entonces se lanzaron gases, de modo que el hom-
bre se entrego.

En relacion con este hecho ocurrié algo muy desagradable para
mi: Luis Hernindez, un conocido comentarista politico, dio a conocer
que el jefe de una organizacion anti-CIA habia descubierto el paradero de
Marshall, Y que ese jefe era yo. Esto resultaba entonces desagradable,
porque el gobierno democratacristiano se preocupd bastante de que hu-
biera tal vez represalias de los partidarios de Viaux contra mi. Ergn- todos
ultraderechistas fanaticos y por eso se me ofreci6é custodia policial. La
rechacé, pero acepté, por consejo de Allende, que colocaran un cara-
binero en la puerta de mi casa. Recibi dos o tres cartas en las cuales se me
amenazaba, por el hecho de haber delatado al héroe de la democracia, el
mayor Marshall. . .

En la realidad, yo casi no intervine en eso, no era jefe de una anti-
CIA, ni estaba trabajando en el aparato de seguridad dgl Presidente.
Para Luis Herndndez era ficil dar mi nombre, porque sabia que yo no
iba a entrar en una polémica con él. Con esa irresponsabilidad perio-
distica —un vicio de los periodistas que luchan por la noticia mas re-
ciente— este hombre jugaba posiblemente con mi vida. Luego, durante el
gobierno nuestro, descubrimos que habia estado metido en el asunto el

' que actualmente es general y jefe del servicio de inteligencia de la Fuerza

Aérea, el coronel Jahn. Era compadre del oficial de aviacion que iba a ha-
cer el atentado. Incluso le habia proporcionado \una pequena caja con
municiones. Jahn explicd después que él no sabia qué queria hacer su
amigo con la municion. Afirmé que no sabia absolutamente nada de un
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atentado confra Allende. El general Ruiz Danyau, que en ese momento
ya era comandante en jefe de la Fuerza Aérea, ratifico todas las declara-
ciones de Jahn, para que no fuese dado de baja come lo habia propues-
tola junta calificadora, los ministros y el gobierno.

Conozco a Jahn desde hace mucho tiempo, por relaciones familia-
res, Sé de qué es capaz. Su formacion fascista, su anticomunismo, podian
llevarlo a cualquier extremo (A propésito, se le vio en Europa poco tiem-
po después del atentado al democratacristiano Bernardo Leighton
(1976), y estaba también en EE.UU., durante aquellos dias en los que fue
asesinado Orlando Letelier, en el afio 1977. Después, se ha jugado mucho
en favor del régimen fascista en Chile, ;v fue uno de los peores tortura-
dores que participaron en lo que se dio en llamar posteriormente, el
“juicio Bachelet™! (21).

El hombre que descubrio todo esto fue el comandante Silva, que tra-
bajaba entonces en el servicio de inteligencia de la Fuerza Aérea. (Estu-
ve con él en la circel. Lo habian condenado a 15 afios de presidio y te-
mia, con razon, que Jahn lo hiciera asesinar). Silva habia salvado la vi-
da de Allende,

La situacion creo problemas dentro de las Fuerzas Armadas. Y nos
dimos cuenta de que nuestra seguridad era bastante débil. En ese tiempo,
realizamos el traslado de nuestra oficina al local del sindicato de profe-
sores, a la llamada Moneda chica. Ahi teniamos muchas més comodida-
des para recibir gente que en Guardia Vieja. Habia una gran sala de con-
sejos, tenia Allende su propia oficina, no muy espaciosa y comoda, pero
suficiente para trabajar con mas tranquilidad. Ademas, podiamos prote-
gerlo mejor. En el piso donde se encontraba l1a oficina de Allende hici-
mos instalar una puerta para impedir el acceso indiscriminado de gente
hacia ese piso. Nos dimos cuenta ahora, de los problemas de seguridad
que ibamos a tener durante los afios de gobierno. Nuestra gente no esta-
ba acostumbrada a vivir con ese tipo de medidas de seguridad. ;Y nos ha-
biamos convertido ahora en un peligro concreto para la derecha! Esta-
bamos a pocos dias de .entrar a la Moneda. Y entonces se iba a produ-
cir lo que nosotros habiamos anunciado. Todo lo que hasta entonces
habia’sido solamente teoria eutraria a ser una realidad. Por esta razén
habiamos de preocuparnos més de nuestra seguridad. La reaccion estaba
tomando medidas de boicot en piliblico, cre6 problemas en la produc-
cion y en el abastecimiento. El gobierno democratacristiano, que adn es-

(21) Juicio de la Junta de Pinochet contra oficiales y suboficiales de la Fuerza
Aérea, asi como contra civiles que apoyaron a la UP. Cuatro de los acusa-
dos fueron condenados a la pena de muerte por traicién a la patria. Gracias
a la solidaridad internacional la sentencia no fue ejecutada y se transformoé
posteriormente en pena de extrafiamiento.
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taba en el poder, fue dejando cada vez més posibilidades de atentados y
acciones en contra de la poblacion, para atemorizarla ante 1a llegada nues-
tra al gobierno. .

Un dia vino a hablar conmigo un ingeniero de ejecucion de la Com-
pafiia de Electricidad. Me trajo los planos de la planta que producia la co-
rriente eléctrica para todo el sector céntrico de Santiago. En ese planoy
en uno de una planta eléctrica que habia en el Cerro Navia, en Mapocho,
me mostrd dos puntos. De ahi, con un rifle de calibre 22, se podia des-
truir elementos vitales para el funcionamiento de la planta, que ademas
eran de dificil recambio, de modo que se dejaba a Santiago a oscuras por
dos o tres dias. El ingeniero tenia conocimiento que la compaiiia de elec-
tricidad ni siquiera contaba con suficientes piezas de repuesto. En caso
de emergencia, habia que traerlas de EE.UU. Allende llam6 de inmedia-
to al subdirector de investigaciones a su casa. Con los planos en la mano
le explico la situacion en que nos encontrdbamos. Le responsabilizd de
cualquier incidente que ocurriera. La conversacion fue muy violenta.
El personal de investigaciones quedo sorprendido del grado de informa-
cién que teniamos, y rapidamente se dieron cuenta de que las cosas no
podian seguir con el mismo descuido con que se habian llevado hasta es-
te momento. Tomaron inmediatas medidas de control interno y externo
de las plantas eléectricas.

ASESINATO DE SCHNEIDER

De extraordinaria trascendencia en esos dias fue el asesinato del ge-
neral Schneider. El dia del atentado, sali como a las 8 de la mafiana
de mi casa, es decir, me fui un poco antes de lo habitual a Guardia
Vieja. En Providencia vi muchos vehiculos e inusitado movimiento en
las calles. Me 11amé la atencion.

Me informaron que habian atentado contra el comandante en jefe
del ejército.

El general Schneider habia declarado dos dias antes 1o que se dio en
llamar ‘“La Doctrina Schneider’”: el ejercito era una entidad profesional
y no politica. Que tenia que respetar ahora la constitucionalidad, o sea el
veredicto del pueblo en las urnas. El general Schneider no era un hombre
de izquierda, ni mucho menos. Era de origen de clase media acomodada,
de ascendencia alemana, criado en la tradicion militar prusiana. El gene-
ral habia llegado a comandante en jefe solo después del intento de golpe
del general Viaux, en octubre de 1969. Ahora habia expresado nada més
que también el Ejército tenia que respetar el veredicto de los electores,
es decir que tiene que ser leal frente a la constitucion.

Nosotros tuvimos antecedentes de que se estaba planificando un
atentado contra un alto miembro de las Fuerzas Armadas o un miem-
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bro del gobiemo, pero nuestras informaciones habia sido muy vagas.

Como supimos después, a Schneider se le traslado inmediatamente al
hospital militar. El compafiero Allende acudié ese mismo dia a verlo.
Cuando llegamos all, encontramos a algunos dirigentes del Partido De-
mocratacristiano y miembros del gobiemo. No fueron muy cordiales
con nosotros.

Solo en la noche hubo una conversacion entre Allende y el doctor
Oscar Gazmuri, uno de los médicos que estaban a cargo de 1a atencion del
general. Era vecino de Allende en Guardia Vieja. El doctor Gazmuri nos
dijo que él no veia ninguna posibilidad de que el general pudiera sobrevi-
vir al atentado. Le habian disparado a quemarropa y su higado quedé
absolutamente destrozado.

Allende participo en los funerales. Era un dia de octubre bastante
caluroso. No habia protocolo para Allende; si bien era el Presidente elec-
to, ailin no habia asumido. Entonces, él tomo el protocolo de hecho. En
la fotos de los funerales del general Schneider, se puede ver que car-
gan lauma_Freiy Allende.

Inmediatamente después de los funerales, Allende tuvo una entrevis-
ta con el Presidente Frei, en 1a Moneda. Hablaron entre otras cosas de la
sucesion del comandante en jefe del Ejército y concluyeron en designar al
general Prats. Segiin la antigliedad, le correspondia el cargo.

En otra entrevista entre Allende y Frei, éste ultimo dijo —como el
doctor me contd posteriormente— que el triunfo electoral de Allende
era la peor derrota politica de su vida. Que él no lo queria amenazar, pe-
ro que si le advertia que él se iba a convertir en uno de los mas tenaces
opositores del gobiemo de Allende.

Paralela a estas entrevistas, surgio una peticion de los democratacris-
tianos: que Allende firmara un ‘“‘documento de garantias constituciona-
les”. Mientras se discutia vivamente, quedd claro que la direccion de los
democratacristianos no estaba ciento por ciento de acuerdo con eso. Mu-
chos se molestaron diciendo que jamas se le habia exigido a un Presi-
dente que se comprometiera a gobernar respetando 1a Constitucion. En
el fondo, se trataba de que el sector de izquierda de los democratacris-
tianos le pidi6 al compafiero Allende esta garantia que les posibilita-
ria a ellos maniobrar dentro de su propio partido contra el sector reaccio-
nario y para que ellos fortalecieran su posicion, a fin de evitar el sabotaje
de la politica de Allende, que a ellos les parecia prudente.

En ese periodo hubo maniobras de tipo politico parlamentario. Se
dictaron disposiciones legales que dejaban la Television Nacional neutra-
lizada como medio de informacion del gobiemo. Después se decreto la
inamovilidad funcionaria. De esa manera, muchos funcionarios demo-
cratacristianos. podian mantenerse en su cargos, en parte, puestos cla-
ves, Todo con el objeto de crearle al nuevo gobiemo de la Unidad Po-
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pular el mayor niimero de dificultades, para que desde el primer dia
le fuese mas dificil Hevar adelante el programa que se habia planteado.

Victor Toro, dirigente de pobladores, era a la vez lider de la ultra-
izquierda. E1 dia en que el Parlamento tenia que votar las garantias cons-
titucionales, este hombre vino a Santiago. En la Plaza Italia, donde estd
el monumento del general Baquedano y la tumba del soldado desconoci-
do, hizo una concentracién con sus pobladores. Hizo colgar banderas e
hizo que se subiese gente a la estatua del general: una provocacion gro-
sera y directa a las Fuerzas Armadas. Y una accion que sirvio a los sec-
tores mas reaccionarios. De inmediato, sostuvieron que toda la gente de
izquierda despreciaba las tradiciones patrias y mancillaba los simbolos
patrios. Se hablé de profanacion y cuando carabineros quiso desalojar
a los manifestantes, éstos se refugiaron en 1a Universidad Catolica.

Ailn se respetaba la autonomia universitaria;, las fuerzas policiales
no ingresaban a los recintos universitarios. Era rector de la Universidad
el Profesor Castillo Velasco, un hombre destacado, de posicion progresis-
ta dentro del Partido Demaocratacristiano. Llamo a Allende para pedirle
que intercediera con el objeto de que los manifestantes abandonaran el
recinto de la Universidad. (La direccion del MIR estaba ain en la ilega-
lidad, por lo cual sus dirigentes no podian acudir a la universidad a darle
instrucciones a los manifestantes para que se retiraran). El rector Casti- .
1lo habia declarado su disposicion de colocar buses para transportar de
vuelta a la gente. Informd que tenia el compromiso del gobierno que los
manifestantes no deberfan temer a su detencion.

Pero los pobladores no deseaban abandonar la universidad. El com-
pafiero Allende nos mandé a Rodolfo Ortega, a Eduardo Paredes y a mi
a conversar con ellos, a comunicarles que él, Allende, habia entrado en
contacto con los dirigentes del MIR y que éstos les ordenaban retirarse.

Golpeamos varias veces la puerta y nos preguntaron de quién se
trataba. Al mencionar el nombre de Allende nos hicieron pasar al gimna-
sio donde la gente se habia encerrado. Vi ahi uno de los espectaculos po-
liticamente més curiosos que he visto en mi vida. Un grupo de poblado-
res, disfrazados de estudiantes y un grupo de estudiantes, disfrazados de
pobladores. Una masa humana parecida a las representaciones de 1a revo-
lucion francesa.

Los dirigentes estaban sentados en una especie de escenario. Todos
portaban fierros o trozos de cable de alta tension forrados en goma,
con alambres de cobre adentro. Algunos cantaban, otros bailaban. Solo
cuando estaba adentro, recordé que iba armado. Miré a Rodolfo que iba
al lado mio. Debajo de su chaqueta, un poco apretada, se le notaba que
también iba con un arma. Se dio cuenta de mi mirada y también del pe-
ligro que estabamos corriendo. Facilmente nos podrian sorprendery ata-
car, si percibian las armas. Les explicamos a los dirigentes de qué se tra-
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taba. Es natural, no reaccionaron de inmediato. Entonces, nos pusimos
un poco mas firmes: que la direccion del Movimiento de la Izquierda
Revolucionaria les mandaba a decir por intermedio nuestro que debian
abandonar lo antes posible el recinto de la universidad. Y que lo dejaran
en el mismo estado en que ellos lo habian encontrado. Los manifestan-
tes se comprometieron a hacerlo, siempre y cuando no hubiera de-
tenidos. Esto le comunicamos a Allende, y €l llamd al rector. Este afir-
mo que los buses que se les iban a poner a 1a disposicién imposibilita-
rian que la policia actuara en contra de algunos de los manifestantes.a,
Asi, hicieron abandono de la universidad.

Lo que me llamé6 la atencion fue el hecho de que se movilizara a
los pobladores precisamente en un momento en el cual necesitibamos
una definicion clara y precisa de la democracia cristianay del Parlamen -
to.

Antes de que el compafiero Allende fuera a la votacion de las garan-
tias constitucionales, tomé algunas precauciones. En el Senado habia
un edecin. Normalmente era un oficial en retiro. Lo eligen los senadores
o el presidente del Senado lo designa. En ese tiempo, un marino en reti-
ro, reaccionario, ocupaba el cargo. Habia venido a reemplazar al coro-
nel Letelier, amigo de Allende desde los afios de colegio.

Yo queria plantearle al edecin del Senado las normas de seguridad
minimas que nosotros consideramos necesarias para Allende. El hombre
me dijo que no podia aceptar que entrara un guardaespalda al Senado.
Le contesté que no estaba hablando de un guardaespalda, sino de nues-
tros compafieros que estaban a cargo de la seguridad de Allende.

Me replico que de la seguridad del senador Allende respondia solo él.

“—Muy bien —dije yo— entonces Ud tiene toda la responsabili-
dad—".

“—Debo advertirle —dijo de repente en forma violenta— jen un dia .
como éste ando armado!—"’.

“—Eso me deja absolutamente tranquilo—" le contesté y me fui a
hablar con el tesorero y el secretario del Senado, a quienes conocia bas-
tante bien, porque habian desempefiado estas funciones ya en la época en
que el doctor era presidente del Senado. Les expliqué la peligrosa situa-
cion y los responsabilicé de cualquier incidente que se produjera, agregan-
go que si nosotros tomabamos las medidas de seguridad, ellos quedarian
completamente exonerados de cualquier responsabilidad.

Llamaron al edecan y le dieron instrucciones de que permitiera que
revisaramos la sala de sesiones y que tomdramos otras precauciones.

Después de la votacion del Estatito de Garantias Constitucionales
en el Senado, el Congreso Pleno tenia que votar para elegir al Presiden-
te de la Repiblica. Allende como senador votd a favor en la primer
votacion, ratificando asi los planteamientos que habia hecho como candi-
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dato electo, pero no asisti6 a la votacion en el Congreso Pleno.

Inmediatamente después de producida la votacion-aqui, habia que
comunicatle al compafiero Allende, que habia sido elegido Presidente
de la Repiblica. De acuerdo con la Constitucion, el secretario del Senado
tenfa que llevarle una nota al Presidente. Se habia avisado que el secre-
tario iba a entregarle la comunicacion al Presidente en su casa-habitacion.
Llegd con una carpeta debajo del brazo, en la cual traia un oficio. Fue
una verdadera ceremonia. Aparte del compafiero Allende y del secreta-
rio del Senado, estuvimos presentes el compafiero Tohd y yo.

El secretario abrio la carpeta:

“—Debo leerle a Su Excelencia, el siguiente documento:

Excelentisimo sefior Salvador Allende Gossens. En la tarde de hoy
el Congreso Pleno acordé designarlo a Ud. Presidente de la Republica de
Chile—"". -

Allende tomé el documento, lo miré, me lo paso. Le dio las gracias
a Pelayo Figueroa, el secretario: )

“—Pelayo, yo le agradezco mucho, pero le ruego que nunca mas
vuelva a decirme “excelencia”. Soy y seré siempre el compafiero Presi-
dente. En ningiin caso voy a ser ‘excelencia’. ;Siempre seré el sefior
Presidente o el compahero Presidente!—"’ )

Esa misma noche me llamé6 Carlos Jorquera para comunicarme que
en su casa habia una comida y que iba a asistir un hombre influyente de
Investigaciones, que venia a entregamos algunos antecedentes importan-
tes; que fuera yo también.

A raiz del asesinato del general Schneider se habia designado subdi-
rector de Investigaciones al compafiero Eduardo Paredes. El huésped
anunciado era el comisario Leon. Habia traido copias de las declaracio’-
nes de todas las personas que habian sido detenidas cuando se investigo
el asesinato del general Schneider. En esos documentos se establecia con
claridad la participacion directa en el atentado del jefe de la guarnicion
de Santiago, general Valenzuela,y del comandante en jefe de la Armada.

Los conspiradores se habian reunido en un colegio, cuya copropie-
taria era Rosita Serrano (Esta en otros tiempos famosa cantante chilena,
vivid en la época del nazismo en Alemania, se hizo famosa alla, y fue
amante de Goring). En esta casa se organizo todo el complot contra el
general Schneider. ;Y en forma tan inpudica, que el almirante ir}cluso
llegaba ‘en su coche fiscal a las reuniones, para planificar un asesinato,
el asesinato del comandante en jefe del Ejército! ;Para preparar un golpe
de estado que debia evitar el acceso de Allende al gobierno! )

En unas 40 péginas estaban anotados los nombres y las vinculacio-
nes. Las hice llegar a Allende. Habia politicos de derecha, militares, ma-
rinos, gente de la Fuerza Aérea, la CIAy otros servicios de inteligencia
del extranjero, y de los servicios de inteligencia de las Fuerzas Armadas.
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Era una cantidad tan grande de gente que es slo comparable con el nii-
mero comprometido con el golpe del 11 de septiembre de 1973. En ese
momento, en el afio 1970, fracasaron, porque el movimiento popular se
encontraba en un fuerte ascenso. Y no tenian claro hasta donde podian
llegar. A raiz de las declaraciones de Schneider, no sabian cuanta gente
de las Fuerzas Armadas estaban con nosotros.

Pocos dias antes de la eleccion de Allende como Presidente, nos lle-
go la noticia de que habia algunos movimientos militares, El doctor me
ordend tomar contacto con el general Ruiz, Fui a la casa del coronel
Valenzuela. No se encontraba alli, pero dijeron que estaba por llegar.
Entonces, seguimos viaje a la casa del general Ruiz Danyau,

Llegamos a una, en la cual suponiamos que vivia, Rodolfo Ortega

.y yo nos bajamos del coche y tocamos el timbre. Después de mucho
rato, aparecio alguien. Le preguntamos por el general Ruiz Danyau.
Que no estaba, se nos contestd, y que no iba a venir esta noche. Una res-
puesta extrafia. Sentimos algin movimiento en la casa; nos quedamos
esperando otro rato, hasta que decidimos averiguar donde podiamos en-
contrar al general Ruiz Danyau. De nuevo salio alguien. Nos dijo que el
general Ruiz Danyau se habfa cambiado de casa y que vivia ahora cerca
del hospital de la Fuerza Aérea.

Quedaba bastante lejos. Realmente vivian alla muchos generales y
oficiales. Pero, de todas maneras, el asunto era bastante raro. Pregunta-
mos por el nimero de teléfono y nos dieron uno. Mientas la persona que
habia salido a la puerta paso al interior de la casa para buscar el nimero,
sali6 un muchacho de unos 15 afios con un revolver en la mano. La
primera reaccion nuestra fue sacar también las armas. Por suerte, nos di-
mos cuenta ripidamente de que el muchacho llevaba solo un revolver de
plastico. El estado de tension en el que nos encontrdbamos en este mo-
mento pudo haber provocado facilmente una tragedia. En el interin, vol-
vio el empleado doméstico.

Nos dirigimos rdapidamente a la poblacion donde estaba el hospital
de la Fuerza Aérea y encontramos al general esperando en la puerta de
su casa, Nos dijo que esa noche no pasaria nada, que ellos tenian todo ba-
jo control, que nos quediramos tranquilos. Nos informé en forma adi-
cional que esa noche estaba de servicio en la guarnicion de Santiago el
coronel Brady, por si acaso queriamos hablar con él.

El coronel Brady era en ese tiempo comandante de la escuela de
suboficiales del ejército. Teniamos que atravesar toda la ciudad para lle-
gar a la Avenida Blanco Encalada. Al recibirnos, el coronel dijo:

““—Sefior Puccio y a Ud. mi general, también, les pido que le comuni-
quen al Presidente que puede dormir tranquilo. Que él se preocupe de
llevamos al socialismo. ;Nosotros nos preocuparemos de la seguridad de
él y de su gobierno!—"’

264

Todo ese perfodo fue muy agitado. Casi siempre trabajabamos hasta
la una o las dos de la mafiana. Primero, llegaibamos a Guardia Vieja para
después trasladarnos a la Moneda chica, atendiendo piiblico, en conferen-
clas con diferentes personas, viendo el problema publicitario, solucionan-
do el problema de organizacion, ya que era inminente ia transmision del
mando. Se destacaron colaboradores en el ministerio de Relaciones
Exteriores, para que tomaran desde ya las relaciones internacionales del
nuevo gobiemno. Habia que jnvitar a paises con los cuales Chile en ese
momento ain no tenia relaciones diplomaticas: Vietnam, Corea, la Re-
pibiica Democrética Alemana, Cuba y la Reptblica Popular de China.
Casi ia totalidad de los paises socxallstas tenian Embajadas, a excepcion
de los mencionados. Con ellos teniamos que estabiecer contacto.

Nos vimos abocados también a otras dificultades protocolares: las
delegaciones de los paises acreditados podian ubicarse en sus em-
bajadas; las otras, en hoteles en los cuales habia que acondicionar pisos
completos. Para varias delegaciones de paises con los cuales Chile hasta
ese momento no habfa establecido relaciones, teniamos que arrendar
casas. Ademds, teniamos contactos especiales con los movimientos de iz-
quierda de algunos paises, a pesar de que habia relaciones diplométicas a
nivel de gobiemo con esos paises. También teniamos que invitar a los
movimientos de liberacion con los cuales la Unidad Popular mantenia
relaciones polfticas y fraternales. Por tultimo, algunas personalidades.

Se deslgno una comision que se preocupo de contratar casas y del
arregio necesario para recibir ahi a una delegaclon En esa comision tra-
bajo Myriam, junto con dos o tres compafieros méds. ;Era una tarea su-
mamente fatigosa! Ademds, debiamos ubicar al doctor todas las noches
en otra parte. ;Ya habia estado casi en todos los lugares posibles! Una
noche hubo que trasladar a Allende de la casa donde estaba alojado, por-
que llegaron a saber su paradero. Fue en los dias posteriores al asesi-
nato del general Schneider.

Casi todas las casas que arrendamos pertenecian a la alta burguesia.
A algunos no se les podia plantear que iba a vivir en su casa una delega-
clon de Corea o Vietnam. Sencillamente, no hubieran arrendado su
mansién. Por eso se dijo en muchos casos que una delegacion francesa
seria ubicada en su casa. La burguesia de Chile es muy afrancesada.
Nuestras costumbres soclales son muy parecidas a las francesas, nuestro
modo de comer, de vestir, nuestro protocolo, nuestras tradiciones. Si
se les adelantaba a los duefios de casa que iban a alojar huéspedes fran-
ceses, casi slempre la arrendaban gustosamente.

En una oportunidad, Myriam fue a ver una casa en la calle Alcdnta-
ra, firmo el contrato y le entregaron las llaves. El edificio era muy lujoso,
quedaba muy cerca de la Avenida Las Condes. Tenia en la entrada un
porton grande, por el cual podian pasar los autos. La duefia tenia un fun-
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do en el sur. Esa noche, Allende durmid en esa casa, pues ubicarlo para
alojar era parte de las tareas de Myriam y, a veces, se sabfa sdlo con algu-
nas horas de anticipacién donde iba a domir el doctor.

Esa noche, como a las dos de la mafiana, uno de los hijos de la dueiia
dg' la casa se vino del fundo a Santiago, sin que su madre lo supiera, y el
hijo no tenia nocién de que su madre habia arrendado la casa, Cuando
abrié la puerta con las llaves y tratd de entrar con su jeep, fue encaiio-
nado por los compaiieros de seguridad que lo sacaron violentamente. E]
hombre se fue de inmediato a la comisarfa més cercana a denunciar que
en su casa habia un hato de gangsteres armados.

Mandaron rdpido a una patrullera y tocaron el timbre. Abrieron la
puerta, entré un oficial. A €l los compafieros le explicaron qué habia pa-
sado en la casa. El oficial quedé tranquilo, peré no aclaré nada al joven,
porque no le podia revelar que ahi estaba durmiendo Allende. Por lo
tar;lto, le dijo solamente que todo estaba en orden, que se fuera tran-
quilo.

Pero al hijo no le satisfizo esta respuesta. Se fue a la casa de su ma-
dre. Como a las 3 de la mafiana, el sonido del teléfono nos hizo desper-
tar, Una mujer exigié hablar con Myriam. Oi como preguntaba la seflora
sobre qué tipo de delincuentes se habfan metido en la casa. Myriam le
contestd que no podia darle explicaciones por teléfono, pero que iba a
aclarar el asunto muy temprano, en la mafiana. No necesitaba ir. A las
7 dg la mafiana apareci6 la sefiora con su hijo, en la casa nuestra. Ambos
venian muy alterados y pidieron una aclaraciébn. Como nunca mis po-
dfamos hacer dormir a Allende en esa casa, les contamos a los dos que el
Presidente electo habia alojado en su casa y que habfa sido gente del
equipo de seguridad la que habia tratado tan bruscamente al joven.

Me acuerdo de otra noche. A las tres de la mafiana, Carlos Jorquera,
vplviendo de Guardia Vieja, venia a dejarme a la puerta de mi casa. Casi
siempre veniamos cansados. Y esa noche se lamentd diciendo que la vida
era muy dura. Que_desde hacfa 20 afios este coche nos andaba trayendo
de qfa y noche, Yo miraba las cosas ahora un poco diferentes: ahora
p_odla.mos prender la calefaccidon en el auto, fumarnos tranquilamente un
cigarrillo, mientras que 20 afios atrds, {bamos de noche, con un tarro de
plptura en la mano corriendo por las calles; seguiamos luchando por la
misma causa, a pesar de que habiamos ido cambiando de pelo, pero ya no
teniamos que arrancar de los carabineros, sino que podiamos ir tranqui-
lamente por nuestra casa.

Otra noche venia de Guardia Vieja, también muy cansado. Allende
me habia visto muy agotado en 1a tarde y me recomendd que me fuera
temprano. Temprano eran las 10 6 las 11 de la noche. Cuando ya queria
despedirme, me llamé para pedirme que fuera a hablar con fulano y zu-
tano y que aclarara tales y cuales cosas. Esto significaba salir de inmedia-
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to. Volvi como a las 12 y media a Guardia-Vieja. Seguimos viendo algu-
nas cosas para el dia siguiente y, ripido, dieron las dos de la mafiana. A
esta hora Allende me preguntd si estaba de humor para jugar un partido
de ajedrez. El Ginico humor que tenfa yo era para acostarme. Pero él me
animé:

“‘_ ;No se preocupe, le voy a dar un mate pastor!—"

Realmente me gand muy répido. Seguramente debo haberme dormi-
do a la mitad del partido.

“~;Ud, no sirve para nada ahora, asi es que mejor, vdyase!-"".

Cuando sali de la casa del doctor deben haber sido las 2 y cuarto de’
la mafiana, Tomé el auto y me fui por la Costanera, por Providencia,
entré a la Avenida del Parque Forestal. Ahi me di cuenta de que me es-
taba quedando dormido en el volante. Frente al Museo de Bellas Artes
detuve el auto y dije que me iba a dormir s6lo algunos minutoes. De re-
pente senti que me golpeaban el vidrio. Un policia. Me bajé del coche.
Fl hombre pensdé que yo era ebrio o que me habia pasado algo grave.
Entonces, le expliqué quién era yo, que habia venido tan cansado que no
quise seguir manejando.

El carabinero me dijo que me iba a poner una persona que me llevara
en el coche ala casa. Yo rechacé el ofrecimiento, pero los carabineros
insistieron. Con una patrullera llegué, a las 7 de la maifiana, a mi casa,
Hasta el dia de hoy nadie me cree que me habia quedado dormido en la
calle. Ni Allende me lo creyd, ni Myriam, ni los nifios. También todos mis
amigos dijeron que era la mas ingenua de todas las disculpas que puede
buscar un marido que quiso pasar una noche afuera.

Nosotros tenfamos a nuestra disposicién una casa en una calle para-
lela a la Avenida Coldén, donde Allende ya habia pernoctado varias
veces. Los vecinos habian advertido un ir y venir que no se podian expli-
car y denunciaron a la policia que entraban unos autos extraflos a esta
casa, y que salian poco después, de nuevo. La policia investigd el asunto
y se quedd esperando en la casa vacia. Unos 20 minutos después llego el
primer vehiculo de la comitiva de Allende, Los otros, dos o tres minutos
més tarde, para que estuvieran abiertas las puertas, pues el coche de
Allende no debia detenerse en la calle. Al notar Investigaciones que uno
de nuestros acompafiantes trafa un arma, se desplegd de inmediato. Inst6
a todos a bajarse con las manos arriba, completamente convencidos ahora
de que se trataba de delincuentes. En ese momento venian llegando los
otros autos. El doctor iba en el primero. Los compaifieros que venian en
el asiento de adelante temieron un baleo. Allende hizo parar el coche,
se bajoé violentamente y grit6:

¢‘— jAlto, no disparen!-"

Uno de los detectives se dio vuelta en el instante y encafiond al

- doctor. Cuando nuestros compafleros vieron ‘esto, sacaron inmediata-
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mente sus armas para defender a Allende. Pero Allende levantd la mano
y nos pard. Después le dijo al detective que no se moviera. E1 hombre
habia entendido, mientras tanto, que estaba encafionando precisamente
a aquella persona que debia proteger. Quedd paralizado. El incidente,
t(_1.ue pudo haber costado la vida del Presidente, terminé en forma paci-
ica.

En la medida en que uno se acerca al poder, empiezan a aparecer
personas con las que durante afios no tuvo contacto, o gente que ni si-
quiera conoce. Vienen sblo para conseguir algo en favor de s{ mismos o
de sus amigos. El hecho de que muchos de nosotros fuéramos de la
burguesia, que teniamos atn con ella muchas vinculaciones familiares,
significo que estibamos en contacto con sectores que no sblo en la Glti-
ma campaifia sino que jamas habfan estado con nosotros. jEn qué forma
esta gente se nos empezaba a acercar con el afin de buscar nuestra amis-
tad! Era evidente que querfan mantener sus privilegios ¥ conseguir
nuevos!

Una mafiana me despert$ la empleada a las 7, diciendo que me es-
peraba un sefior abajo, que era muy amigo mfo y que necesitaba hablar
urgentemente conmigo. Habfa dado su nombre y yo pensé en vano quién
podia ser. "Finalmente caf en la cuenta de que podia tratarse de un amigo
mio de la nifiez, Habian transcurrido 30 afios. Recibi a este sefior que
me demostrd extraordinario carifio. Me dijo que él sabia que yo estaba
muy ocupado, por lo que habia venido a esa hora inusitada para invitar-
me a comer con motivo del matrimonio de su hija. jQue me querfa pe-
dir que yo fuese testigo del matrimonio!

Ser testigo de matrimonio en Chile, es un gran honor. De todos
modos le dije que sabia valorar este honor, pero que desde nuestra
amistad habfan pasado tantos afios y su invitacion me extrafiaba un
poco. No querfa decirle nada mas. Le di las gracias y le aseguré que sen-
tia mucho no poder ir. Tampoco querfa ser muy cortante con él para
no dar imagen de arrogancia. Pero por otra parte queria demostrarle que
no era tan tonto como para no darme cuenta de sus verdaderas inten-
ciones.

Se 1o planteé a Allende y agregué:

‘“~Van a ocurrir muchas cosas de este tipo. En lo que respecta a mi
persona, me voy a poner bastante bruto. jSe lo digo, por si en alguna
oportunidad Ud. escucha que yo he ofendido a alguien! No aceptaré
ninguna invitacion de gente que no conozca desde antes que Ud. llegara
a ser Presidente—"",

Allende me dio la razén y dijo que él como Presidente tampoco iba
a ir a ninguna parte donde no hubiese sido bienvenido antes del 4 de
septlembre.

Habian transcurrido los largos sesenta dias desde la eleccion con tal
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rapidez, que casi no tuvimos tiempo para-pensar, y menos para tener
contactos humanos. Durante largos afios yo habia arreglado las cosas
financieras del doctor, habia llevado sus cuentas corrientes. El dia 2 de
noviembre le pedi conversar con él. Al dia siguiente Allende debia pres-
tar el juramento como Presidente de Chile.

Cuando llegué, nos sentamos en su escritorio. Me recuerdo que nos
quedamos mirando un rato en silencio. Prendi6 un cigarrillo y me pre-
gunté qué era lo que querfa hablar con él. Le dije:

“—Doctor, llevo, ahora, 20 afios trabajando a su lado y quiero decir-
le: labor cumplida. Tan amigos como antes. Ud. es ahora Presidente de
Chile. He gastado la mitad de mi vida para que Ud. lo fuera. Me alegro
mucho de que sea asi. Y creo haber cumplido con mi parte. Me quiero
Ir, quiero irme a mi casa, quiero irme a trabajar al partido. Creo, doctor,
que si gasté 20 afios trabajando a su lado, ayudando para que Ud. fuese
Presidente de Chile, puedo gastar ahora algunos afios trabajando en el
partido—"".

La razén de este planteamiento era mi conviccion de que valia la
pena que alguien de nosotros se quedara fuera del gobierno. Ademas,
queria un poco taparles la boca a aquélios que durante todos estos afios
pudiesen haber pensado que me quedé al lado de Allende a fin de tener
algin tipo de ventajas. Tercero, conocia al compafiero Allende. Sabia
que estaba en una situacion dificil conmigo. ;Qué se le podia ofrecer a
un hombre que le habia dado tantos afios de su vida, con amistad, con
lealtad y con dedicacion absoluta? ;Encomendarle un ministerio? ;No
podia! ;Una embajada? Habria parecido un pago electoral. ;Qué mas?
Yo sabia que él estaba en una situacion engorrosa. Yo estaba cansado
y extenuado.

El doctor me dijo que sentia mucho mi decision. Pero si ésa era mi
decision, él no iba a ir en contra de ella.

Le contesté que en el futuro él podia también contar siempre con-
migo, que mi casa iba a seguir siendo su casa, como lo habia sido siem-
pre. Pero que a mi me parecia mas Gtil mantenerme marginado de la
politica del gobierno, porque iba a poder llamarme de vez en cuando
para alguna cosa. Ademas, queria rehacerme econdémicamente, queria
trabajar y dedicarme un poco mas a mi familia, a la que habia dejado
abandonada tanto tiempo.

Allende dijo que poco podia objetar a mi deseo, pero que querfa
pedirme un servicio. ‘

Cuando oi esto, supe que me iba a meter en una cosa de la cual me
iba a ser dificil salir. Lo conocia bastante, Allende mantenia a la gente
a su lado encargindole funciones. Queria que le solucionara el problema
de buscar los edecanes. Para el dia siguiente habia que tenerlos. ;Tres!

;Y hasta este momento no se habia designado ni uno!.
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La funcion del edecin del Presidente consiste en ayudantia proto-
colar, Para todo lo que tiene que ver con el protocolo son responsables
los edecanes. No cumplen ni tareas politicas ni administrativas, sino que
acompafian al Presidente a cocteles, recepciones, manifestaciones y en
otras oportunidades. Esto es una tradicién prusiana o francesa.

Entonces, yo tenia que preocuparme de seleccionar los edecanes.
El primero con quien tomé contacto era un hombre de la marina: co-
mandante Arturo Araya. Habia sido jefe de relaciones pitblicas de la
Armada y habia sido designado el afio 1970 subdirector de la escuela
naval, El almirante Montero le tenia mucha estimacion. Cuando yo co-
noci a Araya me dio la impresion de que no iba a durar mucho tiempo
al lado de Allende. Tenia modales muy britdnicos. Después hablé con
los otros.

Tenia que entregar los nombres de los tres hombres que iban a ser
los edecanes a quien iba a ser el ministro de Defensa, para que ese mis-
mo dia los hiciera designar. Y entonces coexistian seis edecanes: dos de
marina, dos de aviacion y dos del ejército, pues estaban todavia en sus
cargos los edecanes del Presidente que salia.

El Presidente ya estaba viviendo en Tomas Moro (22), a pesar de
que oficialmente ain seguia residiendo en Guardia Vieja. Cité a los
edecanes a Tomas Moro y se los presenté al compafiero Allende: Co-
mandante Juan José Mela, el edecan militar, recomendado por Erick
Schnake; Comandante Arturo Araya, edecan naval. El Comandante
Roberto Sanchez no podia venir a esa hora. Al dia siguiente se lo pre-
senté a Allende y esa misma noche los tres edecanes determinaron quién
de ellos era el mds antiguo y, con eso, jefe de la casa militar. Habitual-
mente, el jefe de la casa militar es un oficial de ejército. Pero entonces
se designé a Arturo Araya. El més antiguo era Mela, pero Araya habia
ascendido al grado de teniente coronel un afio antes que Mela. Por lo
tanto le correspondio el cargo de jefe de la casa militar, que a su vez es
el jefe de los edecanes. Arturo Araya fue asesinado el 27 de julio de
1973 por un grupo de fascistas.

Asi terminé el dia 2 de noviembre de 1970. El 3 de noviembre el
doctor se trasladé a Guardia Vieja muy temprano y nos citd ahi. Yo
llegué vistiendo traje de sport. Intencionadamente no me quise vestir
con ropa oscura para ratificar lo acordado con Allende: la dltima ges-
tion que haria era la seleccion de los edecanes. Allende tomé muy li-
vianamente el hecho de que llegara de sport. El vestia un traje oscuro
muy elegante, con el que iria a la ceremonia del Congreso Pleno. Me dijo
con un tono festivo que, si no me alcanzaba para comprarme un terno

(22) Tomis Moro —residencia del Presidente de Chile, bombardeada el 11 de
septiembre de 197 3.
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oscuro, él podia darme la plata,

Posteriormente me pidio:

“—Qsvaldo, por favor preoclpese de la sefiora Tencha y de las ni-
fiitas. Una vez terminada la ceremonia en el Congreso Pleno, voy a
la Catedral. Encdrguese Ud. de que mi sefiora llegue bien a la Moneda
y preocipese de todo lo que hay aqui—"’.

Era el viejo sistema de Allende, ir encargando cosas poco a poco
para mantenerio a uno & su lado.

Llegd un viejo Cadillac de color azul que habia en la Moneda, cono-
cido como el DB 1, que era el niimero de su patente, un auto que habian
usado varios presidentes. Se lo mandaron a Allende para que se fuera al
Congreso. Sali6 desde Guardia Vieja acompafiado por la escolta. Araya
iba bastante nervioso, se acercé a mf y me preguntd como era la relacion
que él debfa tener con Allende; estaba muy preocupado. Realmente era
un poco dificll para él, porque no conocia a Allende, habia estado unos
pocos minutos con él el dia anterior y debia acompaharlo ahora por
primera vez, Le dije que no se preocupara, que el compaiiero Allende era
un hombre muy llano y que no tenfa por qué estar tan nervioso.

Cuando salimos hacla el auto, Ariel se acerco al comandante y le
dijo:

: “—~Qiga comandante, le voy a pedir un servicio. Si se produce un
atentado o cualquier cosa, Ud. bota al Presidente al suelo, y le pone
ia rodilla encima de la cabeza, para cubririo totalmente—".

Araya me mird con ojos de espanto. En realidad, era algo bastante
violento.

Cuando salieron, quedé esperando a las nifias para llevarlas. Fui con
Carmen Paz e Isabel. Habia bastante aglomeracion de automoéviles en el
camino y ahf senti por primera vez io que es estar en la presidencia. No
podiamos avanzar. En esto pasé un motorista de carabineros al lado
nuestro. Lo llamé y le dije:

“—Llevo las dos hijas del senador Allende. Debemos llegar al Congre-
50 y no hay posibilidad de hacerio—".

Inmediatamente él 1lam6 a otro motorista, se colocaron frente a no-
sotros y empecé, por primera vez en mi vida, a sentir lo que es seguir
guiado por una motocicieta de carabineros, que le abre el camino. Lle-
gamos en pocos minutos.

En el Congreso me acerqué a Allende y estuve unos pocos minutos

. con 6. Estaba con todos sus ministros. En esto llegé Frei. Me fui al -

palco presidencial. Ahi ocurria una cosa curiosa. Habian dos palcos, en
el primero estaba la familia de Frei y en el segundo la familia de Allende.
Lss tinicas personas que no eran de la familia Allende en ese palco, éra-
mos Myriam y yo.

Noté, cuando entré Frei, que traia la banda presidencial bajo el frac,
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lo que luego crearia un problema de protocolo bastante dificil, porque
no tenia como sacarse la banda. Frei venia muy molesto, su familia es-
taba muy tensa. Bajé ripidamente y comuniqué a Allende lo que habia
visto. Allende, muy tranquilo, me dijo:

“—Bueno, tiene dos posibilidades: o se saca la chaqueta para sacarse
la banda o yo le saco la chaqueta y la banda. No se preocupe, Osval-
do—".

Subi de inmediato. En ese momento se habia abierto la sesion y
se mandaba a la comision a buscar al Presidente electo. Al salir la co-
misién de la sala a buscar al compafiero Allende, noté que en el palco
de los Frei se agudizo la situacion tensional, El Presidente Frei abandono
la testera, salib al pasillo y volvid con la banda puesta encima del frac.
Este hecho provoco muchas especulaciones; entre las mas claras, que Frei
esperd siempre hasta el dltimo minuto a que se produjera algo que lo
obligara a no entregar el gobierno.

Se produjo la entrega, el Presidente del Senado coloco la banda a
Salvador Allende. Frei se retird de la sesion como simple ciudadano.
También la familia de Frei se retird de inmediato del palco presidencial.

Tomado el juramento de los nuevos ministros, se cerrd la sesion del
Congreso Pleno y el Presidente Allende salio con su ministerio a la calle.
Ah{ se marcd el primer cambio que introdujo el nuevo Gobierno. El Pre-
sidente Frei habia llegado en carrozas. Las carrozas eran simbolo del Pre-
sidente: del siglo XIX, adornadas, tiradas por caballos, muy hermosas.
Allende despaché las carrozas desde el Congreso Nacional al museo. Por
primera vez un Presidente de Chile salio a pie del Congreso Pleno hasta
la Catedral, donde se hacia el Tedeum de gracias que es tradicional. Cuan-
de Allende caminaba hacia la Catedral, me fui hacia la Moneda. Lo que
ahi encontré era realmente ins6lito. No habia nadie mas que el personal
de servicio en el edificio. No quedd nadie para hacer entrega de 1a Mone-
da. Nos encontramos todos los escritorios vacios, igual que los archiva-
dores. Las cajas de fondo estaban abiertas, también absolutamente va-
cias, con las llaves puestas. No habia nada, absolutamente nada en ningiin
cajon. Ni un solo archivo. Era una casa totalmente vacia. Habian roto o
se habian llevado todo lo que era documentacion, todo lo que podia tener
alguna relacion de ‘gobierno. Lo iinico positivo: eso representaba que se
acababa una etapa de Chile. Nosotros inicidbamos una nueva.

De los teléfonos podiamos llamar, pero nadie nos podia llamar a
nosotros, porque no sabiamos los nimeros, porque todos los teléfonos
de la Presidencia de la Repiiblica son privados, a excepcion de un nii-
mero, el de la secretaria privada, que figuraba en el guia telefonico.
No dejaron anotacion de los otros niimeros en ninguna parte. Como los
primeros dos dias después de la transmision del mando eran dias feriados,
no pudimos averiguarlos hasta el dia lunes. Sélo llamando desde otros
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aparatos logramos saber cudl era el teléfono que sonaba al marcar el
num(lavro que :ll;:nrecia er; elMgul'a. "

os quedamos en la Moneda hasta que llegd el compaiiero Allende.
Estaban ahi la familia Allende, algunosqamigosgoy gente l::ercxma a noso-
tros. Allende llegd en auto, en medio de una tremenda euforia popular,
No estaba contemplado ningiin acto, pero se vio obligado a aparecer va-
rias veces en los balcones y pronunciar desde ahi algunas palabras. Re-
cuerdo que dijo:

‘~Es un hecho trascendente, el que hoy se abran las puertas de la
historia para que todos juntos, con esfuerzo y sacrificio, construyamos el
Progreso de la patria. Nunca dejé de manifestar que los pueblos solo pro-
gresan trabajandoy produciendo mis—". Y después agrego:

‘“—Esta noche, el pueblo debe reunirse para festejar su triunfo y lo
hari’consclente de que no hubo palabras demagogicas o falsas prome-
sas—"’,

Esto lo improvisd desde los balcones de la Moneda esa mafiana del
3 de noviembre,

Por la tarde hubo una fiesta en el patio de los Naranjos, en que se
invitda jefes de lacampafia, a pobladores,a gente de las juntas de vecinos,
ala CUT y a todas las agrupaciones de masas que nos habian llevado al
goblerno. Llegaron por primera vez en la historia, pobladores a celebrar
el triunfo del Presidente. Era hermoso ver con qué satisfaccion se movian
enla Mongda, con qué respeto trataron todo. Era gente que posiblemente
nunca hab‘la sofiado con algiin dia llegar a una recepcion en la Presidencia
de la Repiiblica y ahora estaban ahi, estaban con su Presidente, estaban
celebrando su victoria. No hubo un solo caso que desentonara y hubo
cerca de 3.000 personas. Estaban llenos los salones de la Moneda, pero la
gran masa estaba abajo, en el patio cerrado, y en el Patio de 1os Naranjos.
Fue una hermosa fiesta. Acompafié a Allende a saludar. Era increible la
alegria de la gente, la confianza, lo realizados que estaban. Los garzones
de la Moneda al principio estaban bastante hurafios, como que nos les
gustaba mucho la idea de tener que salir a atender al pueblo. Normalmen-
tg, este tipo de gente se desclasa con mucha facilidad y se acostumbran
solo a servir a cierta clase dominante. Se sienten como venidos a menos
cuando tienen que atender a su propia clase social. Pero lentamente, a
medida que fueron viendo que el pueblo sabia reaccionar, que estaba
dando més de lo que estaba recibiendo, se mostraron mucho mas amables
que lo que habitualmente se portaban con las personas que atendian ahi.
Vi pobladores, vestidos humildemente, pero muy limpios, muy afeitados
y con un vaso en la mano, con el orgullo de quien esti en lo propio.

Desgraciadamente, por problemas de espacio, no pudo invitarse a
esta fiesta también, como queria el compafiero Allende, a las delegacio
nes extranjeras que habian ido a la transmision del mando. Simplemen-
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te no habriamos tenido cupo. Pero mientras recorriamos los patios y los
salones, Allende me dijo dos veces:

'¢—,;Se da cuenta, Osvaldo, que yo tenia razén, cuando queria traer
a las delegaciones? jQue las delegaciones vieran y salieran a contar al
mundo cudl es nuestro pueblo y cémo es nuestro pueblo, qué conciencia
tiene y con qué orgullo siente este pueblo su victoria!—"

Al dia siguiente fue la parada militar y el coctel a las delegaciones ex-
tranjeras. El dia 5 hubo un gran acto de masas en el Estadio Nacional,
en el que el doctor enuncio su programa de gobierno.

El dia lunes 6 de noviembre, después de todas estas festividades,
pensaba quedarme en mi casa y volver a mis actividades privadas. Como
a las 7 de la mafiana, me llamo el compafiero Allende por teléfono y
me pidié que fuera a la Moneda, porque queria conversar conmigo. Me
levanté y me fui a la Presidencia de la Repiblica. Esperé unos minutos
hasta que llegé Allende. Cuando él llegd, me tomo por la espalda y me
dijo:

“—Acompidfieme a dar una vuelta, para ver como estd esto.—’

Fuimos a ver su comedor, el comedor de la sefiora Tencha, las ofici-
nas del secretario de prensa y volvimos por el salon Toesca, pasamos por
el salén rojo y entramos por la sala de los edecanes, que lo estaban es-
perando ahi. Finalmente, pasamos a su gabinete. Hablé con los edeca-
nes, conversd con dos o tres personas, sin preocuparse més de mi. Sim-
plemente me tenia al lado suyo.

Al poco rato quedamos solos. Me quedo mirando fijoy dije:

“—Qgvaldo, quiero pedirle un servicio. Sé que es un sacrificio para
Ud., pero no quiero que Ud. me diga que no—"

Vivenir lo que habria de ser mi destino y le contesté:

‘“—Doctor, digame, en qué puedo servirle—".

“—Qgvaldo, quiero que me organice la secretaria. Después, si quiere,
se va, Pero quiero que me monte una buena secretaria, antes de irse—".

Cuando uno ha andado 20 afios junto a un hombre tras un ideal, y
llega el momento de realizarlo, no se puede negar, aunque haya varias
razones que van en contra. El cargo que me ofrecia era mal pagadoy
significaba mucho trabajo. Era una tarea de una tremenda responsabili-
dad y de una enorme confianza,

En el transcurso de la conversacion, Allende me dijo que queria
conseguir que yo me quedara con él. A la vez agregd:

“—Le voy a decir cuiles son las reglas del juego. Aqui, todas las co-
sas buenas, las habré hecho yo; todas las que resulten mal, Ud. Necesito
una persona de mi absoluta confianza, que abra mi correspondencia, que
revise mis bolsillos, que firme por mi encargo. A Ud., Osvaldo, le voy a
entregar todas estas facultades, pero si comete un error voy a ser impla-
cable. Por es0, le pido esto a Ud., porque a nadie més puedo pedirle un
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sacrificio como éste. Una persona que trabaja junto a mi necesita tener
normas de conductas muy estrictas. Yo sé que Ud. no es aficionado ni a
los bares, ni a los restaurantes, pero se acabaron las distracciones, Osval-
do. El secretario del compafiero Presidente no puede estar ni en una boi-
te, ni en un casino, ni en un restaurante de lujo. Se acabé cualquier co-
sa que ie puedan ecriticar. El sueldo no es malo, es pésimo, pero eso es una
cosa que vamos a arreglar los dos, hambre no va a pasar. El trabajo, Ud.
sabe cuinto es. Empieza antes de gque yo llegue y termina después que yo
me vaya. Y lo que van a ser sus tareas, o vamos a ir viendo por el cami-
no. Por el momento, necesito contestar toda mi correspondencia, la co-
rrespondencia del Presidente de Chile no puede quedar sin respuesta. Na-
die que recurra al Presidente, puede quedar sin respuesta. Hay que ver
quién es la gente que me solicita audiencia. Ud. los conoce a casi todos.
Ud. sabe con quiénes tengo compromiso y conoce & mis amigos. Yo le
diré la gente que guiera ver. El resto lo tiene que atender Ud. Bisquese
las mejores secretarias que haya en la administracion piblica y las trae,
en comision de servicio, a contrato, como sea. Pero, de aqui, Osvaldo,
no puede salir ninguna indiscrecion. Si esto ocurre, Ud. va a ser el res-
ponsable. Hay que tener cuidado, porque no se olvide que vamos a
nacionalizar el cobre, el hierro, los bancos, que vamos a hacer la re-
forma agraria y a redistribuir la renta en este pais, Vamos a tener ene-
migos hasta en los cajones de los escritorios: cualquier papel es peligroso.
iLo que yo le estoy pidiendo, piénselo bien; porque le pido un sacrificio
muy grande!—"’

Le dije:

“—:Doctor, Ud. solo me pidié que le organizara la secretaria!—"

“—Si—”, me contestd, “—eso es lo que le pido. Pero éstas son las
normas para organizarla—".

“—Muy bien, doctor—" le dije, “~—acepto sus condiciones—",

No comenté nada; ni si, ni no, ni gracias, ni otra cosa; sélo:

“—Vaya ahora y vea qué es 10 que puede hacer—"".

Desde ese momento supe que de ahi ya no saldria y que todos
mis planes me los habia desbaratado el compaiiero Allende de una so-
la pulmada. ‘

Creo que el cargo que cumpli, era uno de los méas duros. Recibi re-
primendas por cosas que nunca hice, por errores que nunca cometi. Por-
que hubo otra cosa que el doctor no me dijo: que todolo que tenia que
ver con los edecanes también pasaba por mi. Entonces, cada vez que que-
ria llamar la atencioén a un edecin me la llamaba a mi.

No me arrepiento de haber cumplido este trabajo. Lo hice con gus-
to, porque como me dijo Allende en esa misma oportunidad:

“—Aqui vamos a hacer Historia y Ud. me va a ayudar a hacerla—".

Y en broma agrego:
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“—Quedindose firmemente a mi lado, lo voy a entrar en la Historia
también—"’,

Lo que aprendi al lado de él fueron cosas muy claras y concretas.
Tengo la enorme-sensacion de haber hecho algo por mi pais y de haber
pasado tres afios realmente peleando por la historia de Chile.
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EPILOGO

Como epilogo de esta narracion quiero agregar un breve relato de
lo que a mi juicio fueron los acontecimientos mas importantes que vivi
el 11 de septiembre de 1973 junto al compafiero Salvador Allende en el
Palacio de 1a Moneda.

Ese dia recibi un llamado telefonico a las 7 de la mafiana. Era la
telefonista de la residencia presidencial. Me comunicd que el Presidente
salia en ese momento hacia La Moneda, Era necesario que yo estuviese
ahi de inmediato. Me vesti y llevé conmigo a mi hijo Osvaldo. Los otros
nifios se quedaban con Myriam. Tenia noticias de que en Valparaiso ocu-
rria algo pero no sabia nada concreto. A pesar de que se trataba de una
situacion seria, llegué a pensar que seria algo parecido al llamado “‘tan-
quetazo’’ del 29 de junio de 1973, ’

Nos dirigimos ripidamente hacia La Moneda. En el camino encon-
tramos dificultades de transito. Mucha gente abandonaba el centro de la
ciudad. Algunas cuadras antes de llegar a La Moneda nos encontramos
con patrullas de carabineros. Llegamos a la calle Santo Domingo con
Teatinos y doblamos hacia el palacio presidencial. Pudimos hacerlo con
relativa facilidad hasta Huérfanos con Teatinos, donde nos detuvo una
patrulla. Después de comprobar mi identificacion y mis funciones, nos -
dejaron pasar. En ese momento los carabineros que rodeaban el sector
eran todavia, aparentemente, leales al gobierno.

Al llegar al Palacio de la Presidencia me di cuenta de que todo el
Palacio estaba rodeado por la guardia de La Moneda y personal de la es-
cuela de suboficiales de carabineros. Deben haber sido unos 300 o
400 hombres dispuestos a defenderlo. Ademas, vi cuatro o cinco tanque-
tas de carabineros con ametralladoras, que eran las mismas que habian
acompafiado al Presidente en su viaje desde su residencia en Tomas Mo-
ro hacia La Moneda. Cuando entré, el Presidente estaba en camino ha-
cia su oficina. Eran pocos minutos antes de las 8 de la mafiana. Allende
me ordeno llamar al ministro de Defensa, Orlando Letelier. Telefoneé a
su casa. Me informaron que ya habia salido. Traté entonces de ubicar-
lo por citéfono directo en su oficina. Alguien me dijo que el ministro no

‘estaba alli y cortd bruscamente la comunicacion. Era imposible estable-

cer un nuevo contacto. Tanto el citofono como el teléfono del minis-
tro habian sido cortados. Después nos enteramos que Orlando Letelier
a esa hora ya habia sido tomado preso . . . jpor los militares encarga-
dos de su seguridad personal!

Mientras tanto se habia sintonizado una radio. Escuchamos el ban-
do de la junta: decian que habian tomado el gobierno y que tenian el
pais bajo su control. Que se instaba al Presidente a renunciar, A los tra-
bajadores se les llamo a regresar a sus casas. Los golpistas pretendian que
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querian evitar la guerra civil. .

Allende hablo entonces por radio, para hacer claridad publica acer-
ca de lo que estaba ocurriendo. Anuncié que se ha’bl'an sublevado algunos
regimientos y unidades de la marina. Pero que él esperaba controlar la
situacion. )

Luego de este discurso, nos dimos cuenta de que se estaba retirando
la fuerza de carabineros que rodeaba La Moneda. Primero fueron los
hombres, después las tanquetas. Aparentemente, las tanquetas perma-
necieron mis tiempo ahi, en actitud de resguardar la retirada. El Presi-
dente le ordend al jefe de los carabineros, el General Sepilveda, que es-
taba con él en La Moneda, que detuviera el retiro de sus subordinados. El
General Sepiiveda sali6 al balcon y ordeno a los carabineros que se man-
tuvieran en sus puestos. En el primer momento obedecieron por algunps
minutos. Después nuevamente iniciaron la retirada. El General Sepul-
veda nos explicé que la radio de carabineros habia s1d9 tomada. Que
ellos estaban cumpliendo las dérdenes gue recibian de alli. Que era difi-
cil controlarlos. Aparentemente la oficialidad estaba obedeciendo al Ge-
neral Mendoza, que se habia autodesignado Director General de Cara-
bineros.

En ese momento escuchamos por la radio que La Moneda ser{a
bombardeada y atacada por tanques y tropas. Pocos minutos después
del abandono de carabineros del resguardo de La Moneda, los tres genera-
les que estaban alli presentes le dieron garantias al Presidente que gran
gran parte de sus hombres se mantendrian leales. Que ellos tenian abso-
luta seguridad de que la guardia del Palacio no abandonaria La Moneda.

Allende vio de pronto a través de la ventana de su despacho que un
avion de bombardeo se acercaba. Hizo llamar al Almirante Carvajal, je-
fe del Estado Mayor conjunto de la Fuerzas Armadas, y que por lo tan-
to tenia la responsabilidad directa del mando de las Fuerzas _A.rmadas
conjuntas. El Almirante Carvajal recién habia integrado la comitiva que
asistié con el Presidente Allende a la toma del mando en Buenos Aires del
Presidente Cémpora. Le pidié que se autorizara la salida de’toda la gen-
te que quisiera abandonar La Moneda. El doctor no queria que.nadle
quedara encerrado alli en contra de su voluntad. Se dieron 10 minutos
de tregua. .

El Presidente obligd a abandonar el Palacio a las mujeres que tra-
bajaban alli, Eran sus dos hijas Isabel y Beatriz, dos secretarias l_nfas y dos
compafieras que trabajeban en la secretaria privada de la PlfeSIdencla. Y
ademas, el personal de servicio, los mozos, el personal de cocina.

Cuando ellos abandonaron La Moneda vinieron al despacho los. tres
edecanes presldenciales. Querian hablar con el Presidente. Se produjo un
cambio de opiniones entre los compafieros Olivares y I-l.ue}-u_a y YO acerca
de & podfamos dejarlos con Allende o no. Todos coincidimos en que
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Allende no podia quedar solo con los edecanes, ya que estaban subleva-
das las tres ramas de las Fuerzas Armadas. Pero el propio Allende expre-
36 que queria hablar a solas con los edecanes.

Abandonamos el escritorio. Me quedé detras de la cortina, junto ala
puerta que permaneci6 entreabierta, por si acaso ocurria algo imprevisto.
No pude oir lo que se conversd porque la entrevista se produjo en el otro
extremo de la habitacion, que era muy grande. Al abandonar los edeca-
nes el escritorio, no alcancé a salir de mi escondrijo lo suficientemente
rapido. Ellos bajaron con violencia al primer piso. Desde arriba alcancé
a preguntar a donde iban. Uno de ellos contestd que iban a ver si queda-
ba alguien dispuesto a defender al gobierno. ’

Inmediatamente después, Allende quiso hablar por radio. Tenia en
su escritorio una instalacion a través de la cual podia disponer en cual-
quier momento de las radios de los Partidos de la Unidad Popular. Me
pidid que ubicara una radio. Descubrimos que Radio Corporacion y su
antena ya habian sido destrozadas. Radio Magallanes estaba en funciones
todavia, pero a esa altura sélo era posible comunicarse con ella por te-
léfono. Asi, el compafiero Allende pronuncid su @ltimo discurso por
teléfono. Yo le sostuve el auricular. El Presidente estaba sentado en su
escritorio, con un casco de acero en su cabeza y con un fusil AKA en
la manos . . . Estaba absolutamente sereno y tranquilo. Consciente ple-
namente de lo que estaba haciendo, de lo que ocurria y con una firme de-
cision de lucha . . .

Terminado su discurso, nos trasladamos al salén Toesca. Ahi el Pre-
siente nos reunié a los que queddbamos. Nos dio nuevamente la posibi-
lidad de salir de La Moneda. Dijo que se fueran todas las personas que no
estaban comprometidas a luchar, que no tuviesen armas, que no supie-
sen disparar, que padecieran de alguna enfermedad o defecto fisico o al-
go que les impidiera combatir. Que él no les haria ningiin cargo. Esa
oportunidad, bastante honorable, dio el compafiero Allende para que
se fueran las personas que querian hacerlo. Al salir los Gltimos, el Presi-
dente me pidio que viera cuéntos queddbamos y quiénes éramos. Me re-
comend6 comprobar si las puertas estaban bien cerradas. Permanecimos
unas 40 personas en La Moneda. Entre ellos ocho médicos, un pequefio
grupo de politicos y miembros de la guardia personal del compafiero
Allende.

Allende insistio en que mi hijo Osvaldo abandonara La Moneda. Lo
exigio en dos ocasiones. Pero Osvaldo se nego. Queria quedarse a mi la-
do junto al Presidente. Cuando Allende supo esto, lo abrazd. Afirmé que
habia algo que ningiin Presidente puede ordenar: que un hijo abandonara
a su padre, y un hombre, sus ideales.

Se produjo entonces una conversacién entre el General Sepilveda
y el Presidente. Todavia la guardia del Palacio permanecia alli. Allende
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hizo servir a los generales de carabineros un trago de whisky. El s6lo se
mojo los labios. (El whisky del compafiero Allende me lo tomé yo y
el compaiiero Jorquera. El rumor que hicieron circular los fascistas de
que Allende tenia alcohol en el estomago al hacerle la autopsia, no co-
rresponde a la verdad).

Allende ordend al General Sepulveda que hiciera entrega de armas
a todas las personas que podian defender La Moneda. Un oficial de ca-
rabineros nos trajo cascos de acero y metralletas.

Poco rato después alguien me llamo al salon rojo. Ahi me encontré
con el ayudante del edecan aéreo, el suboficial Jorquera. Me dio un
nimero telefonico y me pidié que llamara al Comandante Badiola.

Tomé el numero y fui donde el Presidente. En ese momento me di
cuenta que la guardia empezaba a abandonar el Palacio. El Presidente
dijo que si la guardia querfa irse, se retirara. Pero que lo hiciera sin armas.
Que nadie saliera con armas de La Moneda. A mi me recomendo que lla-
mara a Badiola.

Badiola queria transmitir un recado del General Pinochet para el
Presidente. Decia: “Rendicién inmediata”. Que el Presidente fuera a
hablar con Pinochet al ministerio de Defensa. Le pedi a Badiola que es-
perara en el fono e informé a Allende. El Presidente me encargo transmi-
tir lo siguiente: “Un Presidente de Chile no se rinde. Y recibe en La Mo-
neda, Si Pinochet quiere que vaya al ministerio de Defensa, que no sea
maricon y que venga a buscarme personalmente”.

Transmiti este recado en forma textual. El Comandante Badiola opi-
né que seria mejor suprimir la Gltima parte, puesto que con esto solo
ibamos a agravar nuestra situacién. Yo le contesté que no tenia el de-
recho de modificar el texto que el Presidente me habia dictado y no
lo permiti.

Cuando volvi donde Allende, me ordend que llamara al director de
Investigaciones, compaiiero Alfredo Joignant, para saber en qué situa-
cion se encontraba Investigaciones. Contesto el teléfono el Prefecto de
Santiago, seiior Rada. El director general, me dijo, no estaba. Tampoco el
subdirector., Al consultarle donde estaban, me contestdo que le habian
hecho entrega del servicio a él. Que todos los profesionales de Investiga-
ciones estaban esperando que llegaran las fuerzas militares para que les
dijeran que debian hacer ellos. Le di cuenta a Allende de esta conversa-
cion. Su comentario fue tajante: ¢ jCobardes de mierda!”

Inmediatamente después recibi un nuevo llamado telefonico del Co-
mandante Badiola. Me pedia que hablara por teléfono con el General
Baeza, que en ese momento se estaba desempefiando como secretario
general del ejército. Con el General Baeza me unia una antigua aunque no
muy estrecha relacién. Durante los afios 1948 a 1952 habia sido ayudan-
te de mi padre en la direccién general de deportes. Por eso lo conocia
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més de un cuarto de siglo. Cuando mucho, era 10 afios mayor que yo.
Durante nuestro gobierno se mostré muy afectuoso conmigo. Yo le conte
esto al Presidente. Me recomendo que llamara a Baeza.

El general me dijo que habia que calmar los 4nimos. Que no siguiéra-
mos defendiéndonos y. que no llegaramos a extremos, que eso seria muy
duro para nosotros. Que habria muchas bajas. Que él queria hablar con el
Presidente. Le contesté que no podia comunicarle con el Presidente sin
consultarle a éste siqueria-atenderlo. “*Te ruego que lo hagas”, me dijo,
como un hombre que esta abatido.

Allende consintio en hablar telefonicamente con Baeza. Cuando
el general estaba en el teléfono, le pasé el auricular a Allende: ““Buenas
noches, general”’. Eran las 10 de la mafiana. Al decirle “buenas noches”
quiso dar a entender que dominaba la situacion. Le preguntd después al
general como estaba su sefiora y creo que el general contestd que su sefio-
ra estaba bien y que le agradecia la preocupacion. Después Allende le in-
quirid como estaba su corazon porque habia sufrido un infarto hacia
poco tiempo, Le aconsejo cuidarse mucho y evitar cualquiera inquietud.
Después parece que el general repitio el recado de Pinochet acerca de la
rendicion inmediata. Ofrecio un avion para que Allende abandonara en el
acto el pais.

El Presidente lo rechazé: ‘‘La responsabilidad es de Uds. Asiman-
la y pasaran a la historia como los asesinos del Presidente de la Republi-
ca’’. Y agregd que ni a los procesos historicos ni a los pueblos se les de-
tiene con balas. Después cortd la comunicacion.

Algunos minutos después llamo el Comandante Badiola nuevamente.
Dijo que se habia decidido postergar el bombardeo de La Moneda. Antes
nos habian amenazado con que seria a las 11 de la mafiana. Que lo ha-
bian postergado hasta las 12 horas para saber qué decision tomabamos
nosotros. El Presidente estaba a mi lado y yo repeti en voz alta lo que me
estaba diciendo Badiola sin demostrar que Allende lo escuchaba. El Pre-
sidente me dijo que le diera las gracias por esta noticia. Lo hice y corté.

A todo esto se habia ido tomando posiciones en las ventanas del
palacio de La Moneda que daban a la calle. Estdbamos siendo fuerte-
mente atacados con disparos de fusileria, tiros de artilleria, y rdfagas de
fusiles automaticos y ame tralladoras. Los compaiieros defensores del Pre-
sidente habian tomado su posicion de combate, El mismo Allende se en-
cargo de dirigir la colocacion de la gente. Se acostd en una ventana y em-
pezamos a contestar el fuego en forma graneada.

Entretanto, el ministro Flores habia iniciado conversaciones por su
cuenfa con el Almirante Carvajal, del cual era muy amigo. Carvajal le
solicitd que consiguiera autorizacion para estas negociaciones. Cuando
Allende se enter6 de esto, se molestd vivamente. Dijo que no queria
conversar. El compafiero Flores llamo nuevamente al Almirante y le dijo
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al Presidente que tenia la posibilidad de hablar con él. Allende 10 rechaz6
tajantemente.

Un grupo que encabezaba el Dr. Bartulin trat de organizar una po-
sibilidad de fuga, Queria sacar a Allende desde La Moneda y llevarlo has.
ta el ministerio de Obras Pablicas, ubicado al frente, edificio de concreto
muy sdlido y mas facil de defender que el Palaclo Presidencial. S8e pen-
56 salir por los techos hacia el Banco del Estado. De ahi se podria haber
llegado a Tomas Moro o a alguna fabrica, o algin lugar en el que el Presi-
dente pudiera permanecer durante algunos dias o algunas horas para or-
ganizar la resistencia, Cuando me enteré de esto, me pareclé que el Pre-
sidente en ninglin caso iba a aceptarlo, Pero los compafieros trataron de
seguir con el proyecto adelante. Habia que atravesar la calle y ya en esa
operacion era probable que se produjera una masacre. Ademds, un cam-
bio de lugar hubiera sido equivalente a una salida simbélica de La Mo-
neda. Allende rechazo el proyecto cuando ya estaba todo organizado
para la evacuacion. Dijo definitivamente que él no se moveria de La
Moneda,

Nos preparamos entonces para el bombardeo. Los compafieros
del grupo de seguridad acondicionaron el subterraneo, una pieza de unos
12 metros por 4, para que nos metiéramos todos ahi, Yo tenia algunas
experiencias en bombardeos y me opuse a esta solucién. Cualquier
bomba podia causar el derrumbamiento de una muralla y quedariamos
sepultados. En ese caso fbamos a morir como ratas, Propuse a Allende
que nos instaldramos en el primer piso. Finalmente, nos quedamos en
uno de los corredores, que debe haber tenido un metro de ancho y cinco
metros de alto, con murallas bastante gruesas.

Intenté comunicarme con el comandante Sanchez, el edecén aéreo.
Llamé a su casa. Su esposa me dio un nimero de teléfono pero no logré
establecer 1a comunicacion. Por el citdfono de la Corporacién de Refor-
ma Agraria contestd un compafiero y le pedi que marcara el nimero de
Sinchez. De esa manera, colocando los teléfonos a la inversa, logré ha-
blar con el comandante Sanchez, Me comunicé que en pocos minutos
mas caerian las bombas sobre La Moneda. Y cayeron, cuando estibamos
conversando atn. Nos deseo buena suerte y logrdé decirme que estaban
bombardeando las poblaciones. -

El bombardeo fue intenso, La primera bomba cay6 encima del te-
cho del patio cerrado de la Presidencia, que era de vidrio y se derrumbd
violentamente produciendo un ruido increible. El segundo y tercer ro-
cket cayeron, al parecer, en la Secretaria General de Goblemo y en la Pre-
sidencia de la Repiblica. En el lugar en que estibamos nosotros no dio
ningn rocket directamente, el méas cercano cayé a unos 25 metros,
destrozando el salon rojo y el salon Toesca.

Inmediatamente después de los aviones bombarderos pasaron, pa-
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rece, otros aparatos lanzando bombas incendiarias. En seguida empezo
un gran incendio en el centro de La Moneda. Ademas, comenzaron a
bombardearnos con bombas lacrimogenas. Llegd un momento en que tu-
vimos muchas dificultades para respirar, incluso con las mascaras antiga-
ses, El compafiero Allende tuvo serios problemas: sin anteojos veia difi-
cilmente, y colocarle la mascara con los anteojos fue bastante complica-
do.

Los fascistas no calcularon, sin embargo, que el incendio quemé los
gases lacrimoégenos. Por eso no tuvimos que salir de La Moneda a pesar
de los gases.

El compafiero Flores volvio a insistirle al Presidente que queria ha-
blar con el almirante Carvajal. El compaiiero Allende ya sabia que es-
taban bombardeando las poblaciones periféricas. En estas condiciones y
para evitar una matanza autorizoé una conversacion de Flores con Car-
vajal. No se llegd a ningin resultado, Entonces, el compafiero Allende
me encargé a mi intentar conversar con la junta.

Llamé al General Baeza y pedi, por encargo del Presidente, una
conversacién con él para poner fin al bombardeo de las poblaciones. Me
contestd que ya estaba en conocimiento, pues se encontraba en la misma
sala que el Almirante Carvajal. Que no tenia ningin inconveniente. Que
yo saliera de La Moneda con bandera blanca por la puerta de Morandé 80
¥y que caminara hacia el ministerio de Defensa. Me trajeron un palo de es-
coba y un mantel,

Terminabamos de confeccionar esta ridicula bandera blanca, cuando
alguien gritd que habian herido a Olivares. Corrieron los médicos. Regre-
saron con la noticia de que el compafiero Augusto Olivares estaba muer-
to.

Cuando salf con la bandera blanca, senti dos disparos. La tela te-
nia dos agujeros,

En la esquina de Morandé con Moneda habia un grupo de cinco
obreros, sin ninguna arma. Corrian desde la esquina hacia un auto. Bus-
caron refugio detras de él. En el momento en que me vieron salir con la
bandera blanca, me gritaron: ‘;Maricon de mierda! ;Para donde vas?

iNo te rindas? ;Entra, sigue peleando!”

Al responderies “No me estoy rindiendo, voy a cumplir una misién
del compafiero Allende’’, me dijeron: “;El compafiero Allende no manda
a nadie con bandera blanca!”’

No sé si esos hombres lograron salir vivos de alli. No tenian con qué
defenderse, ni siquiera una miserable pistola. Simplemente estaban en la
calle alentando a la gente que estaba luchando en La Moneda. Esto de-
muestra el dnimo combativo que tenia y sigue manteniendo el pueblo

. chileno.

Voalvi y llamé por teléfono a Baeza, diciéndole que no podia salir,
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Contesté que mandaria un vehiculo. Allende propuso que me acompa-
fiaran Flores y Vergara.

Allende me llevé a su comedor. A causa del tiroteo tuvimos que me-
ternos debajo de la mesa para hablar, Tenia su fusil consigo y cuando lo
toqué, casi me quemé con el cafién ardiente. Tendidos asi, Allende me
dio el recado para la junta. Después me despidio: “Osvaldo, vaya tran-
quilo y sereno. Vaya con absoluta confianza”. Y me acarici6 la mano,
lo que era insdlito en él.

Con el recado del compafiero Allende sali del comedor. Al llegar aba-
jo, vi al compafiero Carlos Jorquera junto al cadiver de Augusto Oliva-
res. Habian sido amigos por muchos afios. Jorquera se mostraba muy
afectado. Al enterarse Allende de la muerte de Augusto, baj6. En ese mo-
mento llegaba el vehiculo militar a buscarnos. Al salir, Allende me hizo
una sefia desde el escalén: el pufio cerrado con el pulgar arriba. * ;Bue-
na suerte!” Fue la iltima vez que lo vi con vida. . .

Vergara, Floresy yo salimos. Mi hijo Osvaldo nos acompafié. Durante
todo el camino, tal vez 4 6 5 cuadras, nos llevaron parados en el vehiculo.
Todos iban mirando hacia arriba, como si hubiera en todos los techos
franco-tiradores. Cuando llegibamos al ministerio de Defensa, hicieron
varios disparos desde el edificio de enfrente. Cayo un soldado frente ala
puerta. Nos hicieron bajar y levantar las manos. Todavia llevaba conmigo
una mascara contra gases, El oficial de marina que nos recibié quiso
saber de donde habia sacado esa mascara. Se lo dije. Me la quito y dijo
que la iba a guardar como trofeo de guerra. Al escuchar eso, me sonrei, a
pesar de lo tragico de la situacion. Me preguntd en forma violenta de qué
me reia. “Los trofeos de guerra no se ganan aqui’, le contesté, “sino
alld”. Y le indiqué La Moneda. Como respuesta me dio.un golpe con la
culata de su arma, R

Fuimos allanados muy cuidadosamente y metidos después en un
ascensor, Nos hicieron afirmar las manos contra el fondo y abrir las pier-
nas. En esas condiciones nos llevaron hasta no sé que piso del ministerio
de Defensa. Ahi nos hicieron salir. Escoltados por 15 o 20 soldados con
ametralladoras nos condujeron hasta una pieza donde estaban el General
Baeza, el General Nufio, del ejército; el General Diaz, de la aviacion y el
Almirante Carvajal. Pasamos a esta oficina Flores, Vergara y yo. Dejé a
Osvaldo afuera. Nos hicieron sentar en unos sillones, Inmediatamente, el
Almirante Carvajal empezd a increpar al compafiero Flores. Que habia-
mos destruido el pafs, que lo habiamos llevado al borde del caos y que
nos habiamos prostituido mentalmente, que habiamos vendido a Chile al
comunismo. Que ellos iban a rescatar al pais. Pero que nosotros debia-

mos pagar por eso hasta las dltimas consecuencias. Que para nosotros no
habia excusa alguna: “Ud. es culpable de lo que ha pasado en este pais,
Ud. especialmente”, dijo Carvajal, indicando a Flores. “Ud. es uno de los
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grandes culpables’. . .

El General Diaz sigui6 insultdindonos, traté6 muy mal a Flores. .El
compafiero Vergara estaba muy sereno. Miraba con cara de-dgsp_reclo.
Esto le molesté al general. Asi transcurrian los minutos. Nos injuriaban,
pero no pasaba nada mas. )

Me dirigi al Almirante Carvajal: ‘‘Almirante, hemos venido como
parlamentarios a hablar con Uds., enviados por el Presidente de la Repu-
blica. Uds. nos fueron a buscar, porque tenian interés en conversar con
nosotros. Me parece absurdo que nos hayan injuriado y aun no nos es-
cuchen. Si Uds. no nos quieren escuchar, entonces nos vamos al lugar de
donde salimos”’.

Intervino el general Nufio: “Estd bien, Osvaldo. Perdone y denos el
recado”. ) _ o

Le contesté que ese recado no lo iba a dar yo, sino el sefior ml.m's’tro
Flores que era quien tenfa mayor jerarquia entre los tres. El tmmm}po el
recado del Presidente. Luego, los sefiores se retiraron de la sala dejando-
nos solos, .

Pocos minutos después, regreso el General Baeza y dijo que Flores y
Vergara quedarian detenidos ahi. Que s6lo yo iba a volver con la res-
puesta de la junta. El General Nuiio, el Almirante Carva]al‘, el General
Diaz y el General Baeza me transmitieron la respuesta de la junta. De.c!a
lo siguiente: “Rendicion incondicional. Presidente Allende y su f.ax.mlla
galen inmediatamente del pais, igual que el ministro Briones y el ministro
Letelier y Puccio. La junta decidird qué hacer con el re§to de la gente”’.

Ped{ una hoja de papel para anotar la comunicacion y hacerla ﬁrmgr
por los generales ahi presentes. En vista que iba a vo!ver s910, no queria
entregar una informacion tan importante sin que tuviera firma. Pgr ulti-
mo, por la tensién hubiera podido olvidarme de alguna partg esencial. Me
puse a escribir. Cuando estaba a punto de terminar mi esc1:1tura, entro el
General Baeza y declard que ya no era necesario que volvngra. Que se le
habia comunicado que el Presidente se rendia y que estar1a~sa11endq de
La Moneda. Lo de la rendicion de Allende me parecioé extrafio, §all de
la pieza y el General Nufio me dijo: ‘‘No te preocupes por tu'huo. l?l’l
cuanto termine la balacera, lo voy a enviar a dejar a tu casa en mi coghe .

Tenian a los compaiieros Flores y Vergara fuertemente custod1a§os
en el pasillo, con las manos arriba. Me coloqué detris de ellos. Y alguien
me dijo: *;Manos arriba’ El General Nufio se acerco y me las bajo.

En el trayecto hacia abajo, Vergara fue insultado por los n}lhtaxe&

Le recordaban los comunicados que entregaba a non"nbre del gob’lerno en
los que muchas veces habia declarado que la situacion en el pais estaba
tranquila. Ahora, los militares lo denominaban Barnabas, ’hacn_endo re-
ferencia a un personaje de la television, y decian: ““Barnabas, d.1ga ahora
que la situacion estd tranquila y no pasa nada”. Luego le empujaban y le
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daban puntapiés.

Asi llegamos a los subterrineos del ministerio, los compafieros Flo-
res, Vergara y yo. Me sujetaron violentamente y me encerraron en una
pieza en la que quedé sélo. Mucho tiempo después, dos soldados trajeron
a mi hijo Osvaldo. Me conto que el capitin que me habia quitado la mas-
cara contra gases, habia aparecido: “;Y éste, quién es?” Osvaldo le res-
ppndm que era hijo del secretario del Presidente Allende. “;Y de donde
vienes?” —‘De La Moneda”. *‘;Y por qué estas aqui?”’

Alguien h{lbia contestado que el general Nufio lo iba a enviar a su
casa, iPero cé6mo lo van a mandar a la casa, cuando este chico es un pe-
ligroso mirista!”’

Asi, Osvaldo llego al subterrineo en el que yo estaba. Al poco ra-
to lo l}evaron para un interrogatorio. Posteriormente, un oficial me co-
munico que lo trasladarian a otra parte.

Todavia no tomaba el peso real de todo lo que estaba ocurriendo.
De pronto llego el compafiero Carlos Jorquera que habia estado en La
Moneda. Estaba fisicamente destrozado y arrastraba una pierna. A pesar
de que estaba escoltado por soldados y dos oficiales, le pregunté a Jor-
quera: “jNegro! ;Y como estd el Chicho?”* (Allende). Carlos quiso con-
testarme, Lo empujaron violentamente hacia la otra punta de la pieza.

El oficial dijo: “Su Chicho se esta pudriendo. Se lo estin comiendo
los gusanos. Dos metros bajo tierra’,

. De esta manera brutal supe de la muerte de Salvador Allende. Por
casi un cuarto de siglo lo habia acompafiado, habia compartido con él
tristezas y alegrias. Habiamos recorrido Chile metro a metro, en la dura
lycha contra el imperialismo y la reaccion, y por laliberacion y el socia-
lismo. Con su muerte terminaba una gran etapa de la historia de mi pue-
blo. Su memoria sigue viviendo en nuestros corazones. Nos dara fuerza
para superar la noche del fascismo.
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ANEXOS
ALLENDE

Mi pueblo ha sido el mds traicionado de este tiempo. De
los desiertos del salitre, de las minas submarinas del carbén, de
las alturas terribles donde yace el cobre y lo extraen con tra-
bajos inhumanos las manos de mi pueblo, surgié un movimien-
to liberador de magnitud grandiosa. Ese movimiento llevé a
la presidencia de Chile a un hombre llamado Salvador Allende
para que realizara reformas y medidas de justicia inaplazables,
para que rescatara nuestras riquezas nacionales de las garras
extranjeras. ‘

Donde estuvo, en los paises mds lejanos, los pueblos admi-
raron al presidente Allende y elogiaron el extraordinario plu-
ralismo de nuestro gobierno. Jamds en la historia de la sede de
las Naciones Unidas, en Nueva York, se escuché una ovacion
como la que le brindaron al presidente de Chile los delegados
de todo el mundo. Aqui, en Chile, se estaba construyendo, en-
tre inmensas dificultades, una sociedad verdaderamente jus-
ta, elevada sobre la base de nuestra soberania, de nuestro or-
gullo nacional, del heroismo de los mejores habitantes de Chi-
le. De nuestro lado, del lado de la revolucion chilena, estaban
la constitucién y la ley, la democracia y la esperanza.

Chile tiene una larga historia civil con pocas revoluciones y
muchos gobiernos estables, conservadores y mediocres. Mu-
chos presidentes chicos y s6lo dos presidentes grandes: Balma-
ceda y Allende. Es curioso que los dos provinieran del mismo
medio, de la burguesia adinerada, que aqui se hace llamar
aristocracia. Como hombres de principios, empefiados en en-
grandecer un pais empequefiecido por la mediocre oligarquia,
los dos fueron conducidos a la muerte de la misma manera.
Balmaceda fue llevado al suicidio por resistirse a entregar la ri-
queza salitrera a las compafiias extranjeras.

Allende fue asesinado por haber nacionalizado la otra ri-
queza del subsuelo chileno, el cobre. En embos casos la oligar-
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quia chilena organizé revoluciones sangrientas, I'n amboy cason
los militares hicieron de jauria. Las compaflas inglesay ¢n lu
ocasién de Balmaceda, las norteamericanas en la ocasion de
Allende, fomentaron y sufragaron estos movimientos mility.
res.

En ambos casos las casas de los presidentes fueron des-
valijadas por Ordenes de nuestros distinguidos ‘aristécratas”,
Los salones de Balmaceda fueron destruidos a hachazos. La
casa de Allende, gracias al progreso del mundo, fue bombar-
deada desde el aire por nuestros heroicos aviadores.

Las obras y los hechos de Allende, de imborrable valor
nacional, enfurecieron a los enemigos de nuestra liberacién.
El simbolismo trdgico de esta crisis se revela en el bombardeo
del palacio de gobierno; uno evoca la Blitz Kreig de la avia-
cién nazi contra indefensas ciudades extranjeras, espafiolas,
inglesas, rusas; ahora sucedia el mismo crimen en Chile; pilo-
tos chilenos atacaban en picada el palacio que durante dos si-
glos fue el centro de la vida civil del pais.

Escribo estas rdpidas lineas para mis memorias a solo tres
dias de los hechos incalificables que llevaron a la muerte a mi
gran compariero el presidente Allende. Su asesinato se mantu-
vo en silencio; fue enterrado secretamente; s6lo a su viuda le
fue permitido acompaiiar aquel inmortal caddver. La version
de los agresores es que hallaron su cuerpo inerte, con muestras
visibles de suicidio. La version que ha sido publicada en el ex-
tranjero es diferente. A renglon seguido del bombardeo aéreo
entraron en accion los tanques, muchos tanques, a luchar in-
trépidamente contra un solo hombre: el Presidente de la Repu-
blica de Chile, Salvador Allende, que los esperaba en su gabine-
te, sin mds compariia que su gran corazon, envuelto en humo y
llamas.

Tenian que aprovechar una ocasion tan bella. Habia que
ametrallarlo porque jamds renunciaria a su cargo. Aquel cuer-
po fue enterrado secretamente en un sitio cualquiera. Aquel
caddver que marché a la sepultura acompafiado por una sola
mujer que llevaba en si misma todo el dolor del mundo, aque-
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lla gloriosa figura muerta iba acribillada y despedazada por las
balas de las ametralladoras de los soldados de Chile, que otra
vez habian traicionado a Chile.

De: Pablo Neruda, obras escogidas
“Confieso que he vivido’’, memorias
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El 26 de junio nace Salvador Allende Gossens, hijo de Sal-
vador Allende Castro y Laura Gossens Uribe. Su abuelo
paterno, Ramon Allende Padin, médico, miembro del Par-
tido Radical, senador suplente, es llamado el “Rojo Allen-
de”. Casado con dofia Marfa Eugenia Castro. Muy joven
ingresa a la Francmasoneria, llegando a ser el Serenisimo
Gran Maestro mds joven de la historia de esta orden en Chi-
le. Funda en Valparaiso la escuela Blas Cuevas, primera es-
cuela laica de Chile. La recia personalidad y clara posicion
progresista de su abuelo, influyen mucho en la formacion
del joven Allende. Después de la muerte del abuelo, vive
en varias épocas de su vida junto a su abuela por la que
guarda gran carifio y respeto. Su abuelo materno, un belga
de origen alemén, llamado Arsenio Gossens, se casa con do-
fia Maria Uribe. Ambos mueren muy jovenes, dejando a
Laura huérfana a muy corta edad.

El padre de Allende, don Salvador Allende Castro, de pro-
fesion abogado, casa con dofia Laura Gossens Uribe en
1898. Tienen seis hijos. Los dos mayores, Laura y Salva-
dor, mueren a los 11 y a los 3 afos, respectivamente. En
1903 nace Alfredo y en 1905 Inés. Salvador nace en 1908 y
recibe su nombre en homenaje a su padre y recuerdo de su
hermano fallecido y finalmente, pocos meses después de la
muerte de la mayor de los hijos, nace Laura.

Don Salvador Allende Castro es un hombre de ideas pro-
gresistas que se destaco por su gran ingenio, fue abogado fis-
cal y terminé su carrera como notario-conservador de Val-
paraiso.

De acuerdo con los diferentes cargos del padre, la familia
vive en Tacna (ciudad que pertenece hoy al Peri).

En Iquique

En Santiago

En Valdivia

En Valparaiso. Ahi el joven Salvador ingresa al Liceo
Eduardo de la Barra. En esos afios conoce a un zapatero re-
mendon de ideas anarquistas, Pasa largas horas escuchando
las historias de la lucha proletaria. A fines de 1925 el joven
Salvador termina la secundaria. La familia se traslada a
Vifia del Mar.

Salvador Allende hace su servicio militar en el Regimiento
Coraceros de Viiia del Mar.

291



1927

1928

1929

1930

1931

1932

1933

1934

292

Ingresa a la Facultad de Medicina de la Universidad de Chi-
le y se traslada, en compafiia de su hermano Alfredo, que
estd por recibirse de abogado, a vivir a Santiago.

Salvador Allende es elegido Presidente del Centro de Alum-
nos de la Facultad de Medicina. Con un grupo de estudian-
tes empieza a leer los clasicos del marxismo.

Se trasiada a una pension en la calle Recoleta. Estd en su
apogeo la dictadura de Carlos Ibdfiez. Allende encabeza
grupos de estudiantes que luchan por la vuelta a la norma-
lidad democritica.

Allende ingresa a la Francmasoneria, la que juega un des-
tacado papel en la lucha contra Ibaiiez, Junto con otros es-
tudiantes funda el grupo “Avance”’.

Salvador Allende es designado Vicepresidente de la Fede-
racion de Estudiantes.

joven Allende es tomado preso y relegado al Norte Chi-
co. Durante su detencion muere su padre y él jura frente a
su tumba dedicar su vida a la lucha por la libertad politi-
ca, econdmica y social de su patria.

El grupo ‘“‘Avance’” propone crear los soviets de obreros,
campesinos .y soldados de Chile, Allende dice que eso es
una irrealidad politica y es expulsado a raiz de eso. Lucha
como Vicepresidente de la Federacion de Estudiantes con-
tra la dictadura hasta que ésta cae. Poco antes es expulsado
de la Universidad, pero vuelve pocos meses después para rei-
niciar los estudios. Hace su practica en el Hospicio de San-
tiago. La miseria y el abandono de los enfermos, quedarén
grabados para siempre en su memoria.

Se recibe de médico y se traslada a Valparaiso. Los intentos
de conseguir trabajo fracasan, Su cufiado Eduardo Grove,
casado con Inés, le proporciona una oficina en su estu-
dio. Ahi empieza a atender pacientes. No les cobra y las
mas de las veces les proporciona dinero para los remedios.
Posteriormente consigue una plaza de anatomopatdlogo.
Participa en la Repiiblica Socialista de los 12 dias que diri-
gen Marmaduke Grove, Eugenio Matte y otros.

Durante su Presidencia, el doctor Allende utiliza un decreto
de esa época que nunca fue derogado y que permite la
expropiacion legal de las industrias monopélicas,

El 19 de abril participa en la fundacion del Partido Socialis-
ta de Chile. Se convierte en su primer secretario regional en
Valparaiso.

Allende inicia una fuerte oposicion al gobierno reaccionario
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1943

de Arturo Alessandri Palma. |

En julio es relegado a Caldera, donde permanece hasta el
mes de diciembre. Es para él una gran experiencia el poder
ejercer la medicina y compartir con los mineros y pescado-
res de la Zona.

El doctor Allende participa activamente en la fundacion del
Frente Popular, coalicion de los Partidos Radical, que la he-
gemoniza, Socialista, Comunista y el Partido Democratico.
Allende es designado su presidente provincial.

Es designado subsecretario general del Partido Socialista
de Chile y elegido diputado por la provincia de Valparaiso.
En el parlamento presenta el proyecto de ley de proteccion
a la Madre y el Nifio y una ley de modificacion del Seguro
Obrero, tratando de ampliar la seguridad social de los tra-
bajadores.

Salvador Allende es jefe de campaiia electoral del candidato
del Frente Popular, el maestro Pedro Aguirre Cerda, mili-
tante del Partido Radical. El 24 de octubre triunfa Aguirre
Cerda por el escaso margen de 4.000 votos.

Allende, por orden de su partido, renuncia al Parlamento y
es designado ministro de Salud, a los 30 afios.

En enero se produce uno de los terremotos mas grandes de
la historia de Chile. Allende organiza varios hospitales de
emergencia en la zona afectada y dirige personalmente la
atencion médica y social de las victimas. Lleva adelante la
reforma del Seguro Obrero obligatorio y de accidentes del
trabajo. Es autor de la ley de creacion del Colegio Médico
de Chile y hace realidad las leyes de la asignacion familiar y
de proteccion a la madre y al nifio.

Allende organiza la “exposicion de la vivienda”, en la cual
muestra la dura realidad habitacional chilena, Instala la ex-
posicion en la Alameda Bernardo O‘Higgins, frente al “Club
de la Unién”, lugar de reunion de los sectores mds aristocra-
ticos y reaccionarios de Chile.

Casa con Hortensia Bussi Soto.

Se publica su libro “La realidad médico-social de Chile”,
Acusada su direccion de “colaboracionismo de clase™ el
Partido Socialista de Chile termina por abandonar el go-.
bierno. Poco tiempo después muere don Pedro Aguirre,

Es elegido Presidente de Chile don Juan Antonio Rios.
Allende es elegido Secretario General del Partido Socialis-
ta de Chile. Inicia una campaia para limpiar el partido y
plantea los primeros acercamientos al Partido Comunista de
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Chile. Participa en los movimientos antifascistas que so-
licitan el rompimiento con ei eje.

Salvador Allende se presenta como candidato a senador por
la 92 circunseripcion (Osorno, Valdivia, Llanquihue, Chiloé,
Aisén y Magallanes). Después de una dura campafia, es
elegido senador.

Es elegido Presidente Gébriel Gonzilez Videla. Allende se
niega a apoyario.

Se divide el Partido Socialista de Chile y se crea el Partido
Socialista Popular. Allende se va con la fraccion que
abandona el partido por considerar que éste ha tomado una
posicién oportunista y claudicante.

Allende vota en contra de la “Ley de Defensa de la Demo-
cracia”.

Creado el campo de concentracion de Pisagua, Allende
va a visitar a los compafieros alli detenidos, imponiéndo-
se contra el teniente a cargo del campo, Augusto Pinochet
Ugarte.

Allende da una fuerte batalla en el congreso contra el go-
bierno de Gabriel Gonzilez Videla. Colabora y ayuda al Par-
tido Comunista de Chile que esta en la ilegalidad y en espe-
cial a algunos compaiieros perseguidos, como Pablo Neruda.
Al producirse el planteamiento de apoyo a la candidatura
de Carlos Ibéfiez en el Partido Socialista Popular, Allende
rompe con & y junto con un grupo de jovenes vuelve al Par-

tido Socialista de Chile. Junto al ilegal Partido Comunista-

funda el Frente del Pueblo.

El Frente del Pueblo levanta la candidatura presidencial de
Salvador Allende. Obtiene s6lo 51.000 votos.

Allende es elegido senador por la 12 circunscripcion (Tara-
pacd y Antofagasta) con el apoyo del Partido Comunista
que estd en la i

El doctor Allende es elegido Vicepresidente del Senado
y realiza su primera visita a la URSS y la Reptiblica Po-
pular China.

Dictacion de la ley de pago de asignacién familiar desde el
quinto mes de embarazo, Promulgacion de las leyes presen-
tadas por Allende que crean el Servicio Nacional de Salud
y el Servicio de Seguro Social.

Salvador Allende es designado primer presidente del Frente
de Accion Popular (FRAP).

Unificacion del Partido Socialista de Chile con el Partido
Socialista Popular y convencion presidencial del pueblo,
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que levanta la candidatura de Salvador Allende.

En septiembre Allende pierde las elecciones presidenciales
frente al candidato de la reaccion Jorge Alessandri, por
30.000 votos,

Allende presenta en el Parlamento un proyecto de ley lla-
mado “Nuevo Trato de los trabajadores’’. Es una réplica
a la ley del “Nuevo trato al cobre’ promulgada por el reac-
cionario gobiermno de Alessandri.

El doctor Allende hace su primer viaje a la Cuba revolucio-
naria.

Salvador Allende apoya la huelga de los mineros del carbon.
Recorre toda la zona sur de Chile, nuevamente afectada por
un terremoto, y presenta varios proyectos para aliviar la
situacion de los daminificados.

Allende es elegido senador por la 38 cxrcunscnpcxon
(Valparaiso y Aconcagua). Asiste como invitado de la Uni-
versidad de Montevideo cuando se realiza la conferencia de
Punta del Este y denuncia la condicion reaccionaria de la
‘““Alianza para el Progreso’’.

Allende defiende los derechos de los trabajadores y desen-
mascara en el senado la politica de los ‘‘chiribonos”,
intento de cancelar parte de los salarios obreros con bonos
de capitalizacion.

Una convencion del FRAP designa a Allende nuevamente
candidato presidencial.

En la eleccion presidencial es derrotado por el democrata-
cristiano Eduardo Frei, pero logra obtener casi un millon
de votos.

El doctor Allende viaja a Cuba y Europa, donde visita los
paises socialistas.

Es designado por los periodistas politicos como el mejor
parlamentario. '
Participa en la conferencia tricontinental de La Habana y es
designado Presidente de OLAS (Organizacion Latinoameri-
cana de Solidaridad).

Division del Partido Socialista de Chile: Allende recorre
Chile haciendo claridad a las bases. Asiste al 500 aniversa-
rio de la Gran Revolucién Socialista de Octubre en la Union
Soviética, De vuelta visita Cuba y México.

A pesar de ser Presidente del Senado viaja de Chile a Tahiti
con el objeto de proteger a cuatro guerrilleros cubanos.
Salvador Allende recorre Chile y en especial la 108 circuns
cripeidn (Alsén, Chiloé y Magallanes). Es reelegido Sena.
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dor y derrota duramente al candidato de la Unidn Socialis-
ta Popular, Raiil Ampuero.

Allende visita Cuba, la Repiblica Popular Democratica de
Corea, Camboya y la Republica Democritica de Vietnam,
donde tiene una larga entrevista con Ho Chi Minh, pocos
dias antes de su muerte.

Se crea la Unidad Popular.

Es designado candidato presidencial de las fuerzas de iz-
quierda por cuarta vez. Gana con mayoria relativa y es ra-
tificado por el Congreso. Asume la presidencia el 3 de
noviembre,

Chile establece relaciones diplométicas con Cuba y la Re-
publica Popular de China.

Traslado del gobiermo a Valparaiso por el plazo de tres me-
ses. Primera vez en la historia de Chile que el gobierno se
desplaza a provincias.

Nacionalizacion de la gran mineria del cobre, salitre y hie-
rro, Aprobacion por unanimidad del Parlamento de la ley
de nacionalizacion y de la ‘“Doctrina Allende”, que consiste
en descontar a las compaiiias las utilidades excesivas, con lo
cual se permite la nacionalizacion sin indemnizacion,
Redistribucion de la renta mediante una politica de salarios
més justa, Instauracion de relaciones diplomaiticas con la
Repiiblica Democratica Alemana, la Republica Popular De-
mocritica de Corea y la Repiblica Democritica de Vietnam.
Visita a Punta Arenas y el territorio del Beagle.
Profundizacion del proceso de reforma agraria,

Pasa al area de propiedad social la gran y mediana industria.
Participacion obrera efectiva en la conduccién de las empre-
sas,

Visita a Argentina, donde se reiine con el Presidente La-
nusse en la ciudad de Salta.

Viaje a Penii, Ecuador y Colombia.

Visita de Fidel Castro a Chile.

Agudizacién del proceso de reforma agraria, se llega a la
expropiacion de mds de 5.000 latifundios. La tierra pasa a
poder de los campesinos.

Se inicia la estatizacion de los bancos. Los primeros en pa-
sar a poder del Estado son los bancos extranjeros. Visita de
Allende a México, Naciones Unidas, Cuba y la Unién
Sovieética.

El gobierno se traslada a Antofagasta y Concepcion.

La reaccion apoyada por el imperialismo Inicia una ofensi-

1973

va contrarrevolucionaria.

La restriccion de los créditos y la politica de agresiéon eco-
némica del imperialismo crean los primeros problemas al
Presidente.

Paro de los camioneros.

Total escolaridad infantil y reforma de la educacion.
Duplicacion de la capacidad universitaria.

Disminucién de la cesantia a la tasa més baja en la historia
de Chile.

Chile marcha hacia la solucion del problema habitacional;
el gobierno estimula la construccion prefabricada y la auto-
construccion.

En la eleccion parlamentaria el gobierno obtiene el 45 por
ciento de la votacion y aumenta con esto considerablemen-
te la cantidad de sus parlamentarios. La reaccion pasa a la
violencia terrorista. El leal edecan naval de Allende, coman-
dante Araya, es asesinado.

El 11 de septiembre, golpe organizado y financiado por la
CIA encabezado por cuatro generales. La gran mayoria
de los 40 hombres que acompanan al doctor Salvador
Allende en la lucha en el Palacio de La Moneda cae junto
aél
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NOMINA DE PERSONAJES

Agnic, Osren: Militante del Partido Socialista, economista, funcionario
de secretaria del Senado, en la oficina de Allende.

Aguayo, Carmen Gloria: Militante de la Izquierda Cristiana, jefa del de-
partamento femenino de la campafia presidencial del compafiero
Allende en 1970.

Agulrre Cerda, Pedro t: (1879 = 1941), primer Presidente del Frente Po-
pular de Chile (1983 - 1941), hizo algunas reformas y cred la
CORFO, politico del Partido Radical, murio antes del término de su
mmdato; Allende era ministro de Salud de su gobierno.

Aguirre, Santlago: Militante del Partido Comunista, arquitecto.

Ahumada Trigo, Juan: Diputado por el Partido Comunista,

Alessandri Palma, Arturo +: (1868 - 1950), Presidente de Chile de 1920
hasta 1924, y de 1932 a 1938; realiz los primeros cambios sociales
(Ley de escolaridad obligatoria, Ley de proteccion de los trabajado-
res, primera Loy de trabajo, creacion de una constitucion democrati-
co-burguesa). Derribado en 1924 por un golpe de estado de derecha.

Alessandri, Jorge: nacido en 1896, Ingeniero, hijo de Arturo Alessandri
Palma, Independiente de derecha, diputado y senador, ministro de
Haclenda de Gabriel Gonzélez Videla, Presidente de Chile de 1958
hasta 1964, aplicé una politica econémica muy dura para los traba-
jadores; uno de los grandes apoyos del régimen fascista, ha sldo
Presidente del Consejo de Estado.

Alfonso, Pedro Enrique t: Militante del Partido Radical, senador, candi-
dato a a Presidencia en 1952.

Allende, Beatriz + : Segunda hija de Allende, llamada Tati, médico, mi-
litante del Partido Soclalista, trabajo durante los tres afios de gobier-
no en la secretaria de Allende en La Moneda, murio en 1977 en el
exillo.

Allende, Carmen Paz: Hija mayor de Allende, parvularia.

Allende, Isabel: Hija menor de Allende, lamada Chabela, socidloga.

Allende, Inés t: Hermana mayor de Allende.

Allende, Laura t+ : Hermana menor de Allende, diputada del Partido So-
clalista,

Almeyda, Clodomiro: abogado, diputado, ministroy vicepresidente de la
Republica durante el gobierno de la UP, era ministro de Relaciones
Exteriores largos afios, miembro del Comité Central y actualmente
Secretario General del Partido Socialista.

Altamirano, Carlos: Ex-Secretario General del Partido Socialista de Chile,
posteriormente expulsado.

Alvarez, Graciela: Llamada Chela, militante del Partido Comunista de
Chile, abogada.
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Ampuero, Rail: Secretario General de la Juventud Socialista, diputado,
senador y Secretario General del Partido Socialista.. Dividio el
partido en 1967, creando la Unién Socialista Popular,

Amunategui, Gregorio: Militante del Partido Nacional, senador liberal
de larga figuracion politica en Chile. En 1964, por odiosidades con
la Democracia Cristiana, apoyé la candidatura de Allende, pero des-
pués de la eleccion volvid a su partido. Pertenece a una de las fami-
lias mas aristocraticas de Chile.

Aranda, Sergio: Economista, trabajo en Cuba varios afios.

Araneda, Ivin: Miembro de la Juventud Radical que en 1958 junto a
otros jovenes se vino a la campafia de Allende y formé la IRA.

Aravena t: Militante del Partido Socialista, candidato a diputado por el
tercer distrito en una complementaria durante 1a campafia de 1958,

Araya, Arturo (comandante) t : Edecan naval del Presidente Allende.
Asesinado por la reaccién el 26 de julio de 1973.

Araya, Gabriel: Militante del Partido Comunista, conocido comico chi-
leno que era presidente del sindicato de actores.

Bachelet, Alberto (general de aviacion) t : General leal al gobierno de
la UP. Después del golpe fue torturado y enjuiciado. Murio en la car-
cel de Santiago el 20 de marzo de 1974,

Badiola, Sergio (comandante): Edecan militar del Presidente Allende.
Después del golpe sigui6 como edecin de Pinochet. Actualmente
general y secretario general del gobierno de la junta fascista con ran-
go de ministro,

Baeza, Ernesto (general): Actual director de la Policia Criminal en Chile,

Balmaceda, Jose Manuel +: (1838 - 1891) Presidente de Chile de 1886
hasta 1891, quiso realizar durante su gobierno algunas reformas asi
como la nacionalizacién del salitre. En 1891 la reaccién desaté la
guerra civil que termind con derribar al Presidente. Obtuvo asilo en
la Embajada Argentina donde se suicidd.

Baltra Cortés, Alberto: Profesor, militante del Partido Radical, mantuvo
una posicion de izquierda hasta que vio que el gobierno del com-
paiiero Allende iba realmente hacia el socialismo. Ahi tomd una po-
sicion reaccionaria y apoya ahora la a la junta fascista,

Baquedano, José Manuel (general) + : Dirigio las tropas chilenas en la
guerra contra Peni y Bolivia en 1879,

Barberis, Dr. Victor: Militante del Partido Socialista, en 1958. Presidente
de la Federacion de Estudiantes en representacién del Partido Radi-
cal, se vino al movimiento popular con la IRA,

Barrios, Jaime T : economista que trabajo varios afios en Cuba, hombre
cercano a Allende, durante el gobierno de la UP director del Banco
Central, fue asesinado el 11 de septiembre de 1973 en La Moneda.

Barros, Diego (general de aviacion): Poeta y actual miembro del Consejo
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de Estado de la junta fascista. S .

Barros Pérez-Cotapos, Jaime: Senador comunista (médico).

Bartulin, Danilo: Médico del personal subalterno de La Mc?neda. )

Baytelman, David: Militante del Partido comunista, ingeniero agronomo,
jefe de la Corporacion de Reforma Agraria durante el gobierno de
la UP, lanzado al exilio por la junta. ) ) )

Benedicto, Antonio: Militante del Partido Comunista, ani;.lguf) ‘amigo dg
Allende. Al instaurarse el gobierno de la UP se le designo jefe de di-
fuslon de la Presidencia. ) .

Benftez, Julio: Militante del Partido Socialista, subsecretario y ministro
dei Trabajo del gobierno de la UP. )

Berlendis, Aristoteles t : Ex-Serenisimo Gran Maestro de la Gran Logia
de Chile.

Betancourt, Rémulo: Ex-Presidente de Venezuela (1945 - 1948; 1958 -
1964), Fundador de ADECO. - i -

Bossay, Luis: Senador radical, candidato de ese partido a la Presidencia
en 1958, )

Brady, Hermann (general): apoyé la candidatura de .@llende y se mostrd
durante el gobiemno como un hombre leal. Despues del golpe ha apo-
yado s is junta fascista y ha quedado al descubierto que fue uno de
sus proj adores. o .

Brlonel,pCal:rg: Militante del Partido Socialista, ministro del Interior
del goblerno de Allende al momento del golpe. )

Bruno t+ : Nombre politico del jefe de la escolta de Allende, asesinado
brutalmente después del golpe. )

Bussi de Allende, Hortensia: Esposa dql compaiiero Allende, conocida
como Tencha, vive en el exilio en México. .

Bustos, Maglio: Oficial de ejército en retiro, fundador del Frente Civico.

Cademértorl, José: economista, diputado y miembro del Comité Central
del Partido Comunista, ministro de Economfa del gobierno de la
UP; después del golpe prisionero en Dawson.

Californla Spiro + : Rey de los gitanos en Chile, ) _

Cémpora, Hictor: Presidente de Argentina en 1973, el mismo ano re-
nunci6 para dar paso a la eleccién de Juan Domlngq l.’gron. »

Campusano, Julieta: Senadora y miembro de la Comision Politica del
Comité Central del Partido Comunista. .

Del Canto, Hernén: Dirigente sindical y Vicepresidente dela CU’I_‘, minis-
tro del Interior del gobierno de la UP y miembro dei Comité Cen-
tral del Partido Socialista de Chile. . ) .

Del Canto, Humberto: Militante del Partido Radical, antiguo q:nger.xte de
ese partido y su tesorero; tesorero de la campafia presidencial de
Allende en 1970. . )

Cantuarias, Orlando: Militante del Partido Radical, ministro de Mineria
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del gobierno de la UP, después del golpe fue llevado al ocampo de
concentracion de Dawson.

Carmona, Juan de Dios: Miembro del Partido Demobcratacristiano, sena-
dor y ministro de Defensa del gobierno de Frel. Actualmente margl-
nado del partido por su incondicional apoyo a la junta fascista,

Caro Rodriguez, José Maria (cardenal) *: Primer cardenal chileno. Falle.
cido en 1958.

Carrera, Maria Elena: Militante del Partido Socialista, médico, senadora y
viuda de Salomén Corbalan.

Carvajal (almirante): Jefe del Estado Mayor Conjunto de las Fuerzas Ar-
madas durante el gobierno de la UP. Ministro de Relaciones Exte-
riores y de Defensa de la junta fascista,

Casanova, Cristidn: periodista.

Castillo Velasco, Fernando: Arquitecto, rector de la Universidad Catoli-
ca, miembro del consejo directivo del Partido Demécratacristiano.
Después del golpe tomé una fuerte posicién antifascista,

Castro, Fidel: Secretario General del Partido Comunista de Cuba y Presi-
dente del Consejo de Estado y del Consejo de Ministros.

Castro, Juana: Hermana de Fidel Castro, ha hecho una gran campafia
contra la revolucion cubana, dirigida por los EE. UU.

Castro, Rail: Hemano de Fidel Castro.

Catalin, Elmo + Militante del Partido Socialista, periodista, muri6 en
combate junto a Inti Peredo en Bolivia,

Ceoanes: Detective jefe de la Guardia Civil de la Moneda, luché lealmen-
te junto al Gobierno de Allende y sali6 al exilio a Cuba.

Chadwick, Tomas: Militante del Partido Socialista, senador.

Che Guevara, Emesto t: (1928 - 1967), compafiero de lucha de Fidel
Castro en la Sierra Maestra, ministro de Economia de Cuba después
de la revolucion, asesinado en la guerrilla en Bolivia el afio 1967.

Concha: Mayor de carabineros, encargado de la escolta de carabineros del
Presidente. .

Concha, Juan Carlos: Miembro del MAPU OC, médico, ministro de Salud
del Gobierno de 1a UP.

Contreras Labarca, Carlos: Ex-Secretario General del Partido Comunista
de Chile, ex-senador, Embajador de Chile en la RDA durante el go-
bierno de la UP.

Corbaldn, Salomén *: Ex-Secretario General del Partido Socialista,
diputado, senador, Secretario General de las campafias presidenciales
de Allende de 1958 y 1964, falleci6 en un accidente automovilistico,

Corvalan, Luis: Secretario General del Partido Comunista de Chile, des-
pués del golpe prisionero en el campo de concentracién de Dawson,

Costa Canales +: Miembro del PADENA, candidato a senador por Val.
parafso en 1961 en la lista del FRAP.
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edi i Presi-
ruz Coke, Eduardo 1: médico de fama, senador y candidato a !a E

¢ zdencla’ en 1946 del Partido Conservador, creador del movimiento

lal-cristiano, )

De l’aocCruz, Maria: Ibafiista, primera senadora chilena, fue como un
meteoro en la politica chilena, aparecio, llegd glas maés altas posi-
clones y en 2 afios era solo un recuerdo. Tuvo siempre una posicion
ot Milttante del Partido Comunista diputado

Cueto, José: Militante ido Comunista, - )

Cuevas Mackenna, Francisco: Independiente de izquierda, Presidente
de la sociedad Nacional de Mineria. .

Curti, Enrique: Senador del Partido Nacional por Cf)ncepcloq.

Dfaz, Nicanor (general): Ministro del Trabajo de la junta fasclsta._ )

Dondero (teniente): Teniente de carabineros de la escolta presidencial.

Duhalde, Walter: pintor. o )

Durén, Julio: Senador ultrarreaccionario que se margino del Partido
R;dlcal en la época de Gabriel Gonzilez V:delg para apoyar la
derecha, fue candidato de la derecha en 1964, milita en la Demo-
cracla Radical, apoya a la junta. . )

Edwards: Diputado del Partido Nacional, intimamente vinculado con
Jorge Alessandri. o ) )

Elgueta"l-lumberto: Miembro del Comité Ejecutivo Nacional del Par- '
ﬂdt’) Radical y Presidente de la Sociedad Nacion.al de Profesores.

Enriquez Froden, Humberto: Miembro del Partido Radical, seqador.

Enriquez, Miguel 1: Médico, Secretario General del MIR, asesinado por
la junta.

Estibil, Carlos: Detective. 4o Socialista. Vicepresidente de

) h. Jaime: Militante del Partido' Socialista, Vice ]

Fam()ivci)(i)l’n,éo, subsecretario de Transportes e Intendente de Santiago
durante el gobierno dé la UP. .

Fernéndez (“‘Fernandito™) *: ex campedn de boxeo.

Ferreira, Raquelita: cantante, )

Figueroa Pa?ot, Mamerto +: Alcalde de Santiago qumnte el gobierno de
Ibéfiez. Como Presidente de la Allanza Naclqnal de Tr.aba]aflores
Ingresa en 1967 con ésta al FRAP. Es pre-candidato presidencial en
1958. Se mantiene leal al pueblo hasta sa IpUerte en 1974,

Figueroa, Pelayo: Secretario del Senado de Chile.

Floody, Nilo (general): o )

Flgr;y ,Enrlque: Allendista en Galvarino. (Provincia de Cautin ).' ) d

Flores’ Fernando: Ingeniero, miembro del N!APU OC, ministro de
H’aclenda en el goblerno de la UP, después del golpe fue llevado

risionero a Dawson. .
Florss, Roberto: Militante del Partido Socialista, ex-diputado y poeta
popular,
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onc:le:éozegfg: Abogado, ministro del goblerno de Ibéfiez, después se-

Donc:;lancisco: Seudonimo de Mario Kreutzberger, conocido showman
ileno.
Frei, Eduardo: nacido en 1911, abogado, di
, ; , , diputado, senador y Presiden-
te de Chile de 1964 a 1970. Miembro dei Partido Demécratacris-
!:mno. En 1973 es elegido nuevamente senador por Santlago. Como
jefe del ala de.re.gha de su partido, impulsa el golpe, posteriormente
toma una posicion de dura critica a la junta. Politico muy cercano
a l_os americanos y al CDU (RFA).
ge Fr;:, MF‘J’lﬁ’lll‘:r esposa de Eduardo Frei, lamada Maruja.
‘uentes, ozco: Militante del MIR, Presidente de la F ¢
Fu Estudiantes de Concepcion. ederacion do
enzalida, Joaquin t: Profesor de religion de Pucclo, secretarl
t}el cardenal José Maria Caro Rodriguez. »secretario privado
Garcia Burr, Guillgrmo T: Independiente de izquierda, de gran influencia
G ri;:l :ia n}asonerla.
aribaldi, José +: (1807 - 1882) Patriota itallano que combatié por la
llbe_x:aclon de América entre 1836 y 1845, y mas tarde por lapunifi-
cacion de Italla contra Austria, luego contra el reino de Napoleon y
G contra el papado.
azmuri, Dr,, Oscar: Médico milltar, que vivia vecl
. Do deon b , q veclno al Doctor Allende,
iesen, Enrique (coronel): Primo hermano del autor y hombr -
_ fianza de Pinochet, cofundador de 1a DINA. ¥ hombre de con

Gome’z, Femar}do: Militante del Partido Socialista,

Gonzilez, Jose : Sut’)secretario general del Partido Comunista, murié
en un accidente aéreo en las cercanias de Praga, cuando volvia de un
congreso dei Partido Comunista de Bulgaria.

Gonzilez Martens, Victor: Miembro del Partido Demécratacristiano, di-
putado que en 19?8 era del Partido Democratico y apoy6 a Allende.

Gonzilez Vlflela, Gabriel: nacido en 1898, abogado, diputado y senador
del Partldo_Radlcal, varias veces embajador de Chile, 1o fue también
ante el gobiemo de Vichy de Francia, Presidente de la Reptiblica en
194%6 con el apoyo del Partido Comunista y de casi todas las fuerzas
de lzqu_le’rda; dun!{lte su gobiemno dict6 la “Ley de Defensa de la De-
rocgcll?t', que dejo al Partido Comunista fuera de la ley; llevo a cabo

na politica reaccionaria y represiva. Actu j
o Pl y rep almente apoya a la junta

Gonzélez von Marés 1: Jefe del Partido Nacional Socialista, fili

Gossens de Allende, Laura: Madre de Allende. talista, filial Chile.

Gevert, Lucia: Periodista, ex embajadora de la junta fascista en la RFA.

Grove, Marmaduke 1: Comodoro de Aviacion, cofundador del Partido
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Socialista de Chile.

QGuevara Calderon, Matilde: Escritora.

Gumuclo, Rafael Agustin: Senador de la Democracia Cristiana, que rom-
pié con su partido y fundé el MAPU, uno de los partidos de la UP.

Heméndez Parker, Luis +: Comentarista politico de gran prestiglo.

Herrera, Ariosto (general) t: Encabezaba un intento de golpe reacciona-
rio en 1939 contra el gobiemo de Aguirre Cerda.

Herrera, Felipe: Presidente del Banco Interamericano de Desarrollo. Fue
mljitante del Partido Socialista.

Ho Chi Minh +: (1890 - 1969), Presidente de la Repiiblica Democritica
de Vietnam y Presidente del Partido de los Trabajadores de Viertnam
durante largos aiios.

Huerta, Enrique +: Militante del Partido Socialista, durante el gobiemo
de la Unidad Popular Intendente de Palacio, cay6 el 11 de septiem-
bre de 1973 combatiendo en la Moneda. )

Ibéfiez, Pedro: Senador del Partido Nacional por Valparaiso.

Ibdfiez del Campo, Carlos +: (1877 - 1960) General, Presidente de la
Replblica de 1927 a 1931, a partir de 1928 gobemé como dictador
y llevd adelante una politica represiva; fue derrocado por un movi-
miento encabezado principalmente por los estudiantes. Allende cay6
preso dos veces durante este periodo. En 1938 participa desde las
sombras en el putsch fascista del 5 de septiembre de 1938. En 1941
es candidato presldencial de la derecha y es derrotado por Juan An-
tonio Rios. En 1949 fue senador por Santiago. En 1952 elegido nue-
vamente Presldente, manteniéndose en el cargo hasta 1958,

Jahn, Mario (coronel de aviacién): Jefe del servicio de inteligencia de la
Fuerza Aérea, cofundador de la DINA después del golpe fascista en
1978.

Jorez, Luls: Milltante del Partido Sociallsta y miembro de su Comité
Central. En 1979 expulsado del partido junto a Carlos Altamirano.

Jliberto, Alejandro: Ex-mlembro del Comlté Central del Partido Socia-
lista, abogado, diputado durante el gobiemo de la Unidad Popular;
después del golpe prisionero en Dawson.

Jiron Lataplat, Arturo t: profesor, Dr., senador radical durante la dicta-
cion de la ley de la defensa de la democracia, contra la cual votd;
junto con Rudecindo Ortega cred el Partido Radical Doctrinario.

Joignant, Alfredo: Militante del Partido Socialista, intendente de Santia-
go durante el goblerno de la UP y director general de Investigaciones.

Jorquera (suboficial): Ayudante del edecan militar Badiola.

Jorquera, Carlos: periodista, hombre cercano a Allende, durante el go-
blerno de 1a Unidad Popular secretario de prensa, uno de los defenso-
res de la Maneda, después del golpe prisionero en Dawson, lanzado al
exillo,
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Julio, Homero: Miembro del Comité Central del Partido Socialista, du-
rante el gobierno de la Unidad Popular embajador en Rumania.

Kirschhoff, Wemner: Candidato del Comité Central del PSUA, Vicepresi-
dente del Consejo Nacional det Frente Nacional de la Repiiblica De-
mocratica Alemana.

Krauss, Enrique: Demdcratacristiano, abogado, subsecretario del Interior
y ministro de Economia del gobierno de Frei, durante la campaiia
presidencial de 1970 fue jefe de la campaiia electoral de Tomic, en
las elecciones generales de 1973 sali6 elegido diputado.

Kreutzberger, Mario: ver Don Francisco.

Labarca, Amanda T: Militante del Partido Radical, profesora, esposa de
ggemo Labarca, que fue ministro del gobierno de Pedro Aguirre

a.

Labarca, Eduardo: Militante del Partido Comunista, periodista, trabaja
actualmente en Radio Moscu.

Labarca, Miguel: Viejo amigo del Presidente Allende, trabajé un tiempo
en la secretaria del Senado junto a él, como uno de sus colaborado-
res cercanos; durante el gobierno de la Unidad Popular fue Vicepresi-
dente de la Sociedad Quimica y Minera Nacional SOQUIMICH.

Lafferte, Elias +: (1889 - 1961), Fundador del Partido Comunista y su
Presidente, senador comunista.

Lagos, “El Chico™: Militante del Partido Comunista, fotégrafo, acompa-
fi6 al compafiero Allende en todas sus campafias electorales.

Largo, Maria Cristina - Independiente, Folklorista.

Leighton, Bernardo: Politico democraticristiano de larga tradicion, fue
ministro de Arturo Alessandri Palma en su segunda presidencia de
1937 en representacion del Partido Conservador, fundador de la Fa-
lange, Presidente del Partido Democratacristiano, diputado en repeti-
das oportunidades, después del golpe fascista se exili6 en Italia, don-
de sufri6 un atentado.

Leon: Comisario de investigacion.

Ledn, Sergio: Militante del Partido Socialista,

Letelier, Herndn +t: Coronel en retiro, edecin del Presidente del Senado.

Letelier, Orlando 1: Militante del Partido Socialista, economista, Jefe del
Banco Interamericano de Desarrollo, durante el gobieno de la Uni-
dad Popular fue embajador en los EE. UU., ministro de Relaciones
Exteriores y ministro de Defensa, después del golpe fue detenido y
pr;i:nero en Dawson, asesinado por la DINA en el exilio en Wash-
ington.

Lira Massi, Eugenio 1: Periodista muy conocido, fundador del diario
‘Puro Chile”, murié en el exilio en Paris.

Lopez (capitén): Oficial de caballeria,

Mandujano, Manuel: Cofundador del Partido Socialista, amigo de muchos
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afios de Allende que se mantuvo a su lado para la division del Partido
Socialista Popular, hombre de extraordinaria cultura, de gran capaci-
dad y calidad humana. '

Marambio (general) +: Ministro de Defensa del Gobierno de Frei al mo-
mento del intento de golpe que di6 Viaux.

Marambio, Joel 1: Diputado del Partido Socialista.

Marambio, Max: Militante de! MIR, hijo del diputado Marambio; fue
jefe de la escolta del Presidente Allende desde el 4 de septiembre de
1970 hasta mediados de 1972.

Marfn, Gladys: Secretaria General de la Juventud Comunista.

Marshall, Arturo (mayor): Oficial de ejército, fascista extremo.

Martinez, Carlos Alberto 1: Cofundador del Partido Socialista, senador
por Valparaiso.

Martinez, Humberto: Independiente de izquierda, dirigente deportivo,
apoyo la campaiia del compafiero Allende.

Martones, Humberto: Politico de larga tradicion en Chile. Dirigente sin-
dical, posterionmente diputado y senador por el Partido Democrati-
co, siendo senador abandond el Partido Democritico e ingreso al
Partido Socialista (1947).

Matte, Arturo: Miembro del Partido Nacional, fue candidato presidencial
de l1a derecha en 1952, cufiado de Jorge Alessandri.

Matte, Luis: Ministro del gobierno de Allende y después del golpe preso
en Dawson.

Matus Benavente, Manuel + Militante del Partido Socialista, profesor
universitario, apoy6 a Allende durante la campafia presidencial de
1952, tesorero de la campaiia de 1958, se suicido en 1960.

Mela, Juan José (comandante): Primer edecan militar del Presidente
Allende.

Melgoza (hemmanos): Personajes siniestros que participaron en el asesi-
nato del general Schneider.

Melo, Mario + Ex-oficial del ejército, militante del MIR, durante el
periodo de la campafia presidencial ayudo algin tiempo en la cus-
todia y en el resguardo de Allende.

Mendoza, César: General de carabineros, miembro de la junta militar
de gobierno fascista.

Merino Benitez, Arturo (general de aviacion) i: Fundador de la LAN,
a partir de 1964, como general en retiro, apoyo la candidatura de
Allende.

' Merino, José Toribio (almirante): Miembro de la junta militar fascista.

Meza, Sergio: ex-yerno de Allende, era casado con Isabel.

Mewes, Humberto + Pre-candidato de la convencion presidencial de
1968, Presidente del Partido del Trabajo y posteriormente de la
Vanguardia Nacional del Pueblo.

307



Millm, Oriando: Miembro de la Comisién Polftica del Partido Comumh-
ta de Chile, diputado, durante el gobie:

mmlnh::ﬁde iputado gobierno de la Unidad Populer fus
tero, | (almirante): Comandante en jefe de Ia Arma
:}P lcgluzl;l: de la Unidad Popular, de m’; jealtad al lobld:rnd: 'd.!nl.l

. en arresto domiciliario durante 1
ot o argo tiempo después del

Moreélgi‘ A.Rai.'ael: Demoécratacristiano, senador, ex—Vicepresidente de

Murlllg, Fernando: Periodista de izquierda.

Naranjo, Osga; (padre e hijo): Médicos, padre e hijo fueron diputados
por Curico, La muerte de Oscar Naranjo padre suscit6 una eleccién
complementaria el afio 1964 que dio ia eleccion de su hijo, que en
ese momento era regidor por Curic. Posteriormente, la campafia
se dio en liamar el ‘““Naranjazo’’, porque el triunfo electoral dei Dr.
Naranjo cambi6 totalmente la situaciéon politica que habia en ese
momento.

Neruda, Pablo t : Miembro del Comité Central del Partido Comunista
poeta, Premio Nobei de literatura. ’

Nolff, Max: Independiente de izquierda, economista, hombre muy cer-
cano a Allende, de gran figuracion; durante el gobierno de la Unidad
Popular fue Vicepresidente de 1a Corporacion del Cobre que nacio-
nalizo el metal,

Nﬁ!_'iez, Reinaldo: Militante del Partido Comunista.

Nufio: General de ejército, uno de los interlocutores de la junta que tu-
vlmos'cuando salimos & pariamentar el 11 de septiembre de 1973;

) _de:spues del golpe fascista, embajador de la junta en diferentes paises.

O‘Higgins: Bernardo (general) +: (1778 - 1842), libertador de Chile, hé-

. To8 de la lucha de liberacion contra Espafia en 1813 - 1818.

Ojeda Lautaro: Miembro del Partido Democratico, posteriormente pasé
al Partic}o Socialdemocrata e ingresé finalmente el Partido Radieal
estuvo siempre muy lealmente al lado de la izquierda, el 11 de sep:
tiembre de 1973 luché en La Moneda.

Olvarria Bravo, Arturo t: Militante del Partido Radical, fue ministro
durante el gobierno de Pedro Aguirre Cerca; en 1952 apoy6 a Ibé-
fiez, en 1958 fue pre-candidato presidencial y tuvo una posicién de
;zrci;ulerda hasta 1970 en que apoyé la eandidatura de Jorge Alessan-

Olivares, Augusto t : Periodista independiente de izquierda, conocido
como el ‘Perro” Olivares, hombre cercano a la posicién de Cuba, a
su vez cercano a Allende en los iiltimos afios, durante el gobierno he
la Unidad Popular fue uno de los principales asesores del compafiero
Allende, muri6 en la Moneda el 11 de septiembre de 1973.
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Ortega, Rodolfo: Militante del Partido Socialista, hombre muy cercano a
Allende, durante el gobierno de la Unidad Popular fue Vicepresiden-
te de la LAN.

Ortega, Sergio: Militante del Partido Comunista, compositor, autor de la
miisica de “Venceremos” y de otras canciones.

Ortega Masson, Rudecindo *: Junto con el profesor Jiron fueron los dos
senadores radicales que no apoyaron laley de 1a defensa de la demo-
cracia y fundaron el Partido Radical Doctrinario.

Ortigoza, José + : Militante del Partido Socialista, fue fusilado posterior-
mente al golpe fascista.

Orttizar, Enrique: Abogado, hombre de extrema derecha, ministro de
Justicia de Jorge Alessandri, actualmente es Presidente de una Comi-
slon que elabore una Constitucién que va a implantar la junta fas-
cista en Chile.

Oyarce, José: Diputado por el Partido Corhunista.

Palacios, Galvarino: Senador del Partido Socialista por la provincia de
Cautin,

Palestro, Julio t+ , Tito y Mario: Los tres hermanos fueron alcaldes de
San Miguel. Mario Palestro fue diputado socialista. Los Palestros
tenian una fuerte posicion en la comuna de San Miguel.

Panicuchi, Nelda: Militante del Partido Socialista, alcaldesa de Punta
Arenas.

Paredes, Eduardo: Militante del Partido Socialista, ingeniero, director de
Obras Piiblicas durante el gobierno de la Unidad Popular.

Paredes Dr., Eduardo 't : Llamado “Coco’’ Paredes, miembro del Comi-
té Central del Partido Socialista, fue director de Investigaciones du-
rante el gobierno de la Unidad Popular, asesinado el 11 de septiem-
bre de 1973 en La Moneda.

Parra, Bosco: Diputado democratacristiano, posteriommente fundo la
Izquierda Cristiana y apoyé al gobierno de la Unidad Popular. .

Parra, Ramona: Militante de 1a Juventud Comunista, asesinada en 1946;
en homenaje a ella lleva su nombre la brigada de propaganda del
Partid o Comunista.

Parra Cifuentes, Abdon (general) + : Apoy6 a Ibafiez en la candidatura
de 1952, fue ministro del Interior del gobierno de Ibafiez y en 1958
pre-candidato presidencial.

Pascal, Andrés: Sobrino de Allende, hijo de su hermana Laura, miembro
de la direccion y actualmente secretario general del MIR.

Pascal, Gaston: Cufiado de Allende, casado con Laura Allende.

Paya: Miria Contreras, llamada Payita, persona muy cercana al com-
pafiero Allende, durante el gobierno de la Unidad Popular se desem-
pefié como su secretaria privada a cargo de las cosas personales de
Allende.
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Del Pedregal, Guillermo: Independiente, economista, durante ¢! goblerno
de la Unidad Popular, embajador en la Unién Soviétios.

Peredo, Inti + : Revolucionario boliviano, cay6 poco después del Che
Guevara en una guerrilla en Bolivia.

Picasso, Pablo +: Pintor espafiol.

Pinochet, Augusto (general); Jefe de ia junta mllitar fasclsta que dio
el golpe de 1973,

Piwonka, Gonzalo: Militante del Partido Socialista, profesor universita-
rio; durante un periodo, muy cercano al compafiero Aliende.

Piwonka, Victor: Hermano de Gonzalo Piwonka.

Pontigo, Cipriano +: Miembro del Comité Central del Partido Comunis-
ta, diputado, subsecretario general de la campafia presidencial del
pueblo el afio 1958,

Prado, Benjamin: Miembro del Partido Demécratacristiano, senador,
Presidente del Partido Demécratacristiano durante la campafia pre-
sidencial de 1970.

Prat, Jorge t: Ministro del gobierno de Ibéfiez, pre-candidato presiden-
cial en 1970.

Prats, Carlos (general) + : Comandante en jefe del Ejército durante el
gobierno de la Unidad Popular, ministro del Interior del gobierno
del compafiero Allende, asesinado por la junta fascista en Buenos
Aires en septiembre de 1975.

de Puccio, Myriam: esposa y compafiera de lucha de Osvaldo Puceio.

Puebla, Carlos: Cantante folklorista cubano.

Quinteros Tricott, Luis t: Militante del Partido Socialista, senador.

Rada (comisario): Durante el iiltimo periodo del gobierno de la Unidad
Popular, funcionario de Investigaciones de carrera de mas alta gra-
duacion.

Radic: Abogado en Punta Arenas, que colabord después del golpe con los
fascistas.

Recabarren, Luis Emilio + (1876 - 1924), Cofundador del Partido Obrero
?g;i;lista de Chile en 1912, fundador del Partido Comunista en

Reyes Meza, Alfonso t : Periodista, hombre progresista, pero a pesar
de eso fue durante el gobierno de Jorge Alessandri director de la ofi-
cina de informaciones de la presidencia.

Rios, Juan Antonjo * : (1888 - 1946), diputado, senador y Presidente
de Chile (de 1942 a 1945), miembro del Partido Radical, durante
su gobierno rompio relaciones diplomaticas con Alemania Nazi, go-
berno sin represion, murié durante su periodo.

Riveros, Galvarino (almirante) ¥ : Comandante de Escuadra durante la
Guerra del Pacifico en 1879, abuelo de Myriam Puccio.

Robeson, Paui +: Cantante norteamericano, comunista,
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Rodriguez, Aniceto: Senador por el Partido Socialista, secretario general
del partido durante las elecciones presidenciales de 1970.

Rodriguez, Luis: Periodista, hombre muy cercano a Rafael Tarud.

Rodr{guez, Manuel: Presidente de la Federacion de Estudiantes de Con-
cepcion, diputado socialista,

Rojas, Alejandro: Miembro del Comité Central de la Juventud Comunista,
diputado, Presidente de la Federacion de Estudiantes de la Univer-
sidad de Chile, actualmente en el exilio.

Mama Rosa t: Ama de Allende.

De Rosa Ventura, Juan: Apoyo la candidatura de Ibdfiez en 1952, 1a de
Allende en 1958 y 1964 y la de Alessandri en 1970.

Rubilar, Serglo: Militante del Partido Socialista.

Ruiz Danyau, César (general): Comandante en jefe de la Fuerza Aérea du.-
rante el periodo del gobierno de la UP, después del golpe fue rector
de la Universidad de Chile y embajador. :

Ruiz Diez, Teodoro +: General en retiro de la FACH, politicamente
independiente, de tendencia socialista, trabajé siempre al lado de
la izquierda, tio de César Ruiz Danyau.

Russel, Bertrand +: Matemadtico y filosofo inglés.

Saavedra: Politico demécratacristiano.

Salnt Marie, Darfo: Periodista, duefio de los diarios “Clarin” y ‘‘La Ga-
ceta”,

Sanchez, Roberto (comandante): Edecan aéreo del Presidente Allende.

Schnake, Erik: Miembro del Comité Central del Partido Socialista, se-
nador,

Schneider, René (general) t : Comandante en Jefe del Ejército. Al re-
sultar elegido Aliende en 1970, declaré que el Ejercito respetaria la
constitucion y la voluntad popular; fue asesinado en un intento de
provocar una reaceion en las Fuerzas Armadas.

Schostakowich, Dmitri +: Misico soviético.

Septiveda Dr., Enrique: Dirigente de izquierda de tendencia trotskista,
fue secretario general de la Alianza de Trabajadores.

Sepulveda, José Maria (general): Director general de carabineros y mi-
nistro de Tierras durante el gobierno de la Unidad Popular hasta el
11 de septiembre de 1973, en que se autodesigno en este cargo Ce-
sar Mendoza.

Serrano, Rosita: Cantante chilena que vivio muchos afios en Alemania,

Silsky, Damian % Diplomaético, fue durante mucho tiempo Encargado
de Negocios de la Repiblica Popular de Polonia en Chile.

Silva, Jorge (comandante): Comandante de la Fuerza Aérea, fue fun-
cionario del Servicio de Inteligencia de la FACH y descubrio el aten-
tado contra el compafiero Allende, posteriormente al golpe fue
encarcelado y lanzado al exilio.
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Silva Ulloa, Ramén: Senador por el Partido Socialiata,

Simién, Eduardo: Demécratacristiano, Ingeniern, desoubrid ol patrbleo en
Chile

Del Rio Sdtero, Dr. + : Ministro del Interlor del goblemo de Jorge-
Alessandri.

Soto, Helvio: Cineasta chileno.

Soto Dr., Oscar: Médico personal del compafiero Allende, fue tomado
preso el dia 11 de septiembre de 1973 en La Monmm militante
del Partido Socialista.

Spindler, Harry: Durante muchos afios jefe de la represantacifn oomer-
cial de la RDA en Chile, gran amigo del Presidente Auandn. fue ¢l
primer embajador de la RDA en Chlle,

Squella, Oscar: Comandante de aviacién en retiro,

Stuardo, Julio: Militante del Partldo Soclallsta (era antes migmbro del
Partido Radical).

Superby, Mario 1 Militante del MIR, hljo de un general de aviaclén,

Sutil, Dlego *: Milltante del Partido Comunista,

Tarud, Rafael: Minlstro del goblerno de Ibéfiez, poateriormente sena-
dor durante varios perfodos, fundador de la Ab1 (Allanza Popular In-
dependiente), pre-candldato presidenclal en 1970, estuvo slempre en
una posicion de izqulerda.

Teitelboim, Miguel + Militante del Partido Comunlsta, trabajd en fi-
nanzas.

Teitelboim, Sergio: Militante del Partido Comunista, abogado.

Teitelboim, Volodiaa Miembro de la Comisién Polltica del Comité Cen-
tral del Partido Comunista, senador, escritor, hermano mayor de los
dos anteriores.

Tohd, José: Militante del Partido Socialista, de gran trayectoria dentro de
la 1zqu1erda fue Presidente de la Federacxon de Estudiantes, cercano
al compafiero Allende y de gran lealtad a él, fué su primer mlmstro
del Interior, fue ademas ministro de Defensa y Vicepresidente de la
Reptiblica durante el gobierno de la Unidad Popular Murié asesina-
do el 10 de marzo de 1974, estando en prision, en el hospital militar
de Santiago.

Tomic, Radomiro: Abogado, politico demécratacristiano, senador, em-
bajador en EE.UU. durante el gobiemo de Frei, candidato a la presi-
dencia por el Partido Democratacristiano en 1970

Toro, Victor: Militante del MIR, dirigente de pobladores.

Trappen Dr:, Friedel: Emba;ador de la Repitblica Democratica Alemana
en Gllle

Tuma, Juan * : Diputado democratico por la provincia de Cautin.

Ubilla, Pitica: Hija de un compaiiero del Partido Socialista de una familia
de artistas de bodevil de larga tradicion y a su vez artista de bodevil.
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Valdés, José: Independiente, especialista en cilculos electorales, durante
el gobierno de la Unidad Popular fue embajador en Paraguay.

Valente Rossi, Luis: Militante del Partido Comunista, senador, gran ami-
go de Allende. Vive en el exilio,

Valenzuela (general): Jefe de la plaza durante el periodo electoral de
1970.

Valenzuela, Rafael + : Coronel en retiro, hombre muy cercano a la iz-
quierda, durante el gobierno de la Unidad Popular subsecretario de
Defensa.

Valladares Prof. Dr., Héctor: Neurocirujano de fama nacional e interna-
clonal, militante del Partido Socialista, vive actualmente en el
exllio en Cuba.

Vargas Puebla, Juan: Miembro del Comité Central del Partido Comums-
ta, diputado

Vasallo, Carlos: Militante del Partido Socialista, hombre de vieja amistad
con el compafiero Allende, durante el gobiemo de la Unidad Popu-
lar fue embajador en Italia,

Vega, Luis: Regidor comunista por Valparaiso, durante el gobiemno de la
Unidad Popular fue abogado de la intendencia de Valparaiso, preso
cla: Dawson después del golpe de 1973, actualmente en el exilio en

rael.

Vergara, Daniel + : Abogado, miembro del Comité Central del Partido
Comunista, durante los tres afios del gobierno de la Unidad Popular
fue subsecretario del Interior, el 11 de septiembre de 1973 fue toma-
do prisionero en La Moneda y durante el traslado a Dawson el 15
de septiembre fue herido a bala, herida que a la postre le causo la
muerte en el exilio.

Vergara, Elba: Militante del Partido Socialista.

Vergara, Roberto- + : Economista de derecha, hombre de mucho poder
durante el gobiemo de Alessandri, llego a ser tri-ministro.

Viaux, Roberto (general): Tendencia fascista, intentd dar un golpe a
Frei en octubre de 1969, posteriormente particip6 en el asesinato
del general Schnejder, fue condenado a 5 afios de relegaciéon que
cumplio en Paraguay, actualmente vive en buena situacién econé-
mica como general en retiro en Chile.

Vio, Victor: Periodista, jefe de prensa durante la campafia presidencial
del compafiero Allende de 1970.

. Vuskovie, Pedro: Militante del Partido Socialista, ministro de Economia

durante el gobiemo de la Unidad Popular.

Zanzi, Carlos: Militante del Partido Socialista, antiguo amigo del compa-
fiero Allende, Presidente de la Corporacion de Magallanes durante los
tres afios del gobiemo de la Unidad Popular.
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