
Libros 

“Más Afuera”” 
Carlos Tapia ** 

Acaso por tratarse de un libro 
primerizo,l el relato arranca con cierta 
dificultad «Altos cerros de rojiza lava 
estratificada parecían prontos a 
derrumbarse sobre las casuchas, tan 
insignificantes, agazapadas en la 
desolación de un mundo roqueño, ás- 
pero, taciturno» (p.15). El ejercicio 
paisajístico, uno de los códigos del 
contrato realista, pareciera acomodar 
poco a González Rojas. Por formación 
y personalidad, el hombre es austero. 
Eternamente trajeado de negro, el signo 
vestimentario delata la sobriedad que lo 
caracterizara durante toda su vida. 
Ambas virtudes, finalmente, terminarán 
por dominar la factura de la novela, de 
lo que resulta un texto construído con 
sorprendente agilidad y rigor escritural. 

El narrador, siempre instalado en 
su omniciente distancia, elabora con 
pericia la textura de la historia: las 
andaduras vm’an, se trabaja cuidando 
los equilibrios cuando las pesadas aglo- 
meraciones de adjetivos se hacen inevi- 
tables. Alguna filigrana conjuncional 
juega a apurar con éxito los tiempos in- 
móviles de los prisioneros: «Así toda la 
tarde: lentu, tediosa, abrumadora. Y en 

seguida, otra vez la noche, y las can- 
ciones de Endeiza y de Bartolo, y las 
partidas de brisca, y las charlas deshil- 
vanadas sobre las cosas de siempre. i: 
a las nueve en punto, nuevamente la 
campana de la Tenencia llamando 
ahora al silencio, a la quietud. Un 
encogimiento de hombros, un bostezo y 
a domil: Un día más ... (p.17). 

En la colonia penal de Más Afue- 
ra, «los comunes», van y vienen por los 
pasajes del doble laberinto que habitan: 
la prisión y la isla. La travesía de la noche 
es un momento particular de ese tiempo 
aparentemente inmovilizado e impone 
permanente desafío al narrador: la 
grandiosidad del espectáculo reside en su 
miseria. Negociar el tono justo no es una 
cuestión menor. La solución de facilidad 
-el panfleto- está a la mano. Sobre todo 
para un político que sufre, al igual que 
los «comunes», el doble estigma de la 
prisión y el destierro. Eugenio González 
elige, sin embargo, el camino opuesto. 
Sin concesiones al ensayismo 
ideologizante hace transitar el relato por 
los recovecos de la miseria y del horror. 
Estilísticamente el trabajo es por 
momentos admirable. Por ejemplo, 
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cuando ataca el registro dialógico e 
instala en ei escenario al Camañiñi, al 
«Chuten, al Ñato Japón, a ratas y tosidos 
de tuberculoso, «al hosco viento». 

Junto a ellos, una treintena de 
personajes desfilará por los catorce 
capítulos que componen el relato. Si 
bien no hay un protagonista en el sentido 
clásico del esquema realista, las figuras 
del Camañiñi y de Endeiza tienen mayor 
peso en la hilatura de los episodios. 
Elías, El Perpetuo, El Chino, El Lince, 
el Garrapata, explorados con mayor o 
menor intensidad como personajes, 
también sostienen el ritmo del relato. 
Los primeros seis capítulos están 
referidos a eventos como la enfermedad, 
la tentativa de fuga, la delación, el 
castigo, el miedo. La serie se cierra con 
la muerte de El Chute, amigo entrañable 
de El Camañiñi. El séptimo capítulo 
marca una inflexión en el relato. Apare- 
ce «El Perpetuo», la figura del idiota 
homosexual. La violación de la que es 
víctima inaugura una segunda serie 
temática. Esta vez desfilarán la traición, 
la zoofilia, la venganza, el abandono. El 
capítulo XII, registra el episodio de la 
creación del Conjunto teatral de la Isla 
de Más Afuera, y el posterior baile con 
que se clausura aquella noche de con- 
tornos esperpénticos. 

El relato termina al igual que 
cualquier día en la Isla de Más Afuera. 
Con tonos grises y signos que parecie- 
ran poder registra, pero no horadar los 
enigmas del destino y la condición 

humana: «Y es que había, sin duda, algo 
espeso y fatal, una sombra de sueño, 
donde los hechos que se sucedían iban 
adquiriendo una signijicacióh extraña 
y recóndita sin alterar, por eso, el curso 
exterior de la monótona existencia 
isleña.» (p.106). 

La crítica de la época, elogió 
unánimemente la talentosa factura esti- 
lística del relato, aunque alguno señaló 
que echaba de menos la «historia» y 
algún protagonista bien destacado. 
Alone, ya instalado como figura 
canónica de la critica literaria chilena, 
alabó la novela calificándola de «rara 
joya de valor permanente [que] debe 
contarse entre el pequeño número de 
libros nacionales dignos de sobrevivir». 

Dm’o Osses, en el excelente pró- 
logo que escribe para presentar el libro, 
hace mención a otro tipo de critica que 
suscitó la producción literaria de 
González Rojas: «Hay un rasgo de 
Eugenio González que aparece más 
claramente en su literatura que en las 
otras facetas de su vida. Esta es su visión 
desencantada del mundo y de la 
naturaleza humana, y su actitud 
escéptica frente a las posibilidades de 
progreso de la historia. Ambos 
desencantos se resuelven en el 
pesimismo, la abulia o la angustia en que 
viven muchos de sus personajes» (p.8). 
Más allá de lo discutible que resulte el 
punto de vista, la observación merece 
ser recogida, pues obliga a detenerse en 
la figura del personaje González Rojas. 
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Como pócos para su tiempo, 
Eugenio González parecía asumir que 
en el mundo de la política existen tres 
posiciones. Las dos más habituales y 
conocidas son las del protagonista y la 
del antagonista. De acuerdo a las reglas 
del juego, estas se pueden ocupar alter- 
nativamente. La tercera que no anula 
las dos anteriores- pero que marca un 
diferencial en el mundo del poder- es 
la del agonista. Esta es sólo accesible a 
unos pocos y es requisito para acceder 
a la categoría de hombre o mujer de 
Estado, o lo que es más raro aún, 
hombre o mujer de la Historia. A mi 
juicio, Eugenio González fue uno de 
estos hombres y es instalado en la 
posición del agonista que escribe Más 
Afuera. Sólo así, supongo, se puede en- 
tender la lucidez del trabajo escritura1 
y su capacidad para poner en comuni- 

cación los mundos de donde él proviene 
y los que allí encuentra. Recuerdo a este 
propósito, la Última frase de Eugenio 
González cuando asume la rectoría de 
la Universidad de Chile y solicita la co- 
laboración de todos, a pesar de la diver- 
sidad de las posiciones que se han 
expresado durante el proceso 
eleccionario. El lo cree posjble. Su 
argumento es simple: «confío en la 
voluntad buena de todos ustedes». 
Probablemente, aquello que indagó 
González Rojas en su trabajo 
novelístico, no fue la inmensidad del 
horror, sino esta otra dimensión que hace 
posible que las grandes empresas de lo 
humano puedan ser emprendidas. La 
creencia en aquella macabra entidad 
conocida como progreso, es algo que 
puede venir por añadidura. Es sólo 
cuestión de ideología. 
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