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“Mas Afuera”*

Carlos Tapia **

Acaso por tratarse de un libro
1:11'11'1'|¢i:1'izo,l el relato arranca con cierta
dificultad: «Altos cerros de rojiza lava
estratificada parectan prontos a
derrumbarse sobre las casuchas, tan
insignificantes, agazapadas en la
desolacion de un mundo roqueno, ds-
pero, taciturno» (p.15). El ejercicio
paisajistico, uno de los cédigos del
contrato realista, pareciera acomodar
poco a Gonzdlez Rojas. Por formacién
y personalidad, el hombre es austero.
Eternamente trajeado de negro, el signo
vestimentario delata la sobriedad que lo
caracterizara durante toda su vida.
Ambas virtudes, finalmente, terminarin
por dominar la factura de la novela, de
lo que resulta un texto construido con
sorprendente agilidad y rigor escritural.

El narrador, siempre instalado en
su omniciente distancia, elabora con
pericia la textura de la historia: las
andaduras varian, se trabaja cuidando
los equilibrios cuando las pesadas aglo-
meraciones de adjetivos se hacen inevi-
tables. Alguna filigrana conjuncional
juega a apurar con €éxito los tiempos in-
moviles de los prisioneros: «Asi toda la
tarde: lenta, tediosa, abrumadora. Y en

seguida, otra vez la noche, y las can-
ciones de Endeiza v de Bartolo, y las
partidas de brisca, y las charlas deshil-
vanadas sobre las cosas de siempre. Y,
a las nueve en punto, nuevamente la
campana de la Tenencia llamando
ahora al silencio, a la quietud. Un
encogimiento de hombros, un bostezo y
a dormir. Un dia mds... (p.17).

En la colonia penal de Mds Afue-
ra, «los comunes», van y vienen por los
pasajes del doble laberinto que habitan:
la prisién y laisla. La travesia de la noche
es un momento particular de ese tiempo
aparentemente inmovilizado e impone
permanente desafio al narrador: la
grandiosidad del especticulo reside en su
miseria. Negociar el tono justo no es una
cuestion menor. La solucion de facilidad
-el panfleto- estd a la mano. Sobre todo
para un politico que sufre, al igual que
los «comunes», el doble estigma de la
prisién y el destierro. Eugenio Gonzdlez
elige, sin embargo, el camino opuesto.
Sin concesiones al ensayismo
ideologizante hace transitar el relato por
los recovecos de la miseria y del horror.
Estilisticamente el trabajo es por
momentos admirable. Por ejemplo,
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cuando ataca el registro dialdgico e
instala en el escenario al Camanini, al
«Chute», al Nato Japén, a ratas y tosidos
de tuberculoso, «al hosco viento».

Junto a ellos, una treintena de
personajes desfilard por los catorce
capitulos que componen el relato. Si
bien no hay un protagonista en el sentido
clédsico del esquema realista, las figuras
del Camaniii y de Endeiza tienen mayor
peso en la hilatura de los episodios.
Elias, El Perpetuo, El Chino, El Lince,
el Garrapata, explorados con mayor o
menor intensidad como personajes,
también sostienen el ritmo del relato.
Los primeros seis capitulos estdn
referidos a eventos como la enfermedad,
la tentativa de fuga, la delacién, el
castigo, el miedo. La serie se cierra con
la muerte de El Chute, amigo entranable
de El Camaiifi. El séptimo capitulo
marca una inflexién en el relato. Apare-
ce «El Perpetuo», la figura del idiota
homosexual. La violacién de la que es
victima inaugura una segunda serie
tematica. Esta vez desfilardn la traicién,
la zoofilia, la venganza, el abandono. El
capitulo XII, registra el episodio de la
creacion del Conjunto teatral de la Isla
de Mis Afuera, y el posterior baile con
que se clausura aquella noche de con-
tornos esperpénticos.

El relato termina al igual que
cualquier dia en la Isla de Mas Afuera.
Con tonos grises y signos que parecie-
ran poder registrar, pero no horadar los
enigmas del destino y la condicién

humana: «¥ es que habia, sin duda, algo
espeso y fatal, una sombra de suefio,
donde los hechos que se sucedian iban
adgquiriendo una significacion extrania
y recondita sin alterar, por eso, el curso
exterior de la mondtona existencia
islena.» (p.106).

La critica de la época, elogid
undnimemente la talentosa factura esti-
listica del relato, aunque alguno seiialo
que echaba de menos la «historia» y
algiin protagonista bien destacado.
Alone, ya instalado como figura
canonica de la critica literaria chilena,
alabé la novela calificandola de «rara
joya de valor permanente [que] debe
contarse entre el pequefio nimero de
libros nacionales dignos de sobrevivir»,

Dario Osses, en el excelente pro-
logo que escribe para presentar el libro,
hace mencién a otro tipo de critica que
suscité la produccién literaria de
Gonzdlez Rojas: «Hay un rasgo de
Eugenio Gonzélez que aparece més
claramente en su literatura que en las
otras facetas de su vida. Esta es su vision
desencantada del mundo y de la
naturaleza humana, y su actitud
escéptica frente a las posibilidades de
progreso de la historia. Ambos
desencantos se resuelven en el
pesimismo, la abulia o la angustia en que
viven muchos de sus personajes» (p.8).
Mis alla de lo discutible que resulte el
punto de vista, la observacion merece
ser recogida, pues obliga a detenerse en
la figura del personaje Gonzadlez Rojas.
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Como pocos para su tiempo,
Eugenio Gonzilez parecia asumir que
en el mundo de la politica existen tres
posiciones. Las dos mds habituales y
conocidas son las del protagonista y la
del antagonista. De acuerdo a las reglas
del juego, estas se pueden ocupar alter-
nativamente, La tercera que no anula
las dos anteriores- pero que marca un
diferencial en el mundo del poder- es
la del agonista. Esta es solo accesible a
Unos pocos y es requisito para acceder
a la categorfa de hombre o mujer de
Estado, o lo que es mds raro aun,
hombre o mujer de la Historia. A mi
juicio, Eugenio Gonzdlez fue uno de
estos hombres y es instalado en la
posicién del agonista que escribe Mds
Afuera. Sélo asi, supongo, se puede en-
tender la lucidez del trabajo escritural
y su capacidad para poner en comuni-
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cacién los mundos de donde €l proviene
y los que alli encuentra. Recuerdo a este
propésito, la dltima frase de Eugenio
Gonzidlez cuando asume la rectoria de
la Universidad de Chile y solicita la co-
laboraci6n de todos, a pesar de la diver-
sidad de las posiciones que se han
expresado durante el proceso
eleccionario. El lo cree posible. Su
argumento es simple: «conffo en la
voluntad buena de todos ustedes».
Probablemente, aquello que indagé
Gonzilez Rojas en su trabajo
novelistico, no fue la inmensidad del
horror, sino esta otra dimension que hace
posible que las grandes empresas de lo
humano puedan ser emprendidas. La
creencia en aquella macabra entidad
conocida como progreso, es algo que
puede venir por afiadidura. Es sélo
cuestion de ideologfa.
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