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COMENTARIOS A LA PRIMERA EDICIÓN

1. Comentario aparecido en Revista “Punto Final”.

“Memoria de un líder”

Autor: Federico López

entamente se diluye el recuerdo de Rodrigo Ambrosio, muerto 
hace  treinta  años.  Líder  del  Movimiento  de  Acción  Unitaria 

MAPU, falleció a los 31 años en un accidente automovilístico, en 
pleno gobierno de la Unidad Popular.

L
Tuvo una trayectoria fulgurante desde su adolescencia marcada 

por  inquietudes  sociales  y  culturales.  Sociólogo,  fue  un  dirigente 
notable.  Presidente  de  la  Juventud  Demócrata  Cristiana,  criticó 
duramente  la  orientación derechista  del  gobierno de Eduardo Frei 
Montalva y chocó contra  las estructuras del  partido sucesor de la 
Falange  Nacional.  Rodrigo  Ambrosio  abandonó  la  JDC  para 
incorporarse al MAPU, seguido por un buen número de jóvenes.

El MAPU, definido como partido marxista, irrumpió con fuerza 
en  las  universidades  y  en  algunos  sectores  de  trabajadores, 
especialmente en el campo. Ambrosio no fundó el MAPU pero fue, 
sin duda, el constructor de la organización destinada, según pensaba, 
a  grandes  cosas.  Una  fuerza  joven  con  dirigentes  creativos, 
abnegados y de buen nivel ideológico. Sin embargo, la historia quiso 
otra  cosa:  a  la  muerte  de  Rodrigo  Ambrosio,  dos  fracciones,  el 
MAPU y el MAPU-OC, conocido más como MOC, se disputaron su 
legado. Después del golpe ambos partidos fueron muy afectados por 
la  represión  y  el  exilio.  Finalmente  desaparecieron  como fuerzas 
políticas significativas. La mayoría de los principales dirigentes se 
acercaron  al  ‘socialismo  renovado’  y  muchos  se  dedicaron  a  los 
negocios. Algunos se transformaron en grandes empresarios. Todo 
esto  ha  contribuido  al  oscurecimiento  de  la  obra  de  Rodrigo 
Ambrosio, visto como una especie de ‘mala conciencia’ por no pocos 
de los que fueron sus compañeros.

A treinta años de la muerte del carismático líder, Manuel Acuña 
Asenjo,  que  fue  condiscípulo  suyo  en  el  Colegio  Seminario  de 



Chillán, y después compañero en el MAPU, publica “In memoriam, 
Rodrigo Ambrosio”, editado en Suecia, país en que reside. El libro es 
más que un indispensable homenaje. Es una amplia exploración en 
las claves de la vida de Ambrosio, del MAPU y en la propia vida del 
autor, en una reflexión matizada por el desencanto y la tristeza ante 
la frustración de un hermoso y heroico sueño. 

Así lo dice Manuel Acuña Asenjo:
 

“Como  elemento  de  su  época,  Rodrigo  pertenece  al  
pasado.  Su  figura  posee  la  virtud  de  recordar  lo  que 
fuimos y lo que somos; nos permite descubrir en nuestro 
interior si hemos perdido nuestra capacidad de entrega o  
si hemos cedido al sistema  que antes aborrecíamos. Como  
producto  histórico  de  su  época,  Rodrigo  fue  marxista,  
leninista,  castrista,  defensor  inclaudicable  de  las  
revoluciones  coreana,  china  y  vietnamita.  Estábamos  al  
margen de la perversidad: buscábamos instaurar nuevos  
valores, distribuir el ingreso de manera igualitaria, crear  
una  sociedad  inmensamente  humana.  El  MAPU  era  
fraternidad. Rodrigo representa nuestra juventud, nuestros  
ideales, la entrega total,  la capacidad inagotable de dar 
sin esperar nada a cambio, de servir a los demás. Rodrigo  
es  segmento  temporal  de  una  época,  parte  de  una  
institución  y  de  un  proceso.  Para  desgracia  de  quienes 
buscan  hoy  establecer  analogías  anacrónicas  entre  la  
casta gobernante y la suya, Rodrigo murió convencido de 
sus ideas, las ideas que abogaban por el establecimiento a 
nivel  mundial  de  una  sociedad  nueva  fundada  en  los  
valores del ser humano”.

Mapucistas renovados.
En  su  libro  sobre  Rodrigo  Ambrosio,  Manuel  Acuña  Asenjo 

incluye  un  apéndice  con  el  título  ‘A  manera  de  epitafio’  sobre 
algunos ex dirigentes y militantes del MAPU que hoy están en otros 
partidos o en actividades ajenas a la política. Entre ellos:

Jaime  Gazmuri,  ex  secretario  general  del  MAPU-OC,  actual 
senador socialista. Oscar Guillermo Garretón, ex secretario general 
del  MAPU,  se  desempeñó  como  director  ejecutivo  del  Metro, 



presidente de la Compañía de Teléfonos de Chile, director de Iansa y 
del  Banco  del  Desarrollo,  actual  empresario  portuario.  Enrique 
Correa, ex subsecretario general del MAPU-OC, socialista, asesor de 
empresas  privadas.  José  Miguel  Insulza,  ex  miembro  del  Comité 
Central del MAPU-OC, socialista, ministro del Interior. José Antonio 
Viera-Gallo,  senador  socialista.  Juan Enrique Vega,  embajador  en 
Ginebra, ex director de TVN. Fernando Flores, empresario y senador 
del  PPD.  Jaime Estévez,  presidente  del  Banco del  Estado.  María 
Antonieta Saa, diputada. Carlos ‘Cacho’ Rubio, ex jefe de gabinete 
del Presidente Lagos. Rodrigo Egaña, funcionario de gobierno. José 
Joaquín  Brunner,  ex  ministro,  asesor  de  gobiernos  extranjeros  y 
empresas privadas. Humberto Vega, economista, ex funcionario de 
Impuestos Internos. Rodrigo González, ex Alcalde de Viña del Mar, 
PPD.  Virginia  Rodríguez,  esposa  de  Garretón,  funcionaria  de 
gobierno.   Carlos Montes,  diputado.  Gonzalo Arroyo,  rector de la 
Universidad Padre Hurtado. Víctor Barrueto, diputado. Nelson Ávila, 
senador. Eugenio Tironi, empresario. Guillermo Campero, asesor de 
la Presidencia. Enrique Dávila, director de ENAP. Teresa Chadwick, 
esposa  de  Viera-Gallo,  secretaria  ejecutiva  de  CONACE.  Patricia 
Politzer, presidenta del Consejo de TV. Arturo Navarro, director del 
Centro Cultural  Mapocho.  Dióscoro  Rojas,  encargado cultural  del 
Banco  del  Estado.  Juan  Gabriel  Valdés,  embajador  en  la  ONU. 
Adriana  Delpiano,  ministra.  Ismael  Llona,  embajador  en  Haití. 
Antonio  Skármeta,  embajador  en  Alemania.  Valeria  Ambrosio, 
directora  del  SERNAM.Metropolitano.  Sergio  Galilea,  asesor 
presidencial, ex intendente de Santiago. Paulina Savall, subsecretaria 
de Bienes Nacionales. Álvaro García, ex Ministro.

El autor señala que en la derecha también se ubican ex mapucistas 
como el senador de la UDI Andrés Chadwick y el presidente de los 
camioneros Héctor Moya.

En posiciones críticas a la Concertación  agrega Acuña Asen-
jo se han mantenido Tomás Moulián, ex miembro del Comité Cen-
tral  del  MAPU-OC,  René  Rodríguez,  Víctor  Figueroa  y  Conrado 
Quiñones,  ex secretario regional del MAPU en Aconcagua.  Anota 
que Kalki Glauser murió exiliado en Estocolmo

 “manteniendo hasta el final fuertes críticas contra el sector  



de socialistas renovados”.

(Revista ‘Punto Final’ de mayo de 2002, pág. 18)

2.  Carta de Michéle Uttard a un ex militante del MAPU a 
propósito del libro.

“Te agradezco el libro “In Memoriam”.  Lo había ojeado,  
pero  no  leído.  Me  llama  la  atención  que  se  siga  
escribiendo  sobre  Rodrigo…  Y  éste  está  bien 
documentado. La pena es que haya esa lista anatemizando 
a  personas… Me parece  estúpido  pues  no  agrega nada  
positivo sino una especie de “mandar a la hoguera” a los  
que piensan distinto. Y me causa gracia y pena”.



DEDICATORIA

n su primera edición, este libro estuvo dedicado a la memoria de 
Rodrigo Ambrosio y a la de tres ex militantes del MAPU que, 

en  el  curso  de  sus  vidas  y  de  una  u  otra  manera,  mantuvieron 
estrechos  vínculos  de  amistad  con  el  autor  de  estas  páginas.  Los 
sucesos posteriores permitieron considerar a dicha dedicatoria en el 
carácter  de  selectivamente  mezquina  pues,  al  año  siguiente,  el 
Memorial MAPU hizo pública una lista de 33 ex militantes de esa 
organización que fueron ejecutados o se encontraban en la calidad de 
detenidos  desaparecidos.  Se  trataba  de  diez  campesinos,  diez 
empleados, seis estudiantes, cuatro profesionales y tres obreros cuyas 
edades  fluctuaban  entre  los  21  y  55  años.  Fueron  personas  que 
ofrendaron  sus  vidas  en  pos  de  la  construcción  de  una  sociedad 
mejor; jamás pudieron imaginar los cambios espectaculares que, en 
los  años  posteriores,  experimentaría  el  comportamiento  de  la 
dirigencia  de  aquella  estructura  partidaria  en  la  que  habían 
depositado toda su confianza. Merecen ellos todo nuestro respeto y 
consideración. Este libro se dedica, por lo mismo, a la memoria de 
Rodrigo  y  a  la  de  todos  ellos.  La  lista  es  larga.  Investigaciones 
posteriores han permitido agregar a la misma otros nueve nombres; 
las estadísticas han variado: el menor continúa siendo una persona de 
21 años de edad, pero el mayor ha subido a 67. Los nombres de estos 
compañeros son:

E

Ejecutados:
René Guillermo Aguilera Olivares
Hernando Aguilera Salas
Carlos Enrique Alcayaga Varela
José Rufino Córdova Croxato
Nelson Jorge Flores Zapata
Oscar Armando Gómez Farías
Roberto Darío Hernández Andrade
José Gregorio Hernández Andrade
Lincoyán Carlos Huenul López
Jorge Andrés Lamana Abarzúa
Pedro Meneses Brito



Leomeres Monroy Seguel
Miguel Ángel Moyano Santander
Eugenio Ruiz-Tagle Orrego
Luis Onofre Sáez Espinoza
Eduardo Toledo Cartes
Jorge Manuel Vásquez Matamala
Oscar Vega González
Gabriel Gonzalo Vergara Muñoz
Michael Rod Woodward Iriberri

Detenidos Desaparecidos:
Lucio Hernán Angulo Carrillo
Levy Segundo Arraño Sancho
Juan Bautista Bastías Riquelme
Silvio Francisco Betancourt Bahamondes
René Burdiles Almonacid
Raúl Iván Cárcamo Aravena
Gastón de Jesús Cortés Valdivia
Luis Eduardo Durán Rivas
Luis Enrique González González
Reinaldo Luis Jeldres Riveros
Sergio Hernán Lagos Hidalgo
Alberto Leiva Vargas
María Cecilia Magnet Ferrero
Juan Bosco Maino Canales
Sergio Adrián Maureira Lillo
José Manuel Maureira Muñoz
Rodolfo Antonio Maureira Muñoz
Segundo Armando Maureira Muñoz
Sergio Miguel Maureira Muñoz
José Rosendo Pérez Ríos
Elizabeth Mercedes Rekas Urra
Héctor Patricio Vergara Doxrud

Dedico el libro, además, a la memoria de nuestro buen amigo y 
compañero Leonel (Kalki) Glauser, muerto en el exilio (Estocolmo, 
Suecia), con quien sostuve muchas discusiones, incluso hasta poco 
antes de su fallecimiento, en torno a cuestiones de carácter teórico de 



indiscutible valor. Kalki, desde el primer momento, se convirtió en 
ácido crítico de la Concertación por la integridad de cuya dirigencia 
sentía profunda desconfianza tanto moral como política.

Finalmente, dedico también esta pequeña obra a la memoria de 
ese otro gran compañero y amigo Sergio (‘Paco’) Avello Cos, quien 
falleciera aquejado de leucemia en uno de los hospitales de Santiago 
durante los peores años de la dictadura y que, en su lecho de muerte, 
me pidiese velar por la seguridad de su familia. No pude cumplir con 
ese cometido. Asfixiado económicamente por la dictadura al igual 
que muchos otros, debí luchar por mi propia conservación. Nuestros 
compañeros  mapucistas  del  exterior,  con la  honrosa excepción de 
Kalki, jamás se preocuparon de lo que nos sucedía. Los dineros de la 
solidaridad  internacional,  diestramente  manejados  por  quienes  ya 
manifestaban ideas socialdemócratas, se canalizaron hacia proyectos 
que  contemplaban,  fundamentalmente,  el  término  pactado  de  la 
dictadura  y  la  instalación  de  un  gobierno  de  ‘unidad  nacional’. 
Nuestro grupo se disolvió. Como muchas otras personas, debí partir 
al exilio. Años más tarde, y luego del derrumbe de la dictadura, un 
fuerte  contingente  de  ex  militantes  del  MAPU,  escasamente 
interesado  en  resolver  los  problemas  de  las  grandes  mayorías 
nacionales y muy preocupado de sí mismo, de su estabilidad política 
y económica, se hizo cargo de administrar el estado chileno. A partir 
de ese momento, cada cual ha debido arreglárselas como pueda en 
una  sociedad  donde impera  fuertemente  un liberalismo a  ultranza 
impulsado desde el gobierno de la ‘izquierda’ concertacionista.

Estocolmo, junio de 2010



"Morir y joven, antes que destruya
el tiempo aleve la gentil corona;

cuando la vida dice aún "Soy tuya",
¡aunque sepamos bien que nos traiciona!"

                                                         (Manuel Gutiérrez Nájera)



A MANERA DE EXPLICACION

n  1997,  y  con  motivo  de  cumplirse  veinticinco  años  de  la 
muerte del fundador y organizador del Movimiento de Acción 

Popular Unitaria (MAPU), José Rodrigo Ambrosio Brieva, mi buen 
amigo Pedro Gaete, que fuese dirigente de dicha colectividad,  me 
solicitó  escribir  un  artículo  dedicado  a  su  memoria,  dada  mi 
condición de ex compañero suyo de colegio. Se trataba, en el fondo, 
de entregar a la luz pública algunos aspectos desconocidos de la vida 
de Rodrigo y proporcionar, a la vez, una visión particular acerca de 
cómo  los  años  de  su  adolescencia  fueron  determinantes  en  la 
conducta que lo llevaría a construir la tercera fuerza electoral de la 
alianza denominada Unidad Popular UP.

E

El  propósito  primitivo  fue  llevado  a  cabo  en  un  lapso 
extremadamente breve. Tal vez, por eso, personalmente, no me sentí 
satisfecho  de  su  contenido.  Errores  en  la  construcción  de  frases, 
conceptos  truncos,  afirmaciones  incoherentes  formuladas  por  la 
premura,  aparecieron  de  manifiesto  en  una  posterior  revisión  del 
trabajo. Estaba cierto, además, que faltaba exponer latamente algo 
fundamental:  el  por  qué  del  MAPU como movimiento y  por  qué 
Rodrigo ―y muchos de nosotros― abrazamos ciertas ideas que, en 
el  transcurso  de  los  años,  fueron  algunos  abandonando 
paulatinamente hasta transformarse en contradictores de las mismas.

Aprovechando la petición que me formulara un miembro de la 
Fundación  Rodrigo  Ambrosio  durante  mi  estadía  en  Santiago  de 
Chile,  a  comienzos  de  2001,  en  el  sentido  de  enviar  a  dicha 
corporación una copia de mi trabajo para su clasificación y archivo, 
di comienzo de inmediato a la tarea de modificar su texto y agregar 
aquellos aspectos que me parecía necesario incluir en el trabajo. Lo 
que sigue a continuación es la nueva versión del mismo.

Al realizar esta tarea he buscado guardar estricta fidelidad a un 
principio rector que ha orientado mis acciones durante estos años: no 
dar a conocer nuevamente algo ya entregado a conocimiento de los 
demás sin someterlo a una nueva y rigurosa crítica a la luz de los 
acontecimientos  posteriores.  Es,  por  lo  demás,  la  lección  que 
diariamente nos proporciona la naturaleza al renovar su creación a 
cada instante.



Estocolmo, mayo de 2002, a treinta años de la muerte de Rodrigo.



BREVE  COMENTARIO  PARA  UNA  SEGUNDA 
EDICIÓN

 poco de salir a luz la edición que nos parecía definitiva de “In 
Memoriam”, libro destinado a recordar  la  figura de Rodrigo 

Ambrosio,  constructor  de  la  tercera  fuerza  política  de  la  alianza 
chilena  denominada  Unidad  Popular,  se  hicieron  presentes  las 
inevitables dificultades que presenta la publicación de toda obra: no 
sólo  los  duendes del  teclado  hicieron  de  las  suyas  en  ella,  sino 
además se hizo necesario revisar una serie de consideraciones acerca 
del  propósito de la misma y de su desarrollo.  La tarea no resultó 
fácil,  a  pesar  de  contarse  con  un  texto  sobre  el  cual  era  posible 
realizarla  el libro mismo y con críticas de innegable valor. Era 
como estar en una situación si no exacta, al menos similar a la que 
muchas veces soñó Ibsen cuando manifestó querer poseer ‘un diario 
escrito por el pueblo’. ¿Por qué no hacerlo con un libro? ¿Por qué no 
publicar un libro escrito por sus propios críticos? La presente edición 
no tiene otra misión que la de avanzar en tal sentido.

A

En el cumplimiento de tal cometido, se han tomado en especial 
consideración  dos  observaciones  formuladas  al  respecto.  Alguien 
expresó y con razón que el libro, más que tratar de la figura del 
constructor  del  MAPU lo hacía  respecto  de su propio autor;  otro 
aseguró que la mención de Rodrigo sirvió tan sólo como excusa al 
mismo  para  avocarse  al  examen  de  otros  hechos  más  o  menos 
trascendentes. Hay mucho de verdad en ambas afirmaciones.

Que el  libro no trate exclusivamente de Rodrigo,  sino en gran 
medida de su autor, es un juicio que resulta fácil de explicar: la vida 
de una persona es la vida de otra u otras. Rodrigo fue y sigue siendo 
parte de nuestras vidas; también nosotros fuimos y seguimos siendo 
parte de lo que fue la suya. La historia de cada uno de nosotros es la 
historia de nuestro entorno, de lo que está o estuvo a nuestro lado en 
otro tiempo y lugar. En el crisol de una organización se terminan de 
formar, a menudo, las personalidades, las ideas, los valores; la vida 
social  de  los  sujetos  se  sigue construyendo en su interacción con 
otros. Nos guste o no. Por eso, hablar de Rodrigo es hacerlo respecto 



de nosotros mismos; y hablar de nosotros es hacerlo respecto suyo. 
Lo  cual  nos  conduce,  inexorablemente,  abordar  otros  hechos  a 
propósito de la vida y obra de Rodrigo.
En estos últimos veinte años, un grupo de pensadores ha comenzado 
a intentar la formulación de análisis de carácter ‘global’ o ‘total’. En 
dichos análisis,  los  sucesos,  mirados como unidades,  no  aparecen 
bajo la forma de fenómenos aislados sino como partes integrantes de 
un gran todo que determina sus respectivos comportamientos. Dentro 
de  una  sociedad  existen,  en  consecuencia,  hilos  conductores  que 
explican por qué algunas personas actúan de determinada manera, 
cuál  es la  razón de su autoritarismo, de su extrema insensibilidad 
ante el sufrimiento de los demás, del silencio cómplice que guardan 
frente a las acciones de otros, de su propio narcisismo, de su avaricia. 
El  comportamiento  de  muchos  de  los  que  fueron  dirigentes  del 
MAPU,  hoy  conductores  de  la  economía  social  de  mercado,  no 
puede explicarse sino a partir de su comportamiento anterior. Es lo 
que se intenta en esta obra. 

Nuestra hipótesis, al respecto, es que el comportamiento del ser 
humano es directamente proporcional a la acción que ejercen sobre 
cada uno de ellos, a lo menos, dos factores, a saber:

1) el carácter tanto social como individual de los mismos; y,
2) los mecanismos de defensa propios de los seres vivos.

El primero de esos factores es, a la vez, resultado de la acción 
conjunta de otros agentes que, en número de tres, lo determinan:

1) la herencia genética de los progenitores de individuo;
2) los hechos que afectan su vida intrauterina; y,
3) los  acontecimientos  que  rodean  su  vida  social  (familia, 

escuela, trabajo).
En el segundo de los factores a que nos referimos más arriba, se 

distingue  un  conjunto  de  principios  determinantes  de  la  conducta 
humana como lo son las leyes de la cooperación, de la competencia, 
de la imitación, etc. En las páginas que siguen a continuación nos 
referiremos a la generalidad de dichos factores.
Permítasenos, no obstante, formular aún tres advertencias previas:

Primera:  En la edición anterior de este libro, incluimos una lista 
de personas que no solamente habían participado en los sucesivos 
gobiernos de la Concertación, sino se desempeñaban en calidad de 
empresarios  privados  e,  incluso,  en  partidos  que  representan 



naturalmente a los sectores dominantes. Esta vez no lo haremos. No 
porque sea ‘estúpido’ o no ‘ayude a nada’, como lo expresa con agrio 
humor  Michéle  Uttard,  sino  porque  las  listas  tienen  el  grave 
inconveniente que, a poco andar, quedan obsoletas. Los intercambios 
de cargos y representaciones son tan veloces, tan variados e intensos, 
que resulta casi imposible intentar un seguimiento de los mismos.

Segunda:  Hemos  solicitado,  como  siempre  ha  sido  nuestra 
costumbre,  la  colaboración  de  algunas  personas  ex  militantes  del 
MAPU  para  la  realización  de  este  trabajo.  Después  de  ser 
consultadas, la generalidad de ellas ha preferido guardar silencio o 
evadido,  de  una u otra  manera,  cooperar  al  respecto.  Lo  lamento 
profundamente. Me queda la impresión que muchos rehuyen hablar 
de  su  pasado.  Otros,  más  críticos,  me  han  preguntado cuál  es  el 
objetivo de escribir  sobre  estos  temas si  a  nadie  le  interesan.  No 
tengo la  misma impresión.  No pocos estudiantes  universitarios  se 
han  contactado  conmigo para  conocer  más  al  respecto.  El  escaso 
interés por estos temas parece más bien residir en las personas de mi 
generación y no en las nuevas. 

Tercero:  Finalmente,  quiero  advertir  que  el  desarrollo  de  este 
trabajo  utiliza  como  herramienta  fundamental  la 
interdisciplinariedad. Muchas de las ciencias pueden, hoy, dar razón 
de ciertos fenómenos que antes parecían inexplicables; entre otros, el 
comportamiento del conjunto social y de la dirigencia. Del mismo 
modo, existen nuevas teorías que han enriquecido a las anteriores, 
entre otras,  la  teoría del  sistema mundial.  Incorporar estas nuevas 
técnicas al trabajo propuesto me ha parecido más que necesario.  

Estocolmo, junio de 2010.



                                              

“La verdad es el todo”

(Georg Friederich Hegel)



INTRODUCCION

scribir  acerca  de  Rodrigo  Ambrosio  podría  parecer  un  tanto 
curioso, aún cuando se hace en un retazo de tiempo que cierra 

el ciclo de los treinta años de su muerte, ocurrida un 19 de mayo de 
1972.  Porque  del  constructor  del  Movimiento  de  Acción  Popular 
Unitaria  MAPU  no  puede  decirse  lo  que  de  grandes  héroes  y 
personajes de la historia. De hecho, su figura —al igual que la de 
todos los dirigentes del movimiento denominado Unidad Popular UP
— aparece notablemente disminuida, frente a la rutilante presencia 
del Presidente Salvador Allende Gossens.

E

No obstante, acometer dicha tarea presenta inobjetables ventajas. 
Si bien, por una parte, nos compele a escribir historia —y la historia 
escrita, cuando es convenientemente analizada, impide que se repitan 
determinados hechos en épocas posteriores, con nuevos escenarios y 
nuevos actores— permite, por otra, además, hablar de un individuo 
como parte  de  una  juventud,  de  una  juventud  como parte  de  un 
movimiento nacional y de éste, dentro de un movimiento mundial. 
Así,  la  personalidad  de  Rodrigo  Ambrosio  unifica  sucesos  y 
personajes. La compleja maraña de la vida, en donde movimientos y 
organizaciones  sociales  revelan  sus  orígenes  y  extinciones,  sus 
ascensos y declinaciones, se hace manifiesta. El mundo de Rodrigo, 
el mundo de todos nosotros, se nos aparece en su exacta dimensión: 
una red de conexiones e interconexiones abriéndose hacia el exterior 
en una sucesión de estructuras y modelos cada vez más complejos 
hasta devenir en un sistema total.

Y  esto  no  es  mera  casualidad.  Ocurre  que  individuos, 
organizaciones y procesos sociales guardan entre sí íntima relación; 
los unos son a los otros como los otros son a los unos.  A fin de 
cuentas,  los individuos se presentan como piezas  de los múltiples 
engranajes  que  activan  el  devenir  histórico.  Partes  de  partes 
integrantes  de  otras  partes,  unidades  de  unidades  inmersas  en 
unidades  mayores.  Holones.  Los  individuos  conforman  las 
organizaciones  y  son  éstas  quienes  impulsan  y  llevan  a  cabo los 
procesos  sociales a través  de  los  cuales  teje  sus redes  la historia. 
Nadie escapa a esa suerte de sino ineludible que une a individuo, 
organización  y  proceso;  nadie  puede  evitarla.  Con  mayor  razón, 



aquellos  que  toman en  sus  manos  la  difícil  tarea  de  coordinar  la 
construcción  de  organizaciones  destinadas  a  generar  cambios 
sociales.

Rodrigo Ambrosio perteneció a esa clase de individuos. Fue, por 
tanto, sujeto, asociación, proceso; fue crítico, conductor, constructor; 
fue  MAPU  (Movimiento  de  Acción  Popular  Unitaria),  Unidad 
Popular, Gobierno Popular. Fue, en suma, holón de holones mayores 
dentro de otros holones más grandes aún.



Capítulo I: Entorno político para una época.

uede  decirse  que  la  política  es  una  región  del  modo  de 
producción capitalista, pero esa no es una definición rigurosa. 

La política, en verdad, es un campo en donde actúan e interactúan las 
fuerzas sociales, el espacio en donde se manifiesta y tiene lugar la 
lucha de clases. En esa vastedad actúan los seres humanos bajo la 
apariencia  de  partidos,  organizaciones  sociales  e  instituciones; 
incluso,  en  su  simple  calidad  de  individuos  particulares. 
Normalmente,  tal  actuación  tiene  lugar  dentro  de  un  entablado 
específico  que,  por  esa  circunstancia,  acostumbra  a  denominarse 
‘escena  política’.  Quienes  allí  se  desplazan  son  llamados  ‘actores 
políticos’ que pueden ser, por supuesto, singulares o colectivos. El 
éxito o fracaso de sus gestiones no depende sino de la actitud que 
manifiestan  frente  a  la  vigencia  del  sistema.  No  por  otro  motivo 
encuentran su lugar preciso en ese entablado quienes desempeñan la 
función de mantener inalterables las estructuras de la sociedad; no 
por otra razón aparecen allí en su tiempo exacto. La política es parte 
de un sistema, no su elemento contradictor; existe para realizarlo, no 
para impulsar su abrogación. La política es el campo en donde se 
realizan las prácticas políticas, el centro de unificación de todos los 
elementos analíticos del sistema social. 

P

No debe sorprender que sea la política una fiel expresión de la 
jerarquía,  tan  típica  del  modo  de  producción  capitalista.  Tal 
circunstancia ayuda a entender que la acción de los partidos y de sus 
líderes  pueda  abrir  épocas  así  como  cerrarlas,  y  que  las 
personalidades aparezcan subrogando a los movimientos sociales en 
su rol de constructores de la historia. Pero todo eso constituye parte 
del mecanismo en virtud del cual la estructura social vigente encubre 
su  verdadera  naturaleza.  Por  eso  en  el  sistema  capitalista,  los 
individuos  particulares  adquieren  especial  relevancia.  Sus  vidas 
determinan  los  sucesos  del  pasado,  las  épocas,  los  fenómenos 
sociales. Los elementos que identifican la esencia del sistema jamás 
son considerados. Las causas de los fenómenos históricos se buscan 
en el retrato psicológico del héroe, del líder o del tirano, y una legión 
de escritores acomete la tarea de escribir sus biografías. El ciclo de 
vida  de  los  individuos  se  emplea  para  identificar  los  períodos 



históricos,  y  el  nacimiento  y  la  muerte  de  las  personalidades 
determinan la longitud de los procesos sociales.  En el contingente 
mundo de la política tales sucesos abren y cierras épocas; también lo 
hacen las elecciones. La política, en ese sentido, no es teoría, aunque 
pueda hacerse teoría respecto de ella. Periodizar seriamente sobre los 
hechos  de  la  política  contingente  constituye,  a  menudo,  una 
insensatez  pues tales hechos sólo describen el  comportamiento de 
actores representando los roles que desempeñan en la escena política. 
Y  los  actores  no  son  más  que  actores,  elementos  contingentes; 
trasladan  la  intensidad  de  la  lucha  de  clases  a  la  representación 
teatral.  Son  factores  secundarios.  Paradojalmente,  y  pese  a  serlo, 
aparecen en el  contingente mundo de la política ejerciendo poder, 
decidiendo,  disponiendo.  Es  comprensible,  pues,  que  muchos 
historiadores periodicen la vida de una nación tomando sus figuras 
como referencias obligadas. En el contingente mundo de la política, 
la historia no la escriben los pueblos sino los gobernantes, los héroes, 
los personajes nacionales,  las personalidades cuyas acciones no es 
posible ignorar. La muerte o el fallecimiento de tales figuras marca 
las  fases  o  períodos  de  tan  singular  historia.  El  fallecimiento  del 
Presidente Juan Antonio Ríos Morales constituye uno de esos hechos 
tradicionales  que  cierran  períodos,  fases  o  transiciones;  el 
advenimiento  del  Presidente  Gabriel  González  Videla,  por  el 
contrario, constituye uno de aquellos que los abre. Así se escribe la 
historia en el modo de producción vigente.

Juan  Antonio  Ríos  Morales  y  Gabriel  González  Videla  fueron 
militantes de un mismo Partido  el Partido Radical (PR);  y,  no 
obstante,  exhibieron ambos comportamientos por entero diferentes 
durante los períodos que duraron sus respectivos mandatos: en tanto 
el  primero  conservaba  aún  ese  precario  espacio  de  libertad  que, 
característico de su predecesor  (Pedro Aguirre Cerda),  le  permitía 
soslayar  algunos  de  los  dictados  del  poder  imperial,  el  segundo 
representaba el fin del ejercicio de esa facultad y, por consiguiente, 
la  abierta  dependencia  del  Gobierno  chileno  respecto  del  poder 
político  norteamericano.  De  esa  manera,  el  triunfo  electoral  de 
Gabriel  González  Videla,  en  1946,  constituyó,  sí,  una  victoria 
política; pero un triunfo y una victoria de las masas votantes contra sí 
mismas, pues creyendo obtener, en el ejercicio del sufragio, solución 
a  sus  más  urgentes  problemas  y  mayores  espacios  de  libertad,  lo 



hicieron  en  perjuicio  propio:  fueron  comparsa,  cómplices  y 
ejecutoras  de  su  propia  condenación.  La  sociedad  chilena,  en  su 
conjunto, se adentraba en la era radical de la subordinación completa 
al imperio del norte. Y mientras ello ocurría en el macromundo de la 
política nacional, en el micromundo de una de las salas del Colegio 
Seminario  de  Chillán,  nos  encontrábamos  por  vez  primera  José 
Rodrigo Ambrosio Brieva y yo. 

Había nacido Rodrigo en Talca, un 5 de enero de 1941, y era hijo 
de  José  Ambrosio  Cajas,  recientemente  nombrado  gerente  de  la 
Compañía de Electricidad, en Chillán, y de María Brieva Ayuso. En 
la  página  64  del  Tomo  II,  capítulo  6,  del  libro  ‘Memoria  de  la 
izquierda  chilena’,  que  escribieran  en  conjunto  Jorge  Arrate  y 
Eduardo Rojas, puede leerse lo siguiente:
 

“Rodrigo tiene sólo una hermana”.

No puedo discutir esa afirmación. Sin embargo, los recuerdos suyos 
que conservo no concuerdan con la afirmación que hacen los citados 
autores.  Luego  de  haber  conversado  tantas  veces  con  él  en  el 
Colegio, la casa de mis padres, su hogar ―ubicado en un segundo 
piso de calle Herminda Martín, entre Constitución y Libertad, en los 
altos de la empresa donde prestaba sus servicios don José―, tengo 
memoria  de  Mónica,  su  hermana  mayor,  y  de  Valeria,  la  menor; 
Rodrigo era el hijo del medio, único varón. Como yo lo había hecho, 
se incorporaba también él, en esos años, al plantel de los jesuitas. 

A la escuela, no obstante, nadie llega ‘sicut tabula rasa’; siempre 
existen en el intelecto de los seres humanos retazos de conocimiento, 
fragmentos de información, bases mínimas sobre las cuales se agrega 
más y más conocimiento. Como niños, también nosotros, poseíamos 
esa sapiencia previa: en nuestros hogares, habíamos aprendido ya a 
descifrar los códigos verbales que permitían nos comunicásemos a 
través del habla. Sin embargo, para abrir las puertas de la sociedad, 
necesitábamos  aprender  otros  códigos  tan  trascendentales  y 
necesarios como el  de la escritura. En la escuela adquiriríamos la 
flexibilidad óptima para desarrollarnos al interior de todo conjunto 
social:  nos  íbamos  a  asimilar  unos  a  otros,  íbamos  a  hacernos 
idénticos  a  lo  que  nos  rodeaba.  Nos  emparejaríamos,  nos 
igualaríamos  a  la  forma  de  ser  de  todos  y  de  todo  porque 



necesitábamos,  en  suma,  hacernos  chilenos,  adquirir  el  carácter 
social de la sociedad que nos cobijaba. La escuela era el instrumento 
ideal  para  realizar  tal  cometido;  en  ella  refrendaríamos  lo  que 
habíamos aprendido en casa, pero a escala mayor, pues se trataba de 
hacerlo  respecto  de  actitudes,  comportamientos,  características 
culturales. Nuestro carácter social había de desarrollarse en la forma 
debida  y  eso  comenzaba  con  el  sometimiento  total  a  partir  del 
ingreso mismo a la escuela, sometimiento desde pequeños para ser 
buenos ciudadanos cuando grandes: 
─Sí, señor… 
─No, señor… 
─Sí, padre… 
─No, padre… 
─Sí, hermano... 
─No, hermano… 
─Bueno, señora… 
─Está bien, señorita… 

Y puesto que, en un sistema de dominación, no existe otra manera 
de hacerlo, la escuela fue, para nosotros,  el  modelador de nuestro 
carácter  social.  Su  acción  asimiladora  se  realizó  en  la  forma 
tradicional  de  aprendizaje.  Los  conocimientos  se  incorporaron  a 
nosotros.  Ante  todo la  comunicación,  con el  desciframiento de la 
simbología escrita, con la identificación de objetos a través de signos 
combinados. Los secretos de la escritura comenzaron a desvelársenos 
a la manera que había de sucederles a todos los niños de nuestra 
época: con la construcción de circunferencias (las "oes") y el trazado 
de  rayas  oblicuas  ("palotes")  diligentemente  ordenadas  sobre  los 
tetragramas de los cuadernos de caligrafía... 

O… j… o… Ojo…      M… a… n… o… Mano…

Él Colegio Seminario de Chillán era un colegio pagado, un colegio 
particular no al alcance de todos; existía como concesión del Estado 
a la majestad de la Iglesia y forma de expresión de la libertad de 
enseñanza, establecida en la Constitución Política. Existía, además, 
por otras razones.

“Gobernar es educar” había sido la consigna de ‘Don Pedro’ (el 
presidente  Pedro  Aguirre  Cerda,  ‘Don  Tinto’,  para  los  más 



irreverentes), aquel maestro primario que lograra encumbrarse a la 
Primera  Magistratura  de  la  Nación  para  cumplir  con  la  labor  de 
industrializar a Chile. Porque la labor central de su Gobierno había 
de ser, precisamente, aquella: industrializar el país. 

Sin embargo, para industrializar una nación es necesario contar 
con  mano  de  obra  calificada,  fuerza  o  capacidad  de  trabajo 
preparada,  óptima.  Eso lo  da  una buena  educación.  “Gobernar  es 
educar”.  La producción debería  contar  con fuerza  o capacidad de 
trabajo excepcional, trabajadores capaces de elevar el volumen de los 
bienes producidos así como la calidad de los mismos. En suma: la 
actividad industrial  debía  alcanzar  altos  niveles  de  competitividad 
logrados por un Gobierno que se preocupaba de educar. Pero si bien 
aquellos propósitos ponían en evidencia la necesidad de optimizar la 
producción de fuerza de trabajo y, por ende, la importancia de contar 
con una enseñanza primaria y secundaria obligatoria que entregase al 
mercado laboral trabajadores altamente calificados, las condiciones 
ofrecidas a quienes, en definitiva, tomaron a su cargo esa tarea (el 
Magisterio)  no fueron las  mejores.  Chile  debía  seguir  siendo una 
nación rentable y lo que hace a un país serlo es el monto cada vez 
más  exiguo  de  remuneraciones  destinadas  a  sus  trabajadores.  La 
rentabilidad de una nación es directamente proporcional al grado de 
explotación de la masa laboral. Es natural que un país rentable se 
caracterice  por  sus  movimientos  sociales,  las  masacres  de 
trabajadores, elevada tasa de delincuencia, prostitución, subempleo y 
represión. Chile fue durante esos años escenario de violentas luchas 
sociales; las huelgas del magisterio se hicieron sentir en todos los 
ámbitos y su efecto más inmediato fue dañar la futura ‘mercancía’ 
laboral:  la  fuerza  o capacidad  de  trabajo que se  iba  a  ofrecer  no 
recibía la preparación necesaria para enfrentar con éxito las luchas 
del mercado.

En el Chile de esos años coexistían dos mundos de enseñanza, 
dos  economías  para  la  educación:  la  pública  y  la  privada.  A  la 
primera pertenecían los liceos y las escuelas fiscales; a la segunda, 
los  colegios  particulares.  La  crisis  desnuda  se  daba  en  el  sector 
público;  no  en  el  privado,  donde  revestía  otros  aspectos,  pues  el 
costo  adicional  de  la  matrícula  y  el  pago  mensual  obligatorio, 
permitía en algunos casos el pago de mejores remuneraciones a 
los  maestros.  Cuando  no  era  ello  posible,  de  todas  maneras  los 



maestros estaban impedidos de formular protesta: la empresa privada 
los colegios particulares formaban parte de ésta contaba con el 
arma del despido, lo que no ocurría en el sector público.

Así,  no fue extraño que la educación ofrecida por los colegios 
privados  fuese  más  completa  que  la  entregada  por  los  colegios 
fiscales. Tampoco era de extrañarse que un sector considerable de la 
población  estimase  necesario  encontrar  planteles  en  donde  la 
educación  de  sus  hijos  no  resultase  tan  accidentada  como  la 
impartida  en  los  liceos.  Tal  fue  la  actitud  de  nuestros  padres. 
Pagaban la educación que recibíamos en dicho colegio buscando, de 
esa manera, proteger el único legado que nos dejarían como arma en 
la lucha por la vida. Pero no sabían que, simultáneamente, en ese 
esfuerzo  por  cautelar  los  intereses  de  sus  retoños,  en  ese  intento 
simple de resolver en forma particular problemas que eran generales, 
daban la  espalda a  las  luchas  de los  trabajadores  (entre  ellos,  los 
maestros),  empeñados  en  conquistar  mejores  condiciones  de  vida 
para ellos y para sus familias.

Saber las reglas básicas de las matemáticas, trazar correctamente 
las figuras geométricas, conocer la historia siempre victoriosa de los 
españoles  sobre  los  pueblos  originarios,  honrar  los  símbolos  del 
Estado y demostrar un justo temor a Dios fueron nuestros primeros 
designios.

“Es en ti, oh Colegio bendito,
do comienzo a gustar el saber,
donde labro mi fe de granito,

donde aprendo a cumplir mi deber”.

Repetir es obrar de acuerdo a la naturaleza pues todo se repite para 
poder ser. Se repite el punto para crear la línea, la línea para crear la 
superficie  y  la  superficie  para  crear  el  volumen,  nos  enseña 
Aristóteles; se repite el original que suelta su copia, el modelo que 
entrega  su  imagen,  el  modo  de  producción  que  se  perpetúa,  el 
individuo que se conserva a sí mismo, la mercancía que circula, la 
célula que se replica. La repetición es la clave de la sabiduría y el 
origen  de  la  cultura.  Basta  repetir  setenta  veces  una palabra  para 
sentirla  incorporada  a  nuestro  acervo  intelectual  como  algo 
exclusivamente propio, como parte inalienable del patrimonio que se 



posee.  Basta  que  una  conducta  se  repita  para  que  emerja  la 
normalidad como resultado de ese proceso. Y aunque lo normal es 
producto de la repetición, de todas maneras se la identifica con ‘lo 
natural’, de tal manera que la normalidad  ya como algo natural 
aparece  haciendo  lógico  lo  ilógico,  justo  lo  injusto,  tolerable  lo 
intolerable. En el universo de la repetición, todo es posible; hasta lo 
imposible.

La  repetición  hizo  que  adorásemos  el  símbolo  del  Estado  (la 
bandera), que identificándonos constantemente con los ‘héroes de 
la  Patria’ cantásemos  emocionados  la  canción  nacional,  que 
reverenciásemos el escudo con sus dos animalitos frente a frente y su 
incomprensible penacho de plumas tricolores.  Aprendimos a creer 
antes que a raciocinar; las clases de Religión clases de historia del 
pueblo  judío fueron  el  vehículo  que  nos  arrastró  por  esa  ruta. 
Creímos, maravillados, en ese Paraíso que se extendía entre dos ríos 
anchurosos, en el Arca de Noé y el diluvio, en las trompetas de Josué 
derribando  los  muros  de  Jericó,  en  el  judío  David  venciendo  al 
palestino Goliat1.  Creímos, incluso, que nada había de inmoral en 
ordenar  el  exterminio  de  todo  un  pueblo  si  la  orden  provenía  de 
Dios; que como Judit sería hasta ‘patriótico’ copular con el tirano 
de turno (Holofernes) y cortarle su cabeza para salvar al ‘pueblo’; 
que, como Lot, era moralmente aceptable tener relaciones sexuales 
con las hijas para multiplicar la humanidad.

“En tus aulas de luces bañadas,
me enseñaron libar lo mejor,
a cumplir mi misión señalada,
a servir a mi Patria y a Dios”.

1 El pueblo ‘filisteo’, al que pertenecía Goliat, es el actual pueblo 
palestino. Nihil obstat. Formaba parte de los llamados ‘pueblos del mar’ que 
arribaron a las costas orientales del Mediterráneo alrededor del año 1.200 
A.C. La palabra que se empleaba para designarlos era, en verdad, pelishtim 
y se establecieron en la actual Palestina. Por problemas de pronunciación, el 
vocablo ‘pelishtim’ pasó a ser ‘phalestei’ y, en la versión griega donde la 
‘ph’ es ‘f’ quedó reducido a ‘falisai’, de donde derivó a lo que se conoció 
en su tiempo como ’filisteo’. Actualmente, el pueblo palestino tiene 
mezclas de numerosos otros grupos humanos, en especial, del árabe.



Me  pregunto  hoy  si  no  fueron  tales  enseñanzas  (explicaciones, 
narraciones),  repetidas  hasta  la  saciedad,  lo  que  nos  hizo 
ingenuamente  creer  si  acaso  bastaba  tan  sólo  gritar  consignas 
partidarias o cantar el himno de la Unidad Popular (‘Venceremos’) 
para conseguir que, como sucediese en Jericó, se viniesen al suelo, 
estrepitosamente, las murallas del sistema capitalista mundial o, al 
menos, las del sistema capitalista vigente en la sociedad chilena.



Capítulo II: Los primeros años de estudio.

as creencias fueron parte de nuestro patrimonio cultural, con su 
secuela de premios y castigos, en una escalofriante tetralogía de 

niveles  Infierno,  Purgatorio,  Limbo,  Cielo  (o  Paraíso).  Las 
creencias,  con su estructura de clases celestiales divididas en  tres 
coros,  el  primero  de  los  cuales  posee las  categorías  de  serafines, 
querubines y  tronos;  el  segundo,  las  de  dominaciones,  virtudes y 
potestades,  comprendiendo  el  tercero  las  de  los  principados, 
arcángeles y  ángeles.  La  sociedad  celestial,  escindida  como  la 
terrena en innumerables categorías (santos, mártires, beatos, vírgenes 
y  varones  castos,  cardenales,  obispos,  arzobispos,  superiores, 
prefectos) presentaba en aquellos años una estructura piramidal cuya 
cúspide no toleraba a Jesús como hijo de carpintero, sino exigía la 
presencia  de  un Cristo  Rey con su  Mater  Regina,  Patrona  de  las 
Fuerzas Armadas, combatiendo en las contiendas terrestres contra sí 
misma bajo otros nombres (la del Carmen contra la de Luján, la de 
Fátima  contra  la  de  Lourdes)  o,  incluso,  contra  otras  vírgenes  o 
patronos como Santa Rosa de Lima,  Santiago Apóstol,  San Jorge, 
Juana de Arco, en fin. 

L

“Do quiera el Rey de Reyes
Levántese un altar.

A Dios queremos en nuestras leyes,
En las escuelas y en el hogar”.

Fuimos  creyentes  ante  todo  porque  se  nos  enseño  a  creer,  y  en 
nuestras conversaciones las creencias estuvieron siempre presente en 
frases  como  “Creo  que  estás  equivocado”,  “Creo  que  dices  la 
verdad”,  “Te  creo”,  “No  te  creo”,  “¿Cómo  puedes  creer  eso?”, 
“¿Cómo quieres que te crea?” Creer fue la base de nuestra cultura y, 
en el transcurso de los años, determinó en gran medida lo que serían 
nuestras concepciones políticas.  ¿Cómo no creer,  pues,  en nuestra 
dirigencia y sentirnos gratamente dirigidos por ellos? Y amamos la 
creencia, la fe, la religión. La amamos en ese Dios sanguinario que, 
incapaz de exterminar por su propia mano a ciertos pueblos, pedía a 
David que lo hiciera por cuenta Suya.  Le amamos como Cordero 



Pascual en el sacrificio de la Misa. Nos hicimos monaguillos.
─“Introibo  ad  altare  Dei”─  decía  el  sacerdote.  Y  nosotros 
exclamábamos, con entusiasmo:
─“Ad Deum qui laetificat juventutem meam”.

Misa los domingos y fiestas de guardar, misa los sábados, misa y 
comunión los primeros viernes de cada mes, misa todos los días que 
duraba  el  mes  de  María.  Rodrigo  comulgaba  como  todos  lo 
hacíamos. Cuando no oficiaba de monaguillo se hincaba, junto a la 
baranda que separaba el área del altar de la de los fieles, abría su 
boca y recibía la hostia mientras el sacerdote oraba:
─“Corpus Domini nostri Jesucristi, custodiat animam tuam ad vitam 
aeternam”.
─“Amen”─  respondía  Rodrigo,  persignándose y levantándose para 
emprender el regreso a la banca-reclinatorio que ocupaba. 

Colocaba ambas manos, a veces cruzadas sobre el bajo vientre, a 
veces  tomadas  por  detrás,  e  iniciaba  la  caminata  con  un  leve 
balanceo de cuerpo y de cabeza.

Creíamos…  Y  creeríamos  por  un  tiempo  más  largo  aún. 
Creeríamos en ‘el Partido’, en nuestros ‘líderes’, en sus respectivas 
sabidurías y lealtades. Trágico sino el nuestro que haría atomizarse 
una estructura partidaria unida por la  creencia  de  unos con otros, 
pero no menos trágico que el de otras colectividades políticas unidas 
en torno a la fe.

Ha dicho, al respecto, Fustel de Coulanges:

“La  creencia  es  obra  de  nuestra  imaginación,  pero  no 
somos  libres  de  modificarla  a  nuestro  gusto;  es  creación 
nuestra, pero no lo sabemos; es humana y la creemos divina,  
es efecto de nuestro poder y, sin embargo, es más fuerte que  
nosotros.  La  llevamos  dentro  sin  poder  abandonarla  y  
siempre nos está hablando; si nos manda, la obedecemos; si  
nos prescribe deberes, nos sometemos a ellos; y, finalmente,  
el hombre puede dominar la naturaleza, pero está sujeto a la 
fuerza de sus creencias”2.

2 Fustel de Coulanges, Numa Denis: “La Ciudad Antigua”, C.S.Ediciones, 
Buenos Aires, 1996, pág. 133.



Rodrigo tenía tan sólo trece años  y ya empezaba a sorprendernos 
con su buen criterio y aquel derroche de ingenio en el empleo de los 
recursos  literarios  que  aprendíamos  en  la  escuela.  Recuerdo  la 
oportunidad  aquella  en  que,  invitados  al  cumpleaños  de  uno  de 
nuestros compañeros de curso, quiso Rodrigo obsequiarlo con una 
biografía.  Era  costumbre  nuestra  escribir,  en  tales  casos,  en  el 
presente mismo (si  se trataba de un libro) o sobre una tarjeta que 
acompañábamos  (cuando  se  trataba  de  otro  objeto),  palabras  de 
buena crianza destinadas a ensalzar la amistad y el significado de esa 
fecha:  “a  mi  buen  amigo”,  “con  todo  cariño”,  “con  aprecio  y 
sinceridad”, “un recuerdo cariñoso”, “en señal de nuestra amistad”, y 
otras frases afines. El libro que llevaba Rodrigo consigo no contenía 
aquellas solemnidades sacrosantas aunque sí cumplía lo esencial del 
rito: el mensaje. Pero no se trataba de un mensaje cualquiera; sobre 
la tercera página que seguía de las tapas, había un breve poema, la 
fecha de entrega del presente y su firma. Con una caligrafía bastante 
endemoniada y tan suya, había redactado un poema del tipo cuarteto 
compuesto de dos endecasílabos (segunda y cuarta estrofa, rimadas 
entre sí), un dodecasílabo (primera estrofa) y una estrofa (la tercera) 
de  trece  sílabas  rimadas,  también  entre  sí,  a  pesar  de  la  distinta 
longitud métrica y del indebido uso de un singular y un plural. El 
poema,  que  Rodrigo  según  me  lo  explicara  aquel  mismo  día 
había  extraído  de  una  Antología,  cambiándole  algunas  palabras, 
conservaba rigurosamente su estructura, extrema sencillez, ritmo y 
musicalidad originarias:

“Cuando leas este libro del pasado
y poses en sus páginas tu vista,

acuérdate de mí, de amigos olvidados,
pues tal vez ese día ya no exista”.

¿Dónde se encontrará ese libro? ¿Existirá, aún? ¿O no? ¿Estará en 
manos  de  mentes  capaces  de  entender  ese  mensaje  que  Rodrigo, 
presumiblemente, sigue enviándonos desde el pasado cuando es ya él 
mismo quien  no  existe?  Porque  los  libros,  como los  seres  vivos, 
recorren un ciclo de existencia. Sus páginas se tornan amarillas y los 
signos  de  deterioro  que  sobre  ellas  aparecen  no  se  diluyen  con 
detergentes ni limpiamanchas. Y, a veces, como lo expresa tan bien 



ese maestro intelectual  que tuvo,  son sometidos a la  “demoledora 
crítica de los roedores”, en tanto otras, al juicio voraz e implacable 
de las larvas e insectos diminutos, habitantes sorprendentes y eternos 
de  los  estantes  y  anaqueles.  Entonces,  los  libros  desaparecen;  se 
transforman en basura, y los mensajes que contienen adquieren, por 
accesión, un carácter similar. Y van a parar a las bolsas negras, a los 
recipientes  metálicos,  a  los  contenedores  y  a  los  camiones 
recolectores  de  basura  para  terminar  formando  parte  de  esos 
depósitos gigantescos de desechos orgánicos, festín de moscas, ratas 
y aves carroñeras.

Es notable que Rodrigo gustase de la literatura,  a  pesar de los 
estragos del tiempo y del olvido. Le apasionaba la lectura y escribía. 
Ensayaba nuevas formas de expresión, combinaba verbos, adverbios, 
sustantivos, adjetivos, pronombres, preposiciones, interjecciones, de 
manera  poco  usual;  no  le  bastaba  la  distribución  de  sujeto  y 
predicado  en  el  normal  orden  de  precedencia  y  buscaba 
adjetivaciones  fuertes  que  tradujesen  con  mayor  propiedad  sus 
emociones. En cierta ocasión, sorprendió a nuestro profesor con el 
empleo de un recurso literario que sólo ocasionalmente aparece en 
algún cuento o en una novela: la respuesta del protagonista del relato 
a  una  pregunta  que  el  autor  no  formula  directamente,  sino  la 
incorpora al expresar la misma respuesta. Un ejemplo de este recurso 
puede  encontrarse  en  el  siguiente  ‘diálogo’  que  entregamos  a 
continuación:
─No  lo  estimo  así─ repuso  el  campesino,  a  la  pregunta  que  le 
formulara  su  anfitrión  de  si  volvería  a  llover  aquella  tarde─.  Ni 
siquiera estimo que pueda suceder mañana.

A los catorce años de edad, el Plan de Estudios del Ministerio de 
Educación nos introdujo, violentamente, en el deslumbrante mundo 
de la lírica, del teatro y la novela. Nos incorporamos a ese mundo 
increíble con el estudio de la literatura antigua española (también la 
inglesa y la francesa) adentrándonos en los territorios del Mester de 
Clerecía, de la poesía épica, de la novela picaresca, del teatro antiguo 
y  de  los  albores  de  la  poesía  lírica.  Jorge  Manrique,  poeta  del 
renacimiento,  herido  de  muerte,  a  los  pies  de  las  murallas  de  un 
castillo,  fue  el  símbolo  del  héroe  caballeresco.  Nos  impresionaba 
saber  que,  al  quitarle  la  armadura  que  llevaba  encima,  se  le 
encontraron,  junto  al  pecho,  unas  estrofas  que,  conocidas  bajo  el 



nombre de “Coplas a la muerte de mi padre el maese Don Rodrigo  
Manrique” grabarían su nombre con letras de fuego en la historia de 
la literatura española. ¿Podría, entonces, sorprender que muchos de 
nosotros,  entusiasmados  con  las  narraciones  que  empezaban  a 
inundar nuestras vidas, nos iniciásemos en el resbaladizo mundo de 
la poesía y quisiésemos descubrir nuestra vocación en el uso de la 
palabra?  También  yo  lo  hice  y,  queriendo  conocer  lo  que  había 
escrito, un compañero me pidió le mostrase aquellas estrofas apenas 
construidas.  No fueron de su  agrado y Rodrigo,  que  presenció la 
escena, se acercó a mí en cuanto aquel compañero se hubo alejado, 
para decirme en tono de consejo y de reproche:
─ ¿Para qué le mostraste tus composiciones a ese cretino? El no sabe 
más de lo que tú conoces. No se le muestra lo hecho a personas que 
saben menos que uno, pues apenas atinan a decir, como los niños, 
‘esto  me  gusta’  o  ‘esto  no  me  gusta’.  Jamás  serán  capaces  de 
raciocinar o dar un consejo, les cansa leer o presenciar una obra, ni 
saben descubrir  una aliteración donde debía de existir  una rima o 
reemplazar una sinécdoque por una metonimia.

En ese libro modesto, pequeño  como era nuestra organización 
política, que, a poco de la muerte de Rodrigo, publicara el MAPU a 
fin de dar a conocer parte de su pensamiento, he encontrado unas 
frases notables de obligada transcripción:

“Era  extraordinariamente  cuidadoso  cada  vez  que 
entregaba algún texto para su publicación. Redactaba una y  
otra  vez,  se  corregía  incansablemente,  y  solicitaba  
corrección de otros compañeros. No se quedaba tranquilo  
hasta encontrar la palabra justa, la expresión políticamente  
correcta”3.

Dos  pensamientos  se  me  vienen  a  la  mente  a  propósito  de  esas 
frases: uno se refiere a nuestra educación en el Colegio Seminario de 
Chillán; el otro, a nuestra vocación teórica.

Los profesores de castellano que marcaron nuestras vidas en el 
Colegio, todos ellos sacerdotes jesuitas, nos enseñaron el arte de la 

3 Ambrosio, Rodrigo: “Sobre la construcción del partido”, Ediciones 
Barco de Papel, Santiago, 1972, pág. 7.



corrección constante, el valor de enfrentarnos a nosotros mismos a 
través de nuestra propia crítica. De ahí la necesidad vital  de estar 
revisando permanentemente lo hecho y nunca darlo por terminado. 
─Fray Luis de León─ nos dijeron─, jamás dejó de enmendar sus 
obras. Lo hacía con perseverancia y nunca menos de veinte veces. Se 
cuenta  de  él  que  tan  sólo  en  una  ocasión  violó  esa  norma  de 
conducta. Y, preocupado ante lo que consideraba una imperdonable 
falta suya, optó por pedir humildemente disculpas a sus lectores por 
los errores eventuales que pudiesen contener sus escritos.

Sin  embargo,  en  la  conducta  de  Rodrigo  no  estaban  presentes 
solamente las huellas que dejaran en él las enseñanzas de los jesuitas. 
Involucrado como estaba en el desarrollo teórico, no podía dejar de 
desconocer  ni  de  seguir  el  ejemplo  del  maestro  de Tréveris,  a  la 
manera  que  lo  recuerda  Juan  Carlos  Rey Martínez  cuando,  en  el 
Prólogo a la obra ‘Formaciones Económicas Precapitalistas’, expresa 
lo siguiente: 

“Cuenta  Lafargue  en  sus  Recuerdos  de  Marx que  el  
fundador del materialismo histórico acostumbraba a revisar  
una y  otra vez  todas  sus  obras  antes  de  darles  el  último 
toque  para  la  imprenta.  Era  tanta  su  obsesión  a  este  
respecto que en una ocasión llegó a decir a su yerno que  
prefería  quemar  todos  sus  manuscritos  antes  de  dejarlos 
inacabados”4.

El constructor del MAPU no iba a ser menos esmerado y riguroso 
que  esos  hombres  geniales:  había  transformado  en  deber  suyo  el 
cuidado,  dedicación  y  constante  rectificación  de  lo  hecho  que 
implica entregar a los demás lo mejor de sí.

Rodrigo  no  conocía  la  teoría  de  la  organización  en  esos  años 
(1954/1956); nadie de nosotros la conocía. Mucho menos las tesis 
sobre la autoorganización de la materia ni la autopoiesis, término que 
incorporaran  a  las  ciencias  Humberto  Maturana  y  el  malogrado 
Francisco Varela, años después. Sin embargo, usaba esos conceptos 
sin  nombrarlos,  sin  conocerlos  y  sin  saber,  siquiera,  que  eran 

4 Marx, Karl: “Formaciones Económicas Precapitalistas”, Editorial 
Ciencia Nueva, Madrid, s/a de impresión, pág. 9.



conceptos.  Recuerdo que,  al  cursar  nuestros  estudios  de Filosofía, 
tuve  la  idea  de  crear,  junto  a  otros  compañeros,  un  círculo  de 
personas para discutir algunas de las tesis que recién empezábamos a 
conocer. Rodrigo me hizo desistir de la idea. No porque pusiese en 
tela de juicio nuestra corta edad para introducirnos en el desarrollo 
de tales temas sino porque pensaba que era innecesario hacerlo pues, 
a su juicio, los individuos están constantemente creando centros de 
reunión y contacto. 
─Las organizaciones  se  crean solas─ me dijo─.  Y se  crean solas 
porque hay personas que se interesan en determinados aspectos de la 
vida. Quienes aman la ópera, como tú, siempre se unirán a otros que 
tengan idéntica inquietud para conversar de la ópera. También lo van 
a  hacer  siempre  quienes  se  interesan  en  la  política.  Las 
organizaciones nacen espontáneamente. No necesitan de creadores ni 
de artífices.

El  Colegio  no  nos  enseñó  la  cooperación  como  ley  de  la 
naturaleza.  Respetuoso  como  era  de  los  adelantos  científicos 
reivindicó, a la manera de Darwin, la competencia en su carácter de 
ley universal. Distribuidos en una estructura vertical, que reproducía 
en esencia las diversas categorías de mando del ejército romano, se 
instituyeron, dentro del alumnado y por curso, los títulos de cónsul, 
vice  cónsul,  brigadier,  tribuno,  centurión  y  decurión  para  los 
primeros  grados y una numeración decreciente  hasta  completar  el 
total  de los  alumnos respectivos.  Estábamos obligados a competir 
entre nosotros por alcanzar los primeros puestos o para evitar ser los 
últimos en el cuadro de honor que se exhibía permanentemente en el 
salón principal del Colegio. Había, además, una ceremonia anual, a 
la cual se invitaba especialmente a los apoderados de los alumnos 
(generalmente,  los  padres  biológicos),  en  donde  se  entregaba  a 
aquellos las medallas respectivas y los diplomas que acreditaban su 
excelencia. En las salas de clase se distribuían las bancas en filas, 
generalmente cuatro, que llevaban por nombre el de cuatro ciudades 
heroicas de la  antigüedad:  Sagunto,  Troya,  Cartago y Roma.  Con 
Rodrigo,  generalmente  fuimos  saguntinos  (Acuña,  Ambrosio, 
Antequera,  Azolas,  Bustos,  Castillo,  Ceballos,  Contreras,  Crino). 
Todos competíamos no ‘ad maiorem Dei gloriam’ (‘a mayor gloria 
de  Dios’  AMDG,  símbolo  del  Colegio) sino  ‘ad maiorem  urbi  
gloriam’ (‘a  mayor  gloria  de  la  ciudad’)  que  nos  correspondía 



defender.
Era  aquella  la  política  del  garrote  y  de  la  zanahoria,  de  la 

recompensa  y  la  punición;  se  reproducía  el  fundamento  del  celo 
religioso (el premio y el castigo) en cada acto de nuestra vida diaria: 
se nos moldeaba para ’servir a la Patria y a Dios’. Antonio Damasio 
nos recuerda que

“En las etapas tempranas del desarrollo,  el castigo y la  
recompensa  no  sólo  son  administrados  por  las  propias  
entidades  sino  también por  los  padres  y  otros  mayores  e  
iguales  que  generalmente  encarnan  las  convenciones  
sociales  y  los  principios  éticos  de  la  cultura  a  la  que 
pertenece el organismo”5.

La educación de los jesuitas tenía una virtud: no sólo era científica a 
la vez que humanística, como lo exigían las normas del Ministerio de 
Educación, sino abundante. Nos entregaba un volumen considerable 
de información que, de una u otra manera, acrecentaba el saber y 
suscitaba dudas… Saber  quiénes  habían  sido  los  cátaros,  por  qué 
Juana de Arco fue quemada en la hoguera por la Iglesia, qué delito 
cometió Giordano Bruno, el  pecado de Galileo Galilei,  por qué la 
Inquisición, quiénes eran los masones, cuál había sido el rol de la 
Iglesia en la Independencia de  Chile y  en el  Golpe de Estado de 
1891,  fueron  temas de debate  en las  clases.  Los problemas de  la 
sociedad parecían ajenos al Colegio, pero no era así. Los trajes de 
nuestros maestros seglares, la forma austera de vida que llevaban, 
todo  aquello  ya  hablaba  de  privaciones  y  estrecheces.  Pero  no 
necesitábamos  ir  tan  lejos  para  descubrir  la  miseria:  en  nuestros 
propios  hogares  hablaban  de  necesidades  el  azúcar  ‘sindicato’,  el 
café de trigo, el café de higo, el pan de casa, el remiendo de la ropa y 
hasta la calidad de heredero forzado que respecto del vestuario del 
hermano  mayor  tenía  el  menor.  De  la  misma  manera,  eran  un 
elocuente testimonio de esa miseria el cambio de suela o de tacón y 
los libros que también pasaban  en propiedad del primogénito a 
quien le sucedía.  La dura lucha por la existencia también se hizo 

5 Damasio, Antonio R.: “El error de Descartes”, Editorial Crítica S.L., 
Barcelona 2001, pág. 171.



presente  en  aquel  colegio  pagado.  Rodrigo  fue  pionero  de  esos 
descubrimientos;  fue  el  primero  de  nosotros  que  se  refirió  a  la 
“cuestión social”. Y es que observaba y analizaba comportamientos, 
a menudo ignorados por la generalidad de nuestros compañeros. 

De todos esos afanes, guardo memoria de un hecho ocurrido a 
propósito del prefecto del Colegio, Alfonso Salas Valdés S.J., que 
acostumbraba  a  invocar  el  abolengo  de  sus  antepasados  para 
recordar,  en  especial,  a  uno  de  ellos,  como  “mi  bisabuelo,  don 
Manuel  de  Salas”.  Rodrigo  había  advertido  aquella  continua  y 
socorrida referencia mundana del sacerdote y pensó que éste,  más 
que cualquier otro, podría dar respuesta a sus inquietudes sociales. 
Por lo demás, a pesar de esas manifestaciones de arribismo, la forma 
de  ser  del  prefecto  no  producía  rechazo  en  los  alumnos,  sino 
invitaba, más bien, al diálogo y a la discusión.
─ ¿Por  qué─ le  preguntó un día─,  la generalidad de los  Obispos 
pertenecen  a  familias  adineradas  y  de  gran  tradición,  como  los 
Larraín, los Errázuriz, los Vicuña?
─Sencillo,  muy sencillo─ replicó aquel─. Si así  sucede es porque 
esas familias poseen grandes fortunas. Pueden enviar a sus hijos a 
algún país  europeo;  pueden  pagar  allá  sus  estudios.  Cuando esos 
muchachos vuelven, se encuentran suficientemente preparados como 
para asumir las difíciles tareas que la Iglesia reserva a los Obispos.

Rodrigo nunca olvidó esa respuesta.
─Así─ me dijo en cierta oportunidad─, el pobre jamás podrá servir a 
Dios...

Había  descubierto  lo  que,  verdad  ya  para  muchos,  otros 
empezábamos a sospechar: aquel Ser Supremo parecía no sólo tener 
pacto con una clase social determinada, sino haber establecido toda 
una jerarquía terrena en el reino celestial.



Capítulo III: La formación del dirigente.

ra pequeño de estatura, muy blanco, pelo suavemente ondulado 
y  cráneo  un  tanto  rectangular  y  grande.  Los  decires  de  los 

mayores, a menudo crueles y sarcásticos, las bromas de mal gusto, 
las  descalificaciones  apoyadas  en defectos  físicos  o  en cualidades 
que no son generales a  los  demás y que los  niños  repiten en sus 
relaciones  sociales,  terminaron  por  imponerle  el  apodo de  “chico 
Ambrosio”. Un día, interpelé a un compañero que se refería a él por 
su sobrenombre:

E

─No es delito ser pequeño... También Napoleón lo era... 
─Exacto─ repuso aquel, sin inmutarse─. Pero no era cabezón.

Más tarde, ya adulto, crecería hasta alcanzar una estatura superior 
a la del chileno medio y su rostro se alargaría armónicamente para 
mostrar un negro y largo bigote extendido sobre el labio superior. 
Como  niño,  participaba  en  las  fiestas  de  cumpleaños  de  sus 
compañeros y, trepado sobre las camas, jugaba con ellos, provisto de 
una almohada con la cual los golpeaba. Pero, también como niño, 
estaba sometido a las ineludibles leyes de la cibernética que obligan 
a recabar retroalimentación del entorno dentro del cual se vive; por 
eso, Rodrigo buscaba destacarse y ser líder de un grupo... Cualquiera 
que fuese…

Todo aquel proceso empezó a desencadenarse cuando aprendimos 
los  principios  elementales  de  retórica  y  dicción.  Rodrigo  miraba 
embelesado  las  manos  inquietas  de  nuestro  maestro  cuyos 
movimientos materializaban sus expresiones orales; y no dejaba de 
contemplar,  con  atención  extrema,  los  dedos  engarfiados  del 
sacerdote que, de lo alto, bajaban trazando en el espacio una invisible 
línea  sinuosa  como  si  buscasen  describir  sólo  de  esa  manera  la 
columna vertebral de una institución. Querer las manos, aprender a 
amarlas,  transformarlas  en  el  acompañante  ineludible  de  nuestras 
conversaciones y decires, enseñarlas a retirar del aire, de la nada, lo 
que  hemos  descrito  con  palabras  y  hacernos  a  nosotros  mismos 
prestidigitadores  o  creadores  de  sortilegios  verbales,  tal  era  el 
objetivo de ese niño inquieto. Por eso, en los encuentros que, luego 
de  la  misa  matinal,  acostumbrábamos  repetir  cada domingo en la 
Plaza de Armas de la ciudad de Chillán, Rodrigo se ponía frente a 



nosotros y empezaba a recitar los poemas de Pablo Neruda y Oscar 
Castro, sus poetas preferidos. No era extraño verlo erguirse, con el 
asombro  propio  de  quien  emerge  desde  el  fondo de  la  tierra,  las 
pupilas  brillantes,  maravillado,  y  extender  un  brazo  para  señalar 
algo, una visión, una figura, un fenómeno que pudiese materializarse 
en un punto incierto, situado a la distancia:

“Sal por todas las calles
del mundo

a repartir pescado
y entonces

grita,
grita

para que te oigan todos
los pobres que trabajan

y digan
asomando en la boca de la mina

‘¡Ahí viene el viejo mar
repartiendo pescado!’

Y volverán abajo,
a las tinieblas,

sonriendo, y por las calles
y  los bosques

sonreirán los hombres
y  la tierra

con sonrisa marinera”.

O, también, incorporándose, de a poco, muy tieso, como si su propio 
cuerpo asumiese la esencia misma de esa descripción, para expresar 
con solemnidad:

“Tierra, como si fueras mi corazón, te quiero.
Para decir tu nombre sobre ti me levanto.
Alzo mi frente, pero mis pies en ti reposan.
Soy el tallo moreno en la espiga del canto”.

Trepaba sobre los pupitres o saltaba a la tarima de madera destinada 
al  maestro,  y  desde  allí  se  dirigía  a  sus  compañeros  ensayando 



alocuciones que aquellos ignoraban. Pero a Rodrigo eso poco o nada 
le preocupaba. Atento sólo a las voces del futuro que le hablaban de 
marchas y concentraciones, de encuentros y debates, aprendía de esa 
manera tan simple lo que le había de servir como su más efectiva 
arma en los  combates  políticos.  Admiraba la  oratoria  de  Eduardo 
Frei  aunque,  luego  de  escuchar  sus  intervenciones,  volcaría  más 
tarde su preferencia a Radomiro Tomic para terminar,  finalmente, 
conmovido ante la encendida oratoria del Presidente mártir Salvador 
Allende6.

No puedo evitar que, una vez más, los recuerdos se agolpen en mi 
memoria. Es lógico que así sea. Soy resultado final del proceso de 
desarrollo que experimenta todo ser vivo. Soy producto de lo que es 
hoy y de lo que fue. En cada molécula de mi cuerpo está escrita la 
historia de ese desarrollo, que es una historia colectiva, la historia de 

6 En su libro “La Cueva del  Senado y los 45 senadores”, Eugenio Lira 

Massi, el brillante periodista chileno muerto durante su exilio en París, en 
plena Dictadura Militar, se refiere a la oratoria del Presidente Salvador 
Allende,  señalando,  al  respecto,  que  le  resultaba  difícil  empezar  sus 
discursos; pero, a medida que desarrollaba el tema, las palabras brotaban de 
su garganta en una sucesión interminable de frases e imágenes afines. 
“Posee una tremenda facilidad de palabra para enfrentarse a las masas.  
Todo el  mundo le  ha  visto  más  de  alguna vez  instalado  en  la  tribuna.  
Siempre atento, siempre serio, siempre solemne. Al ser anunciado tarda un  
poco en ponerse de pie. Los aplausos lo empujan. Entonces, levanta una  
mano, se para, se saca la chaqueta, se arremanga la camisa, avanza hasta  
el micrófono, se lleva la mano a la cadera, la otra la apoya en el atril, baja  
la cabeza y espera. A su espalda la fila de damas y caballeros instalados en  
el  ‘presidium de honor’  suman los  aplausos a la concurrencia.  Cuando  
Allende cree que ya está bueno, alza la mano que tenía apoyada en el riñón  
derecho y empieza a hablar: “Mujer humilde” (aplausos)... Durante diez  
minutos, más o menos,  Allende sigue nombrando movimientos y siglas y  
cada vez que esto ocurre se pone de pie un viejo guatón distinto, que saluda  
con  una  mano en  alto  y  ríe  satisfecho...  De  ahí  para  adelante  ya  está  
lanzado y podrá hablar horas y horas, sin dar muestras de agotamiento  
físico ni mental...  No hay caso. Se la sabe por libro” (Las ediciones del 
ornitorrinco, Santiago de Chile, sin año de impresión, pág. 97).
Pablo Neruda, por el contrario, en su obra póstuma “Confieso que he 
vivido” (Ediciones Seix Barral, Barcelona, 1974, pág. 476), expresa, sobre 
el particular, escuetamente: “Allende nunca fue un gran orador”.



las  relaciones  de  un  ser  con  su  entorno,  progenitores,  familiares, 
compañeros, amigos. Rodrigo, entre ellos.

Era costumbre suya, en los partidos de fútbol o básquetbol que 
organizábamos,  ponerse  frente  a  la  hinchada  y,  asumiendo  un 
carácter indiscutido de líder nuestro, dirigirse al grupo para instruirlo 
acerca  de  cómo  había  de  procederse  para  dar  ánimos  a  nuestro 
equipo.
─Nuestra ‘barra’ puede avivar el juego. Empezaré con un grito largo. 
Cuando  diga  ‘¡A  la  bacará!’,  ustedes  deberán  responder  en  coro 
‘¡Ra!’. Cuando lo repita, también ustedes lo harán. Gritaré tres veces 
‘¡A la bacará!’ Y ustedes responderán, también,  tres veces ‘¡Ra!’. 
¿Estamos de acuerdo?

Se incorporaba, entonces, y elevando el tono de voz que tenía, 
gritaba como un desaforado:

“¡Güiiiiiiiiiiiiiisqui la pat’e güisqui
ay tumbay tía, ay tumbay tá,

pasó por Arica, por Tarapacá,
corriendo puñetes, corriendo patá’s!

¡A la bacará!”

Y nosotros contestábamos a una sola voz:
─¡Ra!

Rodrigo volvía a gritar:
─¡A la bacará!

Y, de nuevo, nosotros:
─¡Ra!

Finalmente, Rodrigo:
─¡A la bacará!

Y también, finalmente, nosotros:
─¡Ra!

Un año antes que termináramos nuestros estudios, se trasladó del 
Liceo  de  Hombres  de  Chillán  al  Colegio  Seminario  un  joven 
extraordinariamente simpático e inquieto: Héctor Gutiérrez Ovalle. 
El nuevo alumno, que ingresó a un curso inferior al nuestro, militaba 
en las filas de la ‘Falange Nacional’ ─organización política nacida de 
una  escisión  del  Partido  Conservador─,  poseía  una  bella  voz  de 
barítono que empleaba para leer poesías o páginas destacadas de la 



literatura universal, y participaba en obras de teatro e improvisaba 
discursos. Con semejantes dotes histriónicas, pronto Héctor alcanzó 
gran  popularidad  entre  el  alumnado,  haciéndose  acreedor  a  un 
sobrenombre (‘Falangeta’) que, en lugar de ocasionarle rechazo, le 
agradaba de sobremanera. Y, como era de suponerse, a pesar de estar 
en cursos separados, trabó casi de inmediato amistad con Rodrigo. A 
esa  ‘dupla’  se  integró  el  presidente  del  Centro  de  Alumnos  del 
Colegio  y  gran  amigo  mío  Carlos  Roberto  Montero  Daguerresar; 
consecuencialmente, también ingresé yo a aquel círculo. Los poemas 
de Oscar Castro y Pablo Neruda comenzaron a ser leídos en la Plaza 
de  Armas  por  Rodrigo  y  Héctor.  Y  comenzaron,  también, 
conversaciones relativas a ‘la cuestión social’ y discusiones políticas. 
Al  poco  tiempo,  Rodrigo,  Carlos  Roberto  y  yo  (y,  por  supuesto, 
‘Falangeta’) conformamos el primer grupo político del Colegio. 

Me  pregunto  hoy  qué  fue  aquello  que  nos  hizo  optar  por 
determinadas posiciones políticas. El Colegio Seminario de Chillán 
nunca fue semillero de ideas marxistas. Ni siquiera puede decirse que 
lo haya sido de ideas avanzadas. De ese plantel egresaron dirigentes 
regionales de partidos de carácter fascista (entre otros, Carlos Piedra 
y  Hernán  Taricco  Lavín),  cuya  educación  no  fue  diferente  a  la 
nuestra. Incluso, la gran mayoría de sus alumnos demostraron escaso 
interés por una participación activa en la vida política del país, con 
las  excepciones  de  Claudio  Huepe  y  Mariano  Fernández  (que 
continuaron militando en la Democracia Cristiana), de Alcides Leal 
(que, estudiando, además, en el Liceo de Chillán, reconoció filas en 
el Partido Radical) y de Jaime Estévez (que, del MOC emigrara al 
PS).

Mi impresión es que nuestras ideas comenzaron a desarrollarse en 
el  carácter  de  secuencia  y  prolongación  de  ciertos  principios 
cristianos tales como solidaridad, igualdad, libertad, alimentadas por 
un conjunto de contradicciones, entre otras, las actitudes de algunos 
sacerdotes.  Aunque  no  practicados  a  menudo  por  los  propios 
sacerdotes,  nos entregaron un basamento moral  de proporciones y 
excitaron nuestra empatía por la suerte del prójimo. En un comienzo, 
como prolongación de la parábola del Buen Samaritano; luego, como 
espejo de nuestra propia realidad.

Nos hicimos “falangistas”, es decir, miembros de la organización 
política  “Falange Nacional”,  porque esa organización representaba 



diría Rodrigo, después 

“la  protesta  de  una  fracción  católica  de  la  pequeña  
burguesía contra la inhumanidad del capitalismo”7. 

Pero  principalmente  porque,  en  esos  años,  la  Falange  Nacional 
desarrollaba una acción de acercamiento al  proletariado.  Como el 
propio Rodrigo había de explicarlo, más tarde:

“Se  proclama  una  política  de  cooperación  con  los  
comunistas,  se  vota  contra  la  Ley  de  Defensa  de  la  
Democracia, se aprueban las relaciones diplomáticas con la  
Unión Soviética, se solidariza con el movimiento obrero, con  
sus organizaciones y sus luchas”8.

Desarrollamos, de ese modo, actividades políticas y sociales; pero no 
lo  hicimos  de  manera  diferente  a  como acostumbra  hacerlo  todo 
quien se desenvuelve dentro del sistema capitalista: de arriba a abajo, 
desde la cima del poder a la sima de la flaqueza: de rico a pobre. 
Obtuvimos del Colegio la asistencia a algunas familias sumidas en la 
miseria,  de cada una de las cuales se hizo cargo uno de nosotros. 
Creíamos que dicha asistencia se entregaría en un plano de igualdad, 
como si la expoliación y la solidaridad marchasen de la mano para 
atacar la raíz de las diferenciaciones sociales.  Tremendo error.  No 
fuimos capaces de comprender que el basamento de toda asistencia 
radica,  precisamente,  en  la  diferenciación  social,  que  toda  ayuda 
presupone  un  ayudista  y  un  necesitado  y  que  la  caridad  no  sería 
posible sin la existencia necesaria y contrapuesta de pobres y ricos.

Entusiasmados con la obra social que desarrollábamos, decidimos 
darle un sentido y ofrecerla como contribución nuestra a la causa del 
Obispo  de  Chillán,  en  ese  entonces,  Eladio  Vicuña  Aránguiz, 
preocupado  tan  sólo  de  llevar  a  cabo  una  cruzada  en  favor  del 
cristianismo y en contra de los masones. Nuevo y lamentable error. 
Aunque el Obispo Vicuña recibió de buen grado el ofrecimiento que 

7 Ambrosio, Rodrigo: “Elementos para una autocrítica”, contenido en el 
libro ya citado “Sobre la construcción del partido”, pág. 16. Ver nota (3).
8 Ambrosio, Rodrigo: Id. (7), pág. 16.



le  hacíamos  sólo  se  interesó  por  nuestra  eventual  vocación 
sacerdotal, guardando discreto silencio sobre el objetivo político que 
nos  habíamos  trazado.  No  debía  sorprender  tal  actitud  suya. 
Representante religioso de la vieja oligarquía criolla, Eladio Vicuña 
Aránguiz  sería,  años  más  tarde,  tenaz  opositor  al  Gobierno  del 
Presidente Salvador Allende, e incondicional sostén de la Dictadura 
Militar presidida por el General Augusto Pinochet.

En tanto la miseria proseguía su marcha inexorable, falleció un 
día el jefe de hogar de la familia cuya asistencia tenía yo a mi cargo. 
Tuberculoso,  debilitado  por  el  hambre  y  la  miseria,  sufrió  un 
desmayo  en  plena  vía  pública.  Su  cuerpo  golpeó  violentamente 
contra el pavimento. Permaneció en ese lugar, tendido sobre la acera, 
hasta  que la  Ambulancia  Pública  se  hizo cargo de él.  Horas  más 
tarde, luego de ese desmayo, se produjo su deceso en una de las salas 
del Hospital Regional (Herminda Martín), según el parte respectivo, 
a  consecuencias  de  un  derrame  interno.  El  Colegio  Seminario, 
informado por mí del desgraciado suceso, deslindó de inmediato su 
responsabilidad: no era labor suya hacerse cargo del grupo familiar. 
Ni siquiera quiso hablar del pago del ataúd para el difunto.
─Todo  pobre  debe  entender  que  es  pobre─ sostuvo el  sacerdote, 
responsable del grupo asistente─. La familia puede pedir a alguien 
ellos saben o deben saber a quién que le fabrique un ataúd con 
las tablas de algunos cajones... El Colegio puede pagar dos o tres... 
Cajones, por supuesto…

Rodrigo supo de lo sucedido casi de inmediato; y, al igual que 
Carlos y Héctor, se indignó al enterarse de la decisión del Colegio.
─Jamás será posible hacer justicia social con limosnas─ sostuvo, con 
énfasis─. El único camino posible para resolver las injusticias es el 
político.

Nuestro retiro de la organización fue un parto sin dolor. Coincidió 
con el término de la enseñanza secundaria. Fue un acto casi natural. 
Antes, no obstante, había acontecido un suceso notable.  



Capítulo  IV:  Un  líder  emergente  también  sabe 
resolver sus controversias con los puños.

oda  estructura  posee  su  correspondiente  factor  de  cohesión; 
también lo hace cada formación social como estructura que es. 

En este último caso, el factor de cohesión se denomina ‘poder’. En 
una sociedad donde rige  un modo de dominación determinado,  el 
poder no es sino la capacidad que una clase o fracción de clase tiene 
para  imponer  su  voluntad sobre  otra  u  otras  o,  más exactamente, 
sobre  el  conjunto  social.  En  las  relaciones  humanas  particulares, 
establecidas  dentro  de  esa  sociedad,  el  poder  no  se  expresa  de 
manera diferente: es la capacidad que una persona tiene para imponer 
su  voluntad  sobre  otra  u  otras.  Con  una  diferencia:  la  capacidad 
puede ejercerse por la argumentación o por la imposición; en este 
último caso, se trata de una forma de dominación.

T

Cuando las formas de dominación atraviesan verticalmente a esa 
sociedad,  su  modo  de  vida  no  es  otro  que  la  imposición  de  la 
voluntad de unos sobre otros en virtud del permanente ejercicio de la 
competencia. El poder se manifiesta en toda su amplitud bajo esos 
respectos.  Abarca  todos  los  ámbitos  de  la  actividad  humana.  Los 
jefes  se imponen sobre  los  subordinados,  los  sacerdotes  sobre los 
feligreses, los maestros sobre los alumnos, los padres sobre los hijos, 
los hombres sobre las mujeres, los adinerados sobre los pobres, los 
‘inteligentes’ sobre los ‘tontos’, los líderes sobre la clientela electoral 
o, lo que es igual, los representantes sobre sus representados, en fin. 
La pirámide social se robustece en el ejercicio del poder. La sociedad 
de dominación se hace cada vez más fuerte.

En el Colegio Seminario de Chillán, si bien era cierto se daba cita 
un abigarrado conjunto de alumnos procedentes de las más variadas 
corrientes  sociales  no  era  menos  cierto  que,  dentro  de  aquel, 
predominaba la representación de tres bien definidos estamentos, a 
saber: 

a) los hijos de empleados u obreros públicos y particulares o, lo 
que es igual, los hijos de vendedores de fuerza o capacidad 
de trabajo;

b) los hijos comerciantes y empresarios o, lo que era igual, los 
hijos de compradores de fuerza o capacidad de trabajo; y, 



c) los  hijos  de  agricultores,  propietarios  o  arrendatarios  de 
fincas o predios rústicos, también compradores de fuerza o 
capacidad de trabajo.

En el curso del cual formábamos parte Rodrigo y yo, prevalecían 
los  dos  primeros  estamentos  siendo  prácticamente  inexistente  la 
presencia del tercero; no así en los otros, donde sí  era notoria.  El 
grupo de comerciantes progenitores de nuestros compañeros, tenía 
origen espurio; en su generalidad, era fuerza de trabajo inmigrada, 
trabajadores inmigrados que habían devenido en empresarios: judíos 
alemanes arrancados de la persecución nazi, españoles fugitivos de la 
dictadura de Francisco Franco y palestinos huidos de las guerras del 
Medio  Oriente.  En  el  comercio  chillanejo,  estos  trabajadores 
inmigrados (transformados en empresarios) habían logrado controlar 
gran  parte  de  las  tiendas  de  género  y  vestuario  de  moda,  las 
mercerías, las tiendas de abarrotes y panaderías.

La competencia se practica, en los colegios, a través del ejercicio 
del  escarnio  y  de  la  mofa  (‘bullying’,  se  la  llamó  en  Inglaterra; 
‘mobbning’,  se  la  denomina,  ahora,  tanto  en  Inglaterra  como  en 
España;  ‘mobbing’  es  el  nombre  que  adopta  en  Suecia).  Afecta, 
siempre,  al  elemento exótico,  al  sujeto no asimilado por entero al 
grupo social y, también, a quien representa una eventual amenaza a 
la  dominación  de  los  que  ejercen  la  violencia  física  o  verbal.  El 
escarnio no es un simple ataque a la dignidad de un niño practicado 
por  otro  (u  otros)  niño  (s),  sino  además  una  forma  de  ejercer  la 
dominación. Esta práctica se agudiza en cada sector de la sociedad en 
tanto más competitiva  se  torna ésta.  No iba  a  suceder  de  manera 
diferente en el Colegio Seminario de Chillán.

Uno de nuestros compañeros,  Peter,  era blanco,  muy rubio,  de 
ojos azules, facciones finísimas, casi femeninas. Excelente alumno, 
hijo de judíos alemanes que practicaban el comercio, destacaba en 
casi todos las asignaturas; hablaba inglés y alemán con fluidez, pero 
su voz, en extremo delgada, parecía más bien la de una niña. Peter 
poseía  características  más  que  suficientes  para  ser  blanco  del 
escarnio  y  de  la  mofa.  Jorge  y  Ricardo,  hijos  de  inmigrantes 
palestinos que también practicaban el comercio, físicamente fuertes, 
no  iban  a  desperdiciar  la  ocasión.  Comenzaron  a  apodarlo  ‘Peta’ 
insulto grave, que implicaba atribuirle feminidad al agredido, en 
una  sociedad  altamente  machista  como  la  chilena  donde  el 



afeminado  y  el  homosexual  eran  fuertemente  reprimidos  y 
criticados y, en más de una ocasión, en plena clase, cantaron en 
voz  baja,  aunque  lo  suficientemente  fuerte  para  que  algunos 
pudiésemos captarla:

“Ay, Peta...
Si no me quieres,

¿pa’qué me aprietas?”

El escarnio es una agresión y, por lo mismo, una acción. Genera, en 
consecuencia,  una  reacción  en  el  agredido.  Pero  éste  raras  veces 
dirige sus dardos contra quien le ataca o agrede sino lo hace hacia 
otros ámbitos: reordena el campo social. Aplica, en suma, la ley del 
mínimo  esfuerzo.  Y  ello  sucede  cuando  el  agredido  no  tiene  la 
fortaleza  de  su  atacante;  recurre,  entonces,  a  la  estrategia  de  la 
imitación: copia el proceder de su agresor y descarga sus rencores 
sobre otro más débil o que presume tal. Fue lo que sucedió con Peter. 
Su comportamiento se alteró visiblemente. Dejó de ser lo que era. Se 
hizo pedante, prepotente, desagradable. Adoptó otra forma de hablar 
y  simulaba  poseer  una  voz  ronca  de  la  que  carecía;  comenzó  a 
caminar dando grandes zancadas y su escasa fortaleza física no la 
ejerció contra Ricardo o Jorge, que lo superaban en corpulencia, sino 
respecto de quienes presumía más débiles que él. Entre otros, buscó 
hacer víctima del escarnio al ‘chico’ Ambrosio. El conflicto alcanzó 
su apogeo y se desencadenó durante el transcurso de una lección.

La disciplina del Colegio Seminario era estricta, la ejecución de 
una acción reprobada por su dirección acarreaba en consecuencia la 
expulsión del alumno infractor. Se consideraban infracciones a las 
normas morales de la institución, entre otras,  la mala conducta, el 
desaseo, la inasistencia; naturalmente, también lo eran la insolencia y 
el practicar pugilatos entre alumnos. Peor si ello se hacía durante las 
horas de clase. Por lo mismo, cuando, luego de una agresión verbal 
de  Peter  a  Rodrigo,  respondió  éste  con  otra,  aquel  no  vaciló  en 
asestarle  un  golpe  bajo,  que  pasó  inadvertido  para  el  profesor,  a 
sabiendas que Rodrigo no podría actuar contra él sin riesgo cierto de 
exponerse a una sanción disciplinaria. La pelea quedó pendiente para 
el momento del recreo. De esa manera, cuando la clase llegó a su 
término, el curso, en masa, rodeó a ambos contendientes y fue con 



ellos  hasta  uno  de  los  patios  donde  había  de  tener  lugar  el 
enfrentamiento. La actitud de Peter se había tornado insoportable y la 
generalidad  de  la  muchachada  no  vacilaba  en  exteriorizar 
abiertamente sus simpatías hacia Rodrigo.

Pero el enfrentamiento fue sólo una escaramuza. Rodrigo logró 
asestar un golpe en la frente a Peter quien sólo atinó a devolvérselo 
en  uno  de  sus  hombros.  Después,  nada  más.  Todos  los  que 
presenciábamos la pelea nos encargamos de separarlos. Pero desde 
ese  día,  jamás  volvió  Peter  a  molestar  a  Rodrigo  y  nadie,  en  el 
Colegio,  pudo  saber  a  qué  se  debió  ese  notable  cambio  de 
comportamiento.  Recuerdo aún  el  rostro  de  Rodrigo,  muy pálido, 
muy  serio,  asentir  gravemente,  en  silencio,  cuando  muchos  lo 
felicitamos  por  su  acción.  Era  la  primera  vez  que  resolvía  sus 
controversias en el ejercicio de la violencia física.

El  año  1956  llegaba  a  su  término.  Y con  él,  nuestra  vida  de 
estudiante secundario. Afuera, lejos del Colegio y sus prejuicios, nos 
esperaban las luchas  sociales,  la  sociedad chilena,  entera,  con sus 
organizaciones  y  movimientos,  con  sus  contradicciones  y  sus 
traumas.



Capítulo V: El ’niño que viene de Lovaina’ da partida 
a su exilio interno.

n 1957, nuestro pequeño grupo se disgregó. Era natural que así 
sucediera. Rodrigo y Carlos se fueron a estudiar a Santiago; el 

primero a la Universidad Católica en tanto el segundo lo hacía en la 
de Chile. Yo, a la Universidad de Concepción. Para pagar los gastos 
que  demandaban  esos  estudios  (pensión,  dinero  para  el  bolsillo, 
vestuario, libros y, en caso de no obtener el crédito respectivo, los 
pagos universitarios por la educación), mis padres redujeron más aún 
los  gastos  destinados  a  la  conservación  de  su  propia  familia  en 
beneficio mío. Héctor no pudo hacerlo; sus progenitores no podían 
traspasar el  límite de las reducciones a que ya habían llegado sin 
amenazar la subsistencia del núcleo familiar: la prolongación de sus 
estudios le estaba vedada, pues así, de manera tan fría, operaban (y 
operan) las leyes del capitalismo.

E

Ese mismo año,  mis  convicciones  religiosas  me llevaron a  las 
luchas gremiales dentro de la Universidad bajo las banderas de la 
Falange  Nacional;  fui  candidato  a  la  Unión  de  Federaciones 
Universitarias  de  Chile  (UFUCH) y me desempeñé,  por  un breve 
período, como Presidente de la Acción de Universitarios Católicos 
de Concepción (AUC) en la época que se desempeñaba como asesor 
el  sacerdote  Pedro  Azócar.  Al  año  siguiente  (1958),  la  Falange 
Nacional,  el  Partido  Conservador  Social  Cristiano  y  el  Partido 
Agrario  Laborista  se  unieron,  para  dar  nacimiento  al  Partido 
Demócrata Cristiano o, simplemente, Democracia Cristiana. Rodrigo 
y  Carlos  se  incorporaron  a  aquella  nueva  colectividad;  yo  me 
mantuve al  margen de esas actividades,  prefiriendo asumir  un rol 
activo en las luchas estudiantiles y sindicales. Me parecía que, luego 
de  la  fusión,  los  ideales  de  la  Falange  Nacional  se  habían  ido 
estrepitosamente  al  suelo;  no  estaba  equivocado.  Los  hechos 
posteriores me darían la razón.

Nunca, sino hasta pasados muchos años, me enteré del viaje que 
Rodrigo realizó a Concepción a mediados de los 60, en su calidad de 
dirigente  de  la  Juventud  Demócrata  Cristiana  (JDC).  Tenía  por 
misión  dictar  una  conferencia  en  la  Asociación  de  Universitarios 
Católicos, organización que yo había presidido anteriormente y que, 



en esos años, dirigía el estudiante de la Facultad de Medicina Jaime 
Pujol, de filiación demócrata cristiana. La conferencia debía versar 
acerca  del  compromiso  social  del  católico.  Aún  en  esa  época 
seguíamos siendo creyentes.

Años después, nos volvimos a encontrar cuando Rodrigo, a pesar 
de su condición de Presidente de la Juventud Demócrata Cristiana y 
de vender su fuerza de trabajo en una de las instituciones del Estado, 
era oposición al Gobierno de Eduardo Frei Montalva y encabezaba 
las luchas de los estudiantes desafiando los actos de la autoridad. Fue 
un encuentro sorpresivo, que Rodrigo no esperaba, aunque a pesar 
de  ello de  su  entero  agrado,  en  uno  de  los  comedores  de  la 
Corporación de la Reforma Agraria CORA.
─Así,  sigues  en  Concepción─ me  dijo,  pensativo─.  Imagino  que 
estás vinculado a la Democracia Cristiana.
─No─ repuse─. No soy democratacristiano. Me retiré de la política 
cuando  desapareció  la  Falange.  Hoy  me  dedico  a  las  luchas 
sindicales.
─Eso está bien─ contestó─. Pocos son los que se dedican a ello. 
También nosotros intentamos hacerlo con los campesinos desde la 
Corporación  de  la  Reforma  Agraria  CORA.  Con  los  problemas 
consiguientes que eso acarrea…
─ ¿Por la actitud del gobierno?
─Exacto. Más precisamente, por la actitud de Frei.

Rodrigo Ambrosio y Eduardo Frei jamás congeniaron. A poco de 
asumir el primero en calidad de Presidente de la Juventud Demócrata 
Cristiana,  escribió  un  artículo  que  contenía  fuertes  críticas  a  la 
‘Revolución  en  Libertad’  preconizada  por  el  Presidente  de  la 
República. Era natural que el matutino ‘El Mercurio’ se apresurase a 
publicarlo  no porque Rodrigo fuese  persona de su devoción,  sino 
para  utilizarlo  en  el  carácter  de  arma  de  desprestigio  contra  el 
régimen gobernante. Frei, como era de esperar, montó en cólera al 
enterarse  de  su  contenido  y  vertió  duras  palabras  de  advertencia 
contra 

‘el niño que viene de Lovaina’ 

y buscaba cambiar 



‘la  línea  política  del  partido  que  tanto  esfuerzo  nos  ha 
costado construir’. 

Rodrigo  no  manifestó  mayor  preocupación  por  ese  hecho.  Antes 
bien, rió con ganas cuando supo de las palabras del Presidente.
─ ¿Será ’huevón’ este Frei?─ confidenció, a uno de sus amigos de la 
Juventud Demócrata Cristiana─. ¡Si yo nunca estuve en Lovaina!…

Era verdad.  Rodrigo había estado en París,  Francia,  becado en 
‘L’École  Practique’,  donde  también  pudo tomar  otros  cursos  que 
iban a completar su preparación académica. En un Presidente de la 
República, como Eduardo Frei Montalva, que había recorrido gran 
parte del mundo, constituía un desatino de proporciones situar una 
ciudad que pertenecía a otro país, como lo era Bélgica, dentro de la 
geografía gala.

No  constituye  algo  impropio  señalar  aquí  que  nuestros 
comportamientos  se  configuraron  al  amparo  de  acciones  y 
reacciones.  Funcionábamos  como  verdaderos  mecanismos 
cibernéticos.  Una  acción  realizada  por  los  sectores  dominantes 
permitía que se generase una reacción de los sectores dominados. 
Eran  múltiples  acciones  frente  a  múltiples  reacciones. 
Comenzábamos a vivir,  así,  experiencias sociales bajo el signo de 
ese  sentimiento  generalizado  que,  en  forma  de  paradigma  social 
parecía envolver a la sociedad planetaria: si el sistema capitalista era 
malo,  necesariamente  debía  de  ser  bueno  el  de  los  ‘sistemas 
socialistas’.  Es  decir:  nos  hacíamos  revolucionarios  más  que  por 
negación, por selección de modelos, por desplazamiento de modelos 
y aprobación de sus contradictores pues seguíamos siendo creyentes. 
Carecíamos de la capacidad para entender que el sistema imperante 
en los  países  ‘socialistas’  no sólo era  tan jerárquico y dominador 
como el de la sociedad que aborrecíamos sino de algo aún peor: el 
simple hecho de su verticalidad le hacía encontrarse más cerca del 
capitalismo que de nuestros propios ideales.

‘Rebeldes’  llamaba  la  prensa  a  esos  jóvenes,  en  una 
generalización  tan  grotesca  que  al  propio  Fromm  hubiere 
escandalizado,  como  lo  veremos  más  adelante.  Y  así  lo  hacía 
‘Cuadernos Universitarios’ para definir a Rodrigo Ambrosio:
 



“[…] un joven demócrata cristiano del grupo rebelde”. 

Esa  sentencia  nunca  fue  proferida  con  ánimo  de  injuria. 
Rectifiquémosla,  no obstante.  Rodrigo no era  un simple  ‘rebelde’ 
aunque hubiese otros junto a él que sí lo eran; en páginas posteriores 
analizaremos extensamente este concepto. No era tampoco oposición 
tan sólo por serlo, no era inconformista ni poseía una personalidad 
psicótica,  sino  sabía  exactamente  lo  que  quería  y  decía.  Aunque 
viviese  bajo  el  paradigma  al  amparo  del  cual  todos  nos 
desarrollábamos.

En la entrevista que un diario de la capital le hizo, en esos días, a 
propósito de una marcha campesina convocada para protestar por las 
precarias condiciones de vida de los trabajadores agrícolas, quedaron 
claramente de manifiesto las profundas diferencias que lo separaban 
de la línea oficial de la Democracia Cristiana. 
─El  Gobierno  ha  dicho  que  están  prohibidas  las  marchas  por  las 
calles─ declaró, en esa oportunidad─. Pues bien, entonces nosotros 
marcharemos por las bermas...

Junto a Jacques Chonchol, Alberto Jerez Horta, Julio Silva Solar, 
Vicente Sota Barros y Rafael Agustín Gumucio, sostenía y expresaba 
sus puntos de vista en una revista (“Documentación”) de circulación 
restringida. En aquella, se pueden leer aún algunos de sus artículos y 
las críticas que hacía a la gestión demócrata cristiana; “Los acuerdos 
de Lusaka” es uno de ellos. Y es que la Democracia Cristiana no sólo 
se había transformado 

“[…] en un gran partido de masas de los  sectores  más  
avanzados de la burguesía chilena y norteamericana […]”, 

sino asumía 

“[…]  el  desarrollismo  y  el  reformismo,  que  la  hacen 
expresión  ideológica  más  adecuada  de  los  proyectos  de  
expansión de los  sectores  más dinámicos  de la  burguesía  
nacional y extranjera […]”9, 

9 Ambrosio, Rodrigo: Id. (7), pág. 16.



escribiría Rodrigo, más tarde.
Tan díscola conducta no había de permanecer impune; el castigo 

iba  a  ser  aplicado en  todo su rigor  pues  esa  ha  sido la  conducta 
habitual del poderoso  
reproducción de Dios en la tierra respecto de quien lo desconoce o 
denuncia reproducción del pecador terreno. 

Es poderoso quien tiene poder. En la sociedad capitalista lo es, 
principalmente,  el  comprador de fuerza o capacidad de trabajo.  A 
partir de su propia calidad puede imponer castigos de la más variada 
índole. Cuando el ‘díscolo’ trasgrede su ordenamiento jurídico, pone 
en  acción  los  mecanismos  legales  destinados  a  penalizar  tal 
contravención. Si el ‘díscolo’ no trasgrede tal ordenamiento, pero la 
conducta  suya  le  resulta  igualmente  molesta,  puede  el  poderoso 
castigarlo  de  otra  manera.  Puesto que ese  poder  del  cual  dispone 
emana  precisamente  de  su  facultad  para  comprar  o  no  fuerza  de 
trabajo, actúa por omisión: no compra esa mercancía que le ofrece el 
‘díscolo’.  O  si  ya  la  estaba  comprando,  cesa  en  su  adquisición. 
Incluso, a menudo, advierte a otros miembros de su clase acerca de 
la conveniencia de adoptar tal medida. Y puesto que la venta de su 
energía  corporal  es  la  única  forma  que  tiene  el  ‘díscolo’  para 
conservarse  y  reproducirse  dentro  de  la  organización  social,  la 
actitud del poderoso se le presenta en el carácter de amenaza a su 
existencia; sin trabajo, privado de los medios de vida, se encuentra 
ante dos alternativas:  delinque o emigra.  Si  delinque,  el  poderoso 
tiene justificación para proceder a su exterminio;  el  único camino 
para  el  ‘díscolo’  es  la  migración.  La  sanción  a  la  falta  de 
colaboración  con  el  poderoso  se  revela,  así,  en  el  carácter  de 
ejemplar. No iba a ser de otra manera respecto de Rodrigo, que había 
tensado  al  máximo  sus  relaciones  con  el  Gobierno 
democratacristiano, representante político de las clases dominantes y 
administrador del Estado, otro comprador de fuerza o capacidad de 
trabajo. 

El castigo no se hizo esperar: Rodrigo fue separado del cargo que 
desempeñaba. Como muchos otros, ingresaba de esa manera al duro 
mundo del desempleo. 

Cesante y perseguido, cerradas para él las puertas del mercado del 
trabajo,  impedido de obtener algún empleo en las instituciones de 



Gobierno en Santiago, emigró con su familia a Concepción, en cuya 
Universidad  había  obtenido  una  cátedra.  Se  estableció  en 
Chiguayante,  localidad vecina a la  capital  penquista,  desde donde 
viajaba diariamente a su trabajo para impartir clases en la Facultad 
de Sociología. Empleaba una ‘citroneta’ vieja que conservó durante 
casi todo el tiempo de su permanencia en la provincia sureña. Allí 
nos volvimos a encontrar, cuando el movimiento en cuya creación 
había tenido participación directa era ya MAPU. Y el encuentro fue a 
las  puertas  del  local  de  la  nueva  colectividad,  en  calle  Barros 
Arana…

Paradojalmente,  en los  años  posteriores a la  instauración de la 
Dictadura,  la  dirección  del  Partido  que  construyera  Rodrigo 
emplearía  el  mismo  sistema  selectivo/represivo  de  las  clases 
dominantes  respecto  de  la  militancia  del  MAPU.  Y  lo  haría,  en 
primer lugar, respecto de las llamadas ‘cuotas de exiliados’, es decir, 
personas  a  las  que  se  autorizaba  exiliarse;  luego,  desde  el  exilio 
mismo  y  con  relación  al  reparto  del  dinero  de  la  solidaridad 
internacional;  finalmente,  desde  los  cargos  obtenidos  bajo  el 
Gobierno de la alianza denominada Concertación,  para determinar 
quién o quienes  tendrían  o  no  derecho para  desempeñarse  en los 
empleos estatales.



Capítulo VI: El todo comienza a decidir el destino de 
la parte.

or  qué  surgió  una  nueva  entidad  política,  organizada  en  el 
carácter  de  movimiento  social,  orientada  a  cambiar  las 

estructuras de la sociedad chilena, como lo fue el MAPU? ¿Qué hizo 
posible la existencia del MAPU? ¿A qué se debe, precisamente, que 
ello haya sucedido en la década del 70?

¿P

“Omnia tempus habent”, expresa la Biblia en uno de sus pasajes, 
pues  todo  tiene  su  tiempo  y  ocurre  cuando  debe  ocurrir.  Esta 
aparente simpleza permite comprender el tiempo del MAPU, tiempo 
propio  compuesto  de  muchos  otros:  tiempo  para  ser  concebido, 
tiempo para nacer, tiempo para desarrollarse, tiempo para dividirse y 
tiempo para morir. 

Sin embargo, el tiempo del MAPU no fue un tiempo tan suyo, 
exclusivo, sino tiempo de otros tiempos, historia de otras historias, 
presencia de otras presencias. Ocurrió con el MAPU lo que sucede 
con regularidad a todo hecho o circunstancia, a todo objeto o cosa 
que conocemos: son partes de otras partes, unidades aparentemente 
autónomas y, sin embargo, estrechamente relacionadas entre sí y con 
elementos  o  unidades  ajenas,  causa  y  efecto  de  interacciones, 
acciones  y reacciones,  pertenencias  recíprocas.  Como lo es Chile: 
arrogantemente soberano, desoladoramente sometido.

Ser parte de un sistema es participar de su estructura o, lo que es 
igual, cumplir la función que el plan total le tiene reservado, pues es 
la organización lo que determina la composición de sus partes y no 
éstas la de aquella. El todo delinea su propio modelo; no lo hacen sus 
componentes. Un órgano no puede ser transferido del cuerpo al que 
pertenece,  sino  tan  solo  a  otro  similar  pues  sus  proporciones  y 
características no lo permiten; lo mismo sucede con los elementos de 
un  artilugio,  con  mecanismos  o  sistemas  hechos  para  cumplir 
determinada  función.  Raramente  pueden  ser  empleados  en 
actividades para las que no fueron creados. Toda parte es una unidad 
formada por otras partes e integrada a otra unidad mayor como parte 
de ella. Así se construyen los sistemas y así interactúan. Hablar del 
sistema capitalista mundial es, por tanto, hablar de la interacción de 
sus partes y de la función que cumplen en el desarrollo del todo. Lo 



que nos lleva a hablar de otra historia, de una historia que no es la 
conocida ni la usual.

Fernand Braudel nos enseña que

“La  vida,  la  historia  del  mundo, todas  las  historias  
particulares se nos presentan bajo la forma de una serie de  
acontecimientos: entiéndase, de actos siempre dramáticos y  
breves. Una batalla, un encuentro de hombres de Estado, un  
importante  discurso,  una  carta  fundamental,  son  
instantáneas  de  la  historia.  Conservo  el  recuerdo de  una 
noche, cerca de Bahía, en que me encontré envuelto por un  
fuego de artificio de luciérnagas fosforescentes; sus pálidas  
luces resplandecían,  se apagaban,  refulgían de nuevo,  sin  
por ello horadar la noche con verdaderas claridades. Igual  
ocurre con los acontecimientos: más allá de su resplandor,  
la oscuridad permanece victoriosa”10.

Intentar establecer el modo de interactuar de los sistemas es hacer 
historia y, a la vez, arrojar un poco más de luz sobre la oscuridad de 
su  noche.  A  perseverar  en  ese  sentido  ayudan  los  esfuerzos  de 
Francesco  Alberoni,  que buscara  crear  un  modo de  investigar  los 
hechos con el  empleo de su concepto de ‘estado naciente’;  Nicos 
Poulantzas,  que  periodizara  sobre  la  base  de  los  modos  de 
producción y las distintas fases del sistema capitalista mundial como 
asimismo de sus tipos y formas de estado y de gobierno;  Nikolai 
Kondratiev que, valiéndose de antecedentes estadísticos, estableciera 
ciclos  y  ondas  para  medir  tales  fases;  André  Gunder  Frank  e 
Inmanuel Wallerstein, que incorporaran el factor geográfico global y, 
en especial, la teoría del sistema mundial, etc. Pero, como muy bien 
lo señala Fernand Braudel, previo es antes de nada establecer esa 
coherencia, esas
 

“[…]  relaciones  suficientemente  fijas  entre  realidades  y 
masas sociales […]” 

10 Braudel, Fernand: “La historia y las ciencias sociales”, Alianza 
Editorial S.A., Madrid, 1990, pág. 27.



que se llama ‘estructura’, 

“[…]  realidad  que  el  tiempo  tarda  enormemente  en 
desgastar y en transportar”11, 

lo cual nos lleva a examinar sus componentes. 
Y, luego de todo ello, estudiar esa ‘coacción geográfica’ que es la 

posición  del  ser  humano  en  determinado  lugar,  su  posición 
situacional.

Desde  este  punto  de  vista  Chile,  como  parte  del  sistema 
capitalista mundial,  es unidad compleja dentro de una unidad más 
compleja  y  tambor  de  resonancia  de  una  melodía  aún  mayor,  de 
dimensión casi planetaria. Lo es ahora, aunque también lo era a fines 
del  siglo  19  y  comienzos  del  veinte,  época  caracterizada  por  un 
creciente auge en el desarrollo del sistema al que pertenecía (y aún 
pertenece).

En efecto,  a fines  de  1800 y comienzos de 1900,  la  república 
sudamericana era parte de ese sistema mundial. Puesto que el centro 
del  mismo  se  encontraba  en  Europa  más  exactamente,  en 
Inglaterra, la forma de desarrollo que Chile se había dado para sí 
correspondía a los intereses de esa metrópoli y, naturalmente, a sus 
requerimientos,  siempre  voraces.  Huelga  decir  que  las  relaciones 
políticas del país sudamericano privilegiaban la diplomacia inglesa y 
daban trato preferencial a los enviados de la Corona. En el aspecto 
económico, las empresas británicas Casa Gibbs y Cía., Williamson 
Balfour y Cía., J.D. Campbell y Cía, Lautaro Nitrate Co., Folsch y 
Martin, Melbourne, Clark y Cía., Compañía de Salitres y Ferrocarril 
de Antofagasta, entre otras gozaban de todo tipo de franquicias y 
mantenían oficinas en las principales ciudades del  país.  Inglaterra 
usaba  los  puertos  de  Valparaíso  e  Iquique  para  desarrollar  el 
comercio con Chile en una época en que el 80% de lo producido por 
la minería iba al país europeo (en menor cantidad, aunque siempre 
dependiendo  de  Inglaterra,  iban  esos  productos  a  Alemania  y  a 
Bélgica, además de Estados Unidos). Por su parte, tanto el Consorcio 
Lloyd como el Banco Anglo-Sud Americano captaban los dineros 

11 Braudel, Fernand: Id . (10), pág. 70.



provenientes  de  la  actividad  industrial  y  comercial  chilena  para 
prestarlos a los comerciantes e inversionistas británicos que deseaban 
hacer negocios con Chile. Hacia 1912, año en el cual aún seguían los 
ingleses  aumentando sus  inversiones  en  el  país  sudamericano (un 
36,96% del total frente al 15,10% de los alemanes), llegaron a existir 
170  oficinas  salitreras  en  el  norte  de  la  nación  con  55  mil 
trabajadores  que  realizaban,  fundamentalmente,  labores  de 
extracción  manual.  Predominaba,  puesto  que  era  más  rentable,  la 
captación de plusvalor absoluto por sobre la de plusvalor relativo; 
contra esa forma de explotación se realizarían las primeras huelgas 
en  el  país.  Había  auge,  pero  también  recesión,  como  luego  lo 
veremos: la onda larga del sistema capitalista mundial se agotaba, 
manifestándose  en  forma  de  crisis  que  adoptaban  el  carácter  de 
ondas cortas. Chile experimentaría estas convulsiones en las épocas 
siguientes:

Crisis de 1900 a 1902;
Crisis de 1906 a 1907;
Crisis de 1910 a 1911;
Crisis de 1914 a 1915;
Crisis de 1919 a 1921.

Así, para el sistema capitalista mundial, el período de expansión 
llegaba a su término y con ello toda la época anterior en donde 

“[…] los mercados se expandieron, el patrón oro rigió en 
casi  todas  partes,  Europa desempeñó  el  rol  de  banquero  
mundial, África se transformó en colonia europea, Asia se  
dividió  en  esferas  de  intereses  controladas  por  poderes  
europeos y,  a  pesar  que las  barreras  arancelarias  fueron 
alzadas  en  numerosas  partes  del  mundo,  Europa  fue  de  
todas  maneras  centro  de  un  creciente  comercio  
internacional”12.

¿Auge? ¿Crisis? A principios de 1900 (1925/1926), estudiando los 
escritos de Karl Marx y, fundamentalmente, los de Friedrich Engels, 
el  malogrado  investigador  soviético  Nikolai  Kondratiev  logró 

12 Dillard, Dudley: “Västeuropas och Förenta staternas ekonomiska  
historia”, Gleerupd, Lund, 1969, pág. 423. 



determinar la existencia de ciclos económicos dentro del modo de 
producción capitalista. Basándose en datos estadísticos irrefutables, 
Kondratiev fue fusilado el 17 de septiembre de 1938, a la edad de 
46 años, en una prisión cercana a Moscú estableció que, cada cierto 
número  de  años,  las  cifras  indicativas  del  desarrollo  del  sistema 
experimentaban períodos de alza y de descenso significativos. Una 
deficiente e incompleta traducción de parte de sus trabajos hizo que 
la  distinción  suya  entre  ‘ciclos  largos’  y  ‘ondas  largas’  fuese 
conocida en el mundo occidental bajo la equívoca denominación de 
‘ondas  largas’.  En  verdad  como  lo  expresan  algunos  autores, 
Kondratiev 

“[…] prefería usar el concepto de ondas para el análisis  
de  variables  y  emplear  el  de  ‘ciclos  largos’  para  su  
interpretación del movimiento global”13.

Los ciclos no constituyen algo extraño al funcionamiento del sistema 
capitalista mundial; antes bien, forman parte de su propia naturaleza. 
Ya lo habían advertido Hyde Clarke, Karl Marx, Friedrich Engels, 
Jevons,  Trotsky,  el  propio  Schumpeter  que  rescatara  a 
Kondratiev y, más modernamente, la obra conocida del fallecido 
Ernst  Mandel  “Ondas  largas  en  el  desarrollo  capitalista”14: 
constituyen, apenas, una manifestación de las crisis periódicas que 
sacuden al sistema y que, por lo mismo, no pueden sino considerarse 
en calidad de 

“[…]  fenómeno  inherente  al  modo  de  producción 
capitalista”15.

Ocurre  que,  a  diferencia  de  otros  conceptos,  el  de  ‘capital’  es 

13 Freeman, Chris y Louçã, Francisco: “As time goes by”, Oxford 
University Press, 2001, pág. 70.
14 Mandel, Ernest: “Långa vågor i den kapitalistiska utvecklingen”, Röda 
Bokförlaget, Gotemburgo, 1982.
15 Figueroa, Víctor: “Las crisis, fenómeno inherente al modo de 
producción capitalista”, Mimeógrafo, Londres, 1980.



esencialmente  dinámico.  Y es  que,  contrariamente  a  las  creencias 
corrientes, el capital no es dinero; tampoco un conjunto de depósitos 
bancarios, fortuna personal o algo que se le parezca. Mucho menos, 
medios de producción. El capital es, en primer lugar, una relación 
social y, simultáneamente, un valor como lo es la belleza, la bondad, 
la amabilidad, la justicia, la libertad, la igualdad. No existe en parte 
alguna que no sea  en nuestra cabeza. Es un concepto ideológico, una 
elaboración de la mente a la manera del dinero, que tampoco existe 
en la naturaleza sino tan sólo en nuestras creencias y convicciones. A 
diferencia  del  resto  de  los  valores,  que se  mantienen estáticos,  el 
capital  es  un  valor  que  se  valoriza,  un  valor  que  crece 
constantemente,  que  se  acrecienta  a  sí  mismo  y  jamás  deja  de 
aumentar.  Puede  realizar  ese  milagro  de  incrementarse 
permanentemente  porque  se  establece  sobre  la  base  de  otra 
construcción teórica ―como lo es el dinero―, sin la participación de 
la cual todo proceso de acumulación sería ilusorio. El dinero permite 
la  realización  de  operaciones  matemáticas  pues  sólo  se  expresa 
numéricamente; es una medida a la manera del metro, del litro, del 
kilogramo y facilita, consecuentemente, el cálculo del capital16.

Así, el capital necesita acrecentarse constantemente y de manera 
cuantiosa.  Cuando  ello  no  sucede  o  el  crecimiento  es  poco 
significativo se acostumbra a decir que un nuevo período de crisis se 
ha hecho presente, contraponiéndose al anterior, caracterizado por el 
auge.  Estos  períodos  de  crisis  y  de  auge  encierran  sorprendentes 
paradojas a la mención de una de las cuales Samuelson y Nordhaus 
no  pueden  dejar  de  referirse17.  Y  es  que,  a  contrario  de  lo  que 
normalmente  pudiere  alguien  suponer,  la  clase  trabajadora  no  se 
debilita en los períodos de auge sino crece en número y cotizaciones 

16 La palabra ‘dinero’ proviene del latin ‘denarius’, antigua moneda 
romana empleada para las transacciones comerciales. Posee una acepción 
poco conocida en castellano ‘numerario’, que proviene también del latin 
‘numerarius’, ‘nummos’, ‘nummus’ de donde procede, igualmente, la 
palabra ‘número’. La frase de Aristóteles condenatoria de la usura, que ha 
llegado a nosotros en la versión latina de San Agustín, es ilustrativa al 
respecto: ‘Nummus non parit nummos’ (‘El dinero no pare dinero’).
17 Samuelson, Paul A. y Nordhaus, William D.: “Economía”, Mc Graw-
Hill/Interamericana de España, S.A., Madrid, 1990, págs. 233 y sgtes.



sindicales,  se  fortalece  en  el  aumento  del  empleo  con  un  mayor 
número de afiliados a sus organizaciones, mejora sus condiciones de 
vida porque celebra óptimos convenios colectivos y perfecciona su 
estructura sindical. No sucede lo mismo en los períodos de crisis en 
donde, por efecto de la cesantía, desciende el número de afiliados a 
los sindicatos, se debilitan por ende las cotizaciones, no hay buenos 
convenios  y  el  ejército  industrial  de  reserva  se  transforma  en 
enemigo de los  ocupados pues compite  con ellos  en excelencia  y 
bajos sueldos.



Capítulo  VII:  Las  luchas  sociales  de  principios  del 
siglo XX.

atura non facit saltum”, establece una sentencia latina. Por 
regla  general,  también  esa  frase  tiene  validez  en  el 

desarrollo  histórico  de  las  sociedades,  con  la  salvedad  de  las 
revoluciones y de las asonadas militares que, en definitiva, tienen por 
finalidad  adecuar  las  estructuras  sociales  al  sistema  capitalista 
mundial.  Y,  a  pesar  de  ello,  ni  siquiera  asonadas  militares  o 
revoluciones aparecen súbitamente en el escenario de la historia, sino 
tan solo se manifiestan en forma aparente como sucesos repentinos, 
pues advienen tras períodos de larga acumulación de tensiones. En 
realidad, revoluciones o asonadas militares constituyen cambios de 
comportamiento: presentan un carácter especial que puede afectar de 
manera tanto colectiva como particular.

“N

Francesco Alberoni, que estudiara este fenómeno a propósito del 
concepto  de  ‘estado  naciente’,  sostiene  que  tal  imprevista 
manifestación 

“[…] hace pensar que se trata de un fenómeno de cruce de  
umbral.  Sin  embargo,  son  los  factores  que,  cambiando  
lentamente,  acumulan  acciones  de  modo  silencioso  y  
subterráneo hasta que se rompe el equilibrio. Entonces el  
cambio se  manifiesta  de  improviso,  de  modo catastrófico.  
Pero antes un observador acucioso hubiere podido prever el  
avecinarse de la explosión”18.

Esta  idea de la  acumulación de factores  subyace,  también,  en las 
investigaciones que se han llevado a cabo en materia de medición de 
comportamientos.  El  cambio  de  una  conducta  a  otra  opera, 
precisamente,  como  consecuencia  de  la  acumulación  sucesiva  de 
factores que inducen a reemplazar la actitud anterior por una nueva.

Rene  Thom,  matemático  francés,  que  hiciera  investigaciones 
sobre el particular tomando como referencia la llamada ‘teoría de las 
bifurcaciones’,  formuló  las  bases  para  la  medición  del 

18 Alberoni, Francesco: “Genesi”, Garzanti Editore S.P.A., Milano, 1989, 
págs. 58 y 59.



comportamiento  al  idear  un  modelo  que  hoy  se  conoce  bajo  el 
nombre  de  ‘teoría  de  las  catástrofes’.  Perfeccionada  por  E.C. 
Zeeman, que la consideró 

“[…] según una óptica de la teoría de los sistemas […]”,

se estudia hoy con variables de control que Thom no empleó en su 
oportunidad19.

El  modelo  de  Zeeman,  ideado  en  un  comienzo  para  medir  la 
agresividad del perro, derivó de inmediato a formas de predecir en 
qué momento se haría presente el cambio de actitud del  animal y 
cuál  sería  el  aspecto  que  adoptaría  ésta.  Supuso  Zeeman,  en  su 
empeño,  que  el  comportamiento  agresivo  del  perro  estaría 
determinado  por  dos  factores  contrapuestos  entre  sí  cólera  y 
miedo, el predominio de uno de los cuales daría como resultado 
una respuesta de ataque o huída del animal. 

Una inventiva, por entero diferente, llevada a cabo por Francesco 
Alberoni,  también arriba a una conclusión similar.  Modificando la 
contraposición ideada por Freud entre amor y thanatos como los dos 
impulsos  básicos  del  mecanismo  que  opera  en  el  cambio  de 
comportamiento,  establece  que  amor  y  agresividad  serían  las 
funciones óptimas para determinar el signo de la carga predominante 
al interior del ‘estado naciente’. Por eso, dice Alberoni:

“Todos los impulsos del alma humana, están clasificados 
en dos categorías, el amor y la agresividad”20.

Las  sociedades  funcionan  ligadas  a  un  tejido  normativo  que 
constituye  su  propia  institucionalidad.  En  dicho  entramado,  se 
establecen  las  condiciones  mínimas  a  las  cuales  se  encuentran 
sometidos quienes son parte de ella; tales condiciones importan sus 
derechos y obligaciones. Sin embargo, puesto que toda sociedad es 
una  parte  dentro  de  otra  parte,  es  decir,  sociedad  dentro  de  otra 
sociedad mayor,  experimenta cambios si  dentro de esta última los 

19 Thom, Rene: “Parábolas y catástrofes”, Tusquets Editores S.A., 
Barcelona, 1993, pág. 82.
20 Alberoni, Francesco: Id. (18), pág. 136.



ocurren;  así,  las  condiciones  mínimas  establecidas  para  quienes 
viven dentro de ella también experimentan transformaciones.

Los cambios sociales no se limitan a modificar tan sólo el tejido 
normativo de la sociedad sino afectan la estructura institucional de la 
misma. Puede, así, ser alterado tanto su tipo de estado como la forma 
de  éste  e,  igualmente,  su  forma de  gobierno21.  Si  es  esto  lo  que 
sucede cuando se hacen presente tales fenómenos, en el Chile de los 
dos primeros decenios del 1900 no tenía por qué ocurrir de manera 
diferente.

Hasta  esos  años,  había  funcionado  un  tipo  de  estado  que 
respondía al modo de producción vigente. Y puesto que ese tipo de 
estado  no  era  otro  que  el  capitalista,  tal  estructura  había  de 
mantenerse durante los años siguientes en tanto estuviese vigente el 
modo de producir. No sucedería lo mismo con la forma de estado, de 
carácter  liberal,  adecuada  a  los  requerimientos  de  la  época,  pero 
inadecuada a las transformaciones que se empezaban a vivir en esos 
años,  más  necesitadas  de  un  estado  interventor;  poco  o  nada 
importaría que fuese o no democrático-representativa su forma de 
gobierno.  La nueva fase  exigía  cambios  que  reflejasen la  distinta 
composición de clases  que experimentaba la sociedad chilena,  las 
diferentes  formas  de  extracción  de  plusvalor  que  empezaban  a 
probarse, las nuevas formas de trato entre patrón y trabajador y, lo 
más  importante,  el  desplazamiento  del  centro  hegemónico  del 
capitalismo  mundial  que  se  trasladaba  desde  Inglaterra  (Europa) 
hacia los Estados Unidos de Norteamérica. En un país esencialmente 
monoproductor  como  lo  era  Chile cuyas  industrias  básicas 
siempre habían estado en manos del capital foráneo, tal fenómeno no 
debía  causar  extrañeza  en  el  campo  laboral.  Sin  embargo,  la 
situación  había  de  ser  diferente:  los  movimientos  sociales, 
fortalecidos  en  los  años  anteriores,  comenzaban  a  plantear  sus 
reivindicaciones, en tanto USA se hacía presente dentro del país bajo 
la forma de dos empresas monopólicas una tras de la otra (aunque 
la  primera  era  filial  de  la  segunda),  prestas  a  explotar  las 
pertenencias mineras de cobre: la Chile Exploration Company y la 

21 Poulantzas,  Nicos:  “Poder  político  y  lucha  de  clases  en  el  Estado  
Capitalista”, Siglo Veintiuno Editores S.A. de C.V., México, 1984, págs. 
184 y siguientes.



Braden Copper Company. El primer yacimiento cuprífero que abrió 
sus puertas a la nueva era fue el mineral El Teniente, en 1905; le 
siguió  Chuquicamata,  en  1914,  para  culminar  con  Potrerillos  en 
1920.

En la  lucha  por  obtener  mejores  condiciones  de  vida  para  los 
obreros,  se  puso  a  prueba  la  fortaleza  de  las  organizaciones 
sindicales alcanzada en la onda larga de fines de siglo y en los ciclos 
cortos, propios de una formación social como la chilena, en extremo 
sensible a los vaivenes del mercado internacional. Las huelgas que se 
sucedieron  en  ese  período,  por  orden  cronológico,  entre  otras  de 
menor importancia, fueron: huelga de los mineros de Lota, destinada 
a poner un límite de ocho horas a la jornada de trabajo (mayo de 
1902), huelga de los panaderos por el derecho al descanso dominical 
(1903),  nueva  huelga  del  carbón  en  Lota  (1903),  huelga  de  los 
ferroviarios de Antofagasta (1905), nueva huelga de los ferroviarios 
de Antofagasta, con el apoyo de los mineros de las salitreras (1906) 
pródiga  en  enfrentamientos  de  trabajadores  con  efectivos  de  la 
policía  y  del  ejército,  y  la  gran  huelga  salitrera  de  1907,  que 
culminó con la masacre de la Escuela ‘Santa María’ (Iquique).

Si  bien este  trágico suceso redujo ostensiblemente  el  creciente 
avance sindical logrado hasta ese entonces, tal circunstancia fue tan 
sólo transitoria  pues  la  huelga de El  Teniente  (1911)  reactivó las 
luchas  sociales.  Ese  mismo  año,  un  partido  político  chileno,  el 
Partido  Demócrata,  bajo  la  dirección  de  aquel  extraordinario 
dirigente de las clases postergadas, trabajador, periodista, ideólogo, 
que fue Luis Emilio Recabarren, derivó a Partido Obrero Socialista 
POS. Al año siguiente (1912), tuvo lugar la huelga de Punta Arenas, 
luego Chuquicamata (1915), Curanilahue (1916), El Teniente (1918) 
y, en 1919, la primera gran huelga de profesores. Dos años más tarde 
y bajo la influencia renovadora de las Revoluciones mexicana y rusa, 
el POS tomaba el nombre de Partido Comunista de Chile PC con el 
que,  de  ahí  en adelante,  participaría  en las  contiendas  políticas  y 
sociales  del  país.  Se  puede  sostener,  por  ende,  como  lo  hiciera 
Rodrigo Ambrosio en una de sus tantas entrevistas a los medios de 
comunicación, que el Partido Comunista chileno 

“[…] aparece en la década del 20 como resultado de las  



grandes luchas obreras de principios de siglo. Surge muy  
ligado al movimiento sindical naciente de esa época y a las  
primeras  grandes  concentraciones  proletarias  de  los  
enclaves mineros del Norte Grande”22.

Lo que no pudo conseguir la Revolución Mexicana en América lo 
consiguió la Revolución Rusa con su éxito: trastornar al mundo y, 
por consiguiente, al continente americano. Los partidos comunistas 
se fueron creando en cada uno de sus países a un ritmo que semejaba 
el desplome de piezas en dominó. Dos se establecieron en México 
durante  1919,  fundiéndose  en  una  sola  organización  poco tiempo 
después;  uno  nació  en  Estados  Unidos  (1919),  otro  en  Colombia 
(1920),  en  Argentina  (1920),  en  Brasil  (1921),  Uruguay  (1921), 
Guatemala  (1923),  El  Salvador  (1925),   Cuba  (1925),  Ecuador 
(1926), país en el que funcionó bajo el nombre de Partido Socialista 
hasta  1931,  Perú  (1928)  también  bajo  el  nombre  de  Partido 
Socialista,  Costa  Rica  (1929),  Panamá  (1930),  Venezuela  (1931), 
etc.23.

22 Ambrosio, Rodrigo: “Entrevista concedida al diario Ultima Hora”, 
contenido en el libro “Sobre la construcción del partido”, Ediciones Barco 
de Papel, Santiago, 1972, pág. 52.
23 Saña, Heleno: “La Internacional Comunista”, Zero S.A., Madrid, 1972, 
págs. 72 y siguientes.        



Capítulo VIII: Comienza el traspaso de la hegemonía 
capitalista planetaria.

a  Primera  Guerra  Mundial  produjo  cambios  importantes  al 
interior del sistema capitalista mundial. Expresa Dillard, sobre 

el particular:
L

“Se debilitaron los mercados internacionales, se suspendió 
la vigencia del padrón de oro, la hegemonía bancaria pasó 
a Estados Unidos,  la  población africana y  asiática inició  
revueltas  sociales  contra  el  imperialismo  europeo  y  los  
impedimentos al comercio mundial se multiplicaron. Europa 
occidental  retrocedía  y  el  sistema  capitalista  empezó  a  
desarticularse en esa región. La dirección que necesitaban 
las naciones capitalistas se trasladó a Estados Unidos”24.

Sin  embargo,  tales  cambios  no  iban  tan  sólo  a  limitarse  al 
macromundo capitalista, sino se harían sentir en todos los ámbitos 
del  planeta,  de  diferente  manera,  con  distinta  intensidad.  Las 
primeras  manifestaciones  de  la  crisis  se  hicieron  presentes  en  la 
estructura social por excelencia: el estado. 

Producto  inevitable  de  todo  sistema  de  dominación,  el  estado 
asegura el funcionamiento del conjunto de individuos de acuerdo a 
un modelo político determinado y, con ello, afianza la producción y 
reproducción ininterrumpida de las condiciones que hacen posible la 
existencia de esa organización social. En las sociedades donde opera 
el  modo  de  producción  capitalista  garantiza  la  producción  y 
reproducción constante de las calidades de comprador y vendedor de 
fuerza o capacidad de trabajo. El estado hace posible la explotación 
porque, como muy bien lo expresa Poulantzas, su función no es otra 
que la de 

“[…] desorganizar políticamente a las clases dominadas,  
organizando  a  la  vez  políticamente  a  las  clases  
dominantes”25. 

24 Dillard, Dudley: Obra citada en (12), pág. 423.
25 Poulantzas, Nicos: Obra citada en (21), págs. 239 y 240.



No debía sorprender, entonces, que las primeras manifestaciones de 
la crisis se hiciesen presentes al interior del estado chileno. 

Con  todo  había,  además,  una  razón  adicional  que  obligaba  a 
arribar a similares conclusiones: la mecánica tan particular que opera 
en el funcionamiento del estado capitalista. 
Sucede que ese tipo de estado, como lo advirtiesen Marx y Engels, 
no puede ser dirigido sólo por la clase burguesa sino que ésta debe 
‘ceder’ parte de ese ‘poder’ a otros estamentos y funcionar en un 
bloque que Poulantzas denomina ‘bloque en el poder’ y que define 
como 

“[…]  unidad  contradictoria  de  clases  y  fracciones  
políticamente  dominantes  bajo  la  égida  de  la  fracción 
hegemónica”26. 

La mecánica de esa estructura permite entender el momento en que 
se hacen presentes las revoluciones o las asonadas militares. Si no 
existe clase o fracción de clase hegemónica alguna al  interior  del 
bloque en el poder se abre, entonces, un período que se denomina 
‘de  inestabilidad  hegemónica’.  En  las  formas  de  gobierno 
democrático-representativo,  las  diversas  representaciones  políticas 
de las clases y fracciones de clase buscan, a través de las ‘alianzas’, 
resolver este problema de carácter estructural.  A veces, es posible 
realizar  tal  empeño;  otras  veces  no:  la  amenaza  de  los  llamados 
‘gobiernos de excepción’ o dictaduras se hace presente.

¿Sucedía algo de todo eso en el Chile de principios del siglo 20?
Expresemos, en primer lugar, que las transformaciones propias de 

una nueva era comenzaron a hacerse notar en el país sudamericano 
bajo  la  forma novedosa  de  ingreso  que  adoptaron  las  inversiones 
norteamericanas  pues,  a  diferencia  de  los  capitales  ingleses,  los 
provenientes de Estados Unidos llegaron de manera directa.

“La  historia  de  la  penetración  imperialista  en  Chile  es  
conocida”, 

26 Poulantzas, Nicos: Obra citada en (21), pág. 308.



sostiene Fernando Ortiz Letelier. 

“Primero,  hasta  la  guerra  del  14,  domina  el  capital  
británico, sus inversiones son principalmente de ‘cartera’ y 
‘empréstito’.  A  partir  de  la  primera  guerra  el  capital  
norteamericano  tomará  el  lugar  hegemónico  y  las  
inversiones  de  ese  país  cobrarán un  ritmo  intensivo.  Las  
inversiones ‘directas’ reemplazan a las de ‘cartera’; éstas se  
producen mediante la adquisición por grupos financieros de 
paquetes de acciones de otras empresas,  con el objeto de  
asegurar una mayoría y el control de la misma, sistema que  
adoptarán  especialmente  las  exportaciones  de  materias  
primas”27.

Además  de  la  inversión  directa,  el  capitalismo  norteamericano 
arrastraba  consigo  una  forma  empresarial  que  se  iba  haciendo 
dominante  en  esa  época:  el  monopolio.  Grandes  compañías 
reemplazaban  a  las  viejas  empresas  y  la  sociedad  anónima 
comenzaba a presentarse como el tipo de organización jurídica más 
eficiente para el desarrollo de la economía. Muy pronto los 5.722 
establecimientos productivos que existían en 1910 dando trabajo a 
74.618 operarios, iniciarían una serie de fusiones para dar origen a 
empresas más poderosas, más sólidas, más competitivas.

No  obstante,  la  innovación  fundamental  de  la  empresa 
norteamericana  de  esa  época  estaría  constituida  por  el  abandono 
relativo del trabajo manual y el uso creciente y significativo de la 
maquinaria y la técnica, hecho que cerraría un capítulo más en la 
extracción  del  plusvalor  absoluto  para  abrir  aquel  que  debía 
inaugurar el predominio en la extracción del plusvalor relativo. Así, 
el  camino  quedaba  abonado  para  la  dictación  de  una  ley  de 
enseñanza básica obligatoria para todos los chilenos, como ocurriría 
en 1919. Y no era que el estado nacional se hubiese tornado más 
humanitario  frente  a  los  cambios  sociales,  sino  simplemente  se 
transformaba  adecuando  su  estructura  a  los  requerimientos  del 
capital:  la  futura  fuerza  de  trabajo  necesitaba  mayor  preparación. 

27 Ortíz Letelier, Fernando:  “El movimiento obrero en Chile”, Ediciones 
Michay S.A., Madrid, 1985, pág. 61.



Para  ostentar  la  calidad  de  ‘calificados’,  los  obreros  deberían 
aprender a leer y a conocer otros idiomas, pues las maquinarias que 
iban  a  emplear  contendrían  las  indicaciones  e  instrucciones 
respectivas en esos términos. Las reformas que se avecinaban eran 
muchas y el tiempo se hacía breve.

Un  régimen  democrático  es  una  institucionalidad:  funciona  en 
medio de un entramado jurídico que fija las condiciones del juego 
político. Quien desea participar en ese juego debe respetar las reglas; 
y si busca imponer su voluntad para realizar el cometido que lo guía 
como  es  usual  en  la  política debe  hacerlo  dentro  de  las 
condiciones  impuestas.  La  forma  de  gobierno  que  hemos 
denominado  democrático-representativa  (ya  lo  indicamos 
anteriormente)  lo  hace  en  virtud  de  acuerdos,  pactos  políticos, 
alianzas que permiten el juego de las mayorías y de las minorías en 
todas las instituciones del estado y, principalmente, en el parlamento. 
Las clases dominadas, actuando en democracia, proceden de manera 
similar; con una gran diferencia: jamás lo harán por sí solas. Puesto 
que  son  dominadas  buscan,  corrientemente,  celebrar  alianzas  con 
otras  fuerzas  a  la  realización  de  cuyos  intereses  siempre  van  a 
acceder en tanto ello no ponga en peligro la ejecución de los propios. 
No obstante lo dicho, es frecuente que cometan errores al llevar a 
cabo dichas alianzas. Así,  pueden sobredimensionar los beneficios 
del pacto, evaluar erróneamente sus resultados, ser burladas en sus 
pretensiones  o,  lo  que  es  peor,  creer  que  solamente  a  través  de 
alianzas podrán imponer tarde o temprano sus intereses de clase. 
Miradas desde este punto de vista, las clases dominadas se presentan 
como estamentos cultores por excelencia del empleo constante de la 
estructura  democrática  de  la  sociedad:  participan  en  los  procesos 
eleccionarios, adecúan sus estructuras partidarias a las exigencias del 
estado y responden con diligencia a las veleidades del sistema. Así, 
las clases dominadas se revelan en el carácter  de extremadamente 
conservadoras. Por lo demás, es natural que así lo sean: se aferran 
con desesperación a lo poco que han conseguido porque conocen con 
certeza lo mucho que les ha significado el obtenerlo.

Y es esto lo que, en cierta medida, puede explicar la actitud de los 
estamentos  obreros  en  el  Chile  de  principios  del  siglo  20,  al 
momento de construir la organización que había de representarlos en 



sus luchas sociales y políticas: el Partido Comunista. Porque, si bien 
tal  estructura  partidaria  se  originó  en  el  deseo irrefrenable  de  las 
masas  de  contar  con  un  instrumento  propio  para  obtener  sus 
propósitos,  casi  de  inmediato  tomó  ese  sentimiento  forma 
institucional identificándose, primero, en el Partido Demócrata para 
constituir el POS y luego, en el mismo POS para constituir el PC. No 
por otro motivo expresaría, años después, escuetamente, Joan Garcés 
una  explicación  como  la  que  sigue,  a  propósito  del  proceso  de 
cambios en la sociedad chilena:

“El  movimiento  popular  chileno  se  ha  desarrollado 
históricamente dentro de este cuadro institucional”28.

28   Garcés, Joan E.: “El Estado y los problemas tácticos en el Gobierno de 
Allende”, Siglo Veintiuno de España Editores S.A., Madrid, 1972, pág. 102.



Capítulo IX: Crisis mundial,  derrumbe de la tasa de 
ganancia.

l  estado  que  existía  en  el  Chile  de  principios  del  siglo  20 
presentaba  forma  republicana-liberal  (no  interventora);  su 

forma de gobierno era democrático-representativa, con un ejecutivo 
débil,  desprovisto  de  poder,  sometido  a  las  decisiones  de  ese 
organismo  colegiado,  distante,  pesado,  burocrático,  que  era  (y 
continúa  siéndolo)  el  parlamento.  Correspondía  tal  orden 
institucional a sus necesidades sociales, a la composición de clases 
de  esa  sociedad,  a  los  intereses  de  sus  grupos  dominantes  y,  en 
especial, a la estructura adoptada por el bloque en el poder, formado 
por  clases  y  fracciones  de  clase  dominantes  bajo  la  conducción 
hegemónica  del  estamento  propietario  de  la  tierra  (dueños  de 
latifundios  y  de  pertenencias  mineras).  Y,  sin  embargo,  era 
precisamente esa estructura la que empezaba a experimentar hondas 
transformaciones:  las  clases y  fracciones de clase  se modificaban, 
alteraban su forma y esencia, los dueños de pertenencias mineras no 
eran  ya  los  peticionarios  de  créditos  bancarios  sino  auténticos 
inversionistas,  dueños de capitales ingresados desde el  exterior  en 
forma  efectiva,  la  ciudad  artesanal  devenía  en  metrópoli  donde 
levantaban  sus  sedes  las  grandes  industrias,  los  establecimientos 
comerciales y los bancos, en tanto el latifundio, considerada la causa 
principal del atraso en el desarrollo del agro, era blanco de fuertes 
ataques por parte de los más variados sectores.  La candidatura de 
Arturo Alessandri Palma, sostenida en esos años por una coalición 
que abarcaba un amplio espectro social, obedecía precisamente a esa 
composición distinta de manifestarse que ofrecía la sociedad chilena 
en pleno proceso de transformación.

E

Alessandri  Palma asumió la  Presidencia  de  la nación en 1920, 
apoyado por ese abanico amplio de sectores sociales que se hacían 
eco de los cambios; había ofrecido a la comunidad un ‘Programa de 
Gobierno’ que contenía en gran medida las reformas institucionales 
más  urgentes  requeridas  por  el  estado  chileno  para  adecuar  sus 
relaciones de producción al nivel que alcanzaba el desarrollo de las 
fuerzas productivas en el campo tanto nacional como internacional. 
No alcanzó a realizar esas reformas; apenas si un Código del Trabajo 



dejó  de  manifiesto  la  necesidad  de  legislar  sobre  cuestiones 
elementales  como  lo  eran  los  derechos  de  los  trabajadores  y  las 
condiciones mínimas para la celebración de contratos de trabajo y 
convenios colectivos.

Pero  ¡cuidado!  La  dictación  de  todo  cuerpo  legislativo  no  es 
casual:  obedece  a  una línea de  conducta  no siempre explícita.  El 
Código del Trabajo de Alessandri no escapaba a esa constante: había 
de poner freno a esa peligrosa tendencia que acusaba el movimiento 
sindical encaminada a tomar el control de la estructura social misma. 
Por eso, sus disposiciones incitaban a las organizaciones sindicales a 
renunciar a todo intento de revolucionar las estructuras del estado y a 
limitar  la  extensión  de  sus  demandas  a  la  presentación  anual  de 
‘pliegos de peticiones’, en los cuales estuviese ajeno el problema del 
poder  y  vigente  la  solución  de  problemas  económicos  o  sociales 
comunes a todos los afiliados al movimiento. 

En marzo de 1924, había sucedido un hecho que, cincuenta años 
más  tarde  y  bajo  la  Presidencia  de  Salvador  Allende,  debería 
repetirse:  en  las  elecciones  parlamentarias  realizadas  ese  mes,  las 
fuerzas gobiernistas habían obtenido una amplia mayoría de votos. 
Las  reformas  prometidas  durante  la  campaña  podían  empezar  a 
realizarse.  Sin  embargo,  el  triunfo  no  era  oportuno;  representaba, 
exactamente, lo que temían las clases dominantes. Era más: nunca 
debió  acontecer.  Porque,  si  bien  la  burguesía  como  ya  se  ha 
expresado no  puede  gobernar  sin  el  apoyo  de  otras  clases  o 
fracciones  de  clase  (incluidas  las  representadas  por  los  partidos 
populares  institucionalizados)  ello  en  modo  alguno  significa 
atribuirle la voluntad de tolerar una alianza dentro de la cual pueda 
verse  compelida  a  participar  en  la  adopción  de  medidas  que 
impliquen su propia defunción. Y era eso lo que podía suceder con 
aquel triunfo: las transformaciones, necesarias para adecuar al estado 
chileno a la nueva fase iniciada por el sistema capitalista mundial, no 
serían tales sino el comienzo de una era de realizaciones en favor de 
los  sectores  más  desposeídos,  desvirtuándose  así  los  objetivos 
primitivos. 

La  crisis  de  inestabilidad  hegemónica  se  agudizó;  de  larvada, 
como  lo  había  sido  hasta  esos  años,  derivó  a  manifiesta.  Las 
revueltas  comenzaron  y  las  clases  dominantes  no  hallaron  mejor 



excusa  que  recurrir  como era  su  costumbre al  ejercicio  de  la 
asonada militar, golpe de Estado, dictadura o gobierno de excepción. 
El  gestor  de  esa  tarea  fue  el  entonces  coronel  de  ejército  Carlos 
Ibáñez del Campo.

No debe sorprender,  así,  que la primera labor de esa dictadura 
consistiese  en  adoptar  medidas  contra  los  trabajadores  y  sus 
organizaciones políticas y sociales. Por supuesto. La primera tarea de 
una dictadura consiste, precisamente, en alejar el eventual peligro de 
una  insurrección  popular,  y  ello  se  logra  disolviendo  las 
organizaciones  políticas  y  sociales  de  la  clase  obrera  (partidos, 
sindicatos,  federaciones,  agrupaciones),  cerrando  la  prensa 
subversiva y todo medio de comunicación del cual pueda disponer, 
encarcelando  o  eliminando  a  líderes  y  dirigentes  y  declarando 
ilegales  sus  actividades.  Pero  sería  ingenuo  suponer  que  una 
dictadura,  por  esos  motivos,  estaría  obligada  a  suprimir  el 
movimiento obrero y un error de proporciones pensar que así lo haría 
Ibáñez. A la manera que procedería,  cincuenta años más tarde, su 
émulo  y  discípulo  espiritual  Augusto  Pinochet  Ugarte,  Ibáñez 
amparó y alentó la creación de sindicatos dóciles a sus invectivas, 
leales a su Gobierno y dispuestos por entero a subordinarse a los 
nuevos sectores dominantes. La dictadura tomaba en sus manos la 
tarea de adecuar el estado a la nueva fase internacional. Chile no era 
una isla dentro del sistema sino parte del mismo. Los soplos que lo 
recorrían eran apenas los vientos regionales de un huracán mayor.

¿Cuándo hay una crisis mundial? ¿Cuándo, en verdad, comienzan 
a producirse los problemas? Como ya lo hemos dicho, el capital es 
un valor, una construcción ideal que se acrecienta constantemente. 
Hay  un  mecanismo  que  lo  hace  aumentar.  Ese  mecanismo  se 
denomina  ‘tasa  de  ganancia’.  Cuando  esa  tasa  decrece  o, 
sencillamente,  se  derrumba,  la  crisis  se  hace  presente.  Las 
inversiones no son atractivas para el inversionista, no hay confianza, 
ni siquiera se busca ahorrar en bancos e instituciones. Todos tienen 
temor a perder lo que han acumulado. Fue lo que sucedió en aquellos 
años.

El sistema capitalista mundial no era dirigido hegemónicamente 
aún por EstadosUnidos; existía una suerte de dirección compartida 
entre esa nación e Inglaterra, dirección que era inestable, vacilante. 
Se  necesitaba  de  una  Segunda  Guerra  Mundial  para  que  esa 



hegemonía  se  estableciese  de  manera  definitiva.  En  tanto,  las 
instituciones  encargadas  de  velar  por  el  cuidado  de  la  tasa  de 
ganancia  ensayaban  nuevas  y  sucesivas  recetas  para  evitar  su 
violenta y sostenida caída que comenzaba ya a  manifestarse; entre 
ellas,  tolerar  que  algunas  naciones  volviesen  a  reimplantar,  con 
escaso  éxito,  el  padrón  de  oro.  Entretanto,  creyendo  con  ello 
dinamizar la débil economía, los bancos norteamericanos concedían 
más  y  más  créditos  tanto  a  naciones  como  a  particulares  cuyas 
capacidades de pago estaban manifiestamente agotadas.  Alemania, 
agobiada por el peso de las deudas de guerra, empezaba a suspender 
el  cumplimiento de los pagos;  una nueva y peligrosa fracción del 
socialismo  mundial,  nacida  a  la  grupa  de  la  industrialización,  se 
hacía  presente  en  la  escena  política  internacional  el  socialismo 
nacional  o  nacional  socialismo proponiendo como solución a la 
crisis  global  una  especie  de  autarquía  económica  y  la 
corporativización de las instituciones.

En  los  años  siguientes,  la  crisis  mundial  recrudeció.  Los 
préstamos  que  los  bancos  norteamericanos  habían  concedido  a 
empresas y estados no eran servidos con regularidad y los banqueros, 
estimando resolver de esa manera el problema de las deudas y, a la 
vez,  realizar  un  negocio  aún  más  lucrativo,  propusieron  a  sus 
deudores la concesión de nuevos créditos para pagar con ellos los 
antiguos.  La  propuesta  de  la  banca  se  combinó  con  otra  medida 
adicional cual fue elevar las tasas arancelarias vigentes. A pesar de 
los esfuerzos realizados por los bancos para regular el constante flujo 
de dinero a sus cajas, las medidas no surtieron el efecto deseado: las 
deudas no sólo permanecieron impagas sino comenzaron a crecer por 
efecto de los intereses. El momento del colapso bursátil se acercaba.

“El  tres  de  septiembre  de  1929,  los  valores  mobiliarios 
alcanzaron su más alta cotización en las transacciones de  
fondos  bursátiles  de  Nueva  York.  Tal  situación  produjo  
marejadas de honda inquietud en el mundo de las finanzas  
que, desde el ‘crash’ hasta fines de octubre, se prolongaron 
durante seis semanas. El jueves 24 de octubre cambiaron de 
dueño cerca de 13 millones de acciones en una época en que 
5  millones  era  considerado  una  suma  exorbitante.  Ante  



miles  de  personas,  cuyos  valores  mobiliarios  fueron 
vendidos  por  sus  corredores  cuando  las  deudas  que 
acreditaban se esfumaron por efecto de la drástica baja en  
el  precio  de  las  acciones,  quedó  de  manifiesto  haberse 
realizado operaciones de ‘compra marginales’. El mercado 
se  salvó  temporalmente  de  una  catástrofe  total  cuando  
algunos  de  los  más  poderosos  banqueros  de  Wall  Street  
constituyeron un ‘pool’ para la compra de aquellas acciones 
con  significado  estratégico  buscando  con  ello  detener  la  
caída de precios  originada en el  pánico de inversionistas  
aterrados.

La  postergación  de  la  ruina  fue  breve.  Ni  siquiera  las  
divinidades de Wall Street pudieron detener la tormenta que 
se desató ‘el martes negro’ del 29 de octubre, uno de los  
días trágicos en la historia de Estados Unidos. Durante la  
primera media hora de transacciones se vendieron a precio  
vil 3 millones de acciones en el mercado; pasadas dos horas  
habían cambiado de dueño ocho millones  de acciones  en 
medio de una violenta caída de precios siendo 16,5 millones 
de acciones el total registrado ese día en tanto otros tantos  
millones  quedaron  sin  registrar  como  vendidos.  En 
definitiva, ‘el martes negro’ cambiaron de dueño de 20 a 25  
millones de acciones. Nunca había sucedido algo semejante.  
Los millonarios y sus sirvientes se arruinaron por igual en el  
‘crash’.  El  desplome  de  precios  continuó  día  tras  día.  
Cuando a mediados de noviembre alcanzaron los precios su  
nivel más bajo, un volumen de 25 mil millones de dólares  
había desaparecido sin dejar rastros bajo el oscuro cielo de  
Manhattan. El ‘crash’ puso violento término a los dorados  
años 20, ‘la nueva era’, el decenio de la prosperidad”29.

Las crisis de los ricos son las crisis de los pobres y las crisis de los 
países  ricos  son  crisis  en  los  países  pobres.  Exportadores  de 
comestibles  y,  en  general,  de  medios  de  vida,  los  países  pobres 
vieron descender drásticamente el precio de sus productos; lo mismo 
ocurrió con aquellos que se dedicaban a la exportación de materias 

29 Dillard, Dudley: Id. (12), págs. 486 y 487.



primas, también pobres: los precios de esos productos se vinieron al 
suelo. Las naciones poderosas empezaban, de esa manera, a traspasar 
su crisis a las naciones débiles disponiendo, además, que el manejo 
de la  economía sería  realizado a  través  del  control  de  la  emisión 
monetaria. La crisis se desencadenó en Chile. Manifestación de ello 
fue el desfile generoso de jefes de estado, que se sucedieron con sus 
diversas  recetas,  intentando revertir  la  situación:  Luis  Altamirano, 
Arturo Alessandri, Emiliano Figueroa, Carlos Ibáñez, Carlos Dávila, 
Bartolomé Blanche, Arturo Alessandri (nuevamente).

Deseosas las clases dominadas de encontrar nuevos canales que 
les permitiesen expresar no sólo sus frustraciones y desencantos, sino 
además  sus  más  sentidas  aspiraciones,  reprimido  el  Partido 
Comunista y con graves problemas internos, atacado por representar 
una  línea  foránea  ajena  a  las  necesidades  locales,  estaba  fértil  el 
terreno  para  que  una  nueva  agrupación  política  de  la  clase 
trabajadora se hiciese presente en la escena política de la nación: el 
Partido  Socialista  de  Chile.  Rodrigo  Ambrosio  se  referiría  a  ese 
hecho, en sus intervenciones, con las siguientes palabras:

“El  Partido  Socialista  nació  en  la  década  del  30;  es  en  
buena medida producto de la crisis mundial del capitalismo  
que se refleja en las profundas convulsiones sociales y en la  
agitada  historia  política  de  esos  años,  y  que  golpea  
duramente  a  extensos  sectores  de  nuestro  pueblo.  Eso 
explica que un partido que en su nacimiento no es más que  
la  fusión  de  diversos  grupos  de  intelectuales,  se  expanda 
rápidamente en las masas, especialmente en el proletariado  
manufacturero  tradicional  y  en  las  capas  medias  más  
radicalizadas”30.

No obstante, a poco e iniciar sus actividades, la organización política 
Partido  Socialista  de  Chile  estaba  ya  institucionalizada.  Y  duros 
problemas  le  aguardaban  pues  la  crisis  de  octubre/noviembre  de 
1929 no iría a terminar allí, sino se extendería por largos años. John 
Kenneth Galbraith recuerda, al respecto, que 

30 Ambrosio, Rodrigo: Obra citada en (22), pág.52.



“[…] el 8 de julio de 1932 la media industrial del  Times 
estaba a 58, ligeramente por encima de la octava parte del  
nivel de tres años antes […], 

que si en 1929 el desempleo era de 1,6 millones de personas (un 3,2 
del total de la fuerza de trabajo), 

“[…] en 1932 fue de 12,1 millones, o sea, poco menos de la 
cuarta parte de la fuerza de trabajo. El año siguiente fue  
todavía mayor. No había compensación para el desempleo.  
De acuerdo con un serio principio constitucional, citado con  
frecuencia por los ricos,  el  sustento de los indigentes era 
una responsabilidad local”31.

En el área bancaria, la crisis resultó una catástrofe total. 

“En 1929 quebraron 659 bancos, un buen número después  
del crac. En 1930 se hundieron 1352 y en 1931, 2294[…]”32 
“Al terminar el año 1933, casi la mitad de los bancos de la 
nación habían desaparecido […]”33  
“Hubo  que  esperar  hasta  1937  para  que  el  Producto  
Nacional Bruto volviera a alcanzar el nivel de 1929, y hasta 
1941  para  que  el  desempleo  bajara  a  menos  del  10  por  
ciento de la fuerza de trabajo. La depresión de 1920-1921  
fue fuerte, pero breve. La de los años 30 fue fuerte y muy  
larga”34.

Y, en 1938, se elegía como Presidente de Chile al abanderado de la 
coalición denominada Frente Popular Pedro Aguirre Cerda: la era de 
la industrialización comenzaba para aquel país sudamericano.

31 Galbraith, John Kenneth: “El dinero”, Hyspamérica Editores Argentina 
S.A., Buenos Aires, 1983, pág. 214.
32 Galbraith, John Kenneth: Obra citada en (31), pág. 226.
33 Galbraith, John Kenneth: Obra citada en (31), pág. 228.
34 Galbraith, John Kenneth: Obra citada en (31), pág. 215.



Capítulo X: El todo se reordena para decidir, una vez 
más, el destino de la parte.

urray Gell-Mann previene contra una práctica errónea, en la 
que corrientemente se incurre, al recordarnos queM

“[…]  la  explicación  del  nivel  superior  en  términos  del  
inferior se suele denominar ‘reducción’”35. 

En tales circunstancias se ‘reducen’ las formulaciones de los hechos 
a  su  ocurrencia  inmediata,  a  lo  que  sucede  en  el  interior  de  los 
mismos, para considerarlos en el carácter de fenómenos autónomos, 
independientes de su entorno. Pero actuar contra el ‘reduccionismo’ 
es ardua tarea: obliga a explicar la parte como función del todo o, lo 
que es igual, los niveles inferiores en términos de los superiores. Es, 
en suma, un intento de formular la historia de la nación no a partir de 
la ocurrencia de sus propios sucesos, sino considerar a éstos como 
resultado  de  lo  que  acontece  dentro  del  organismo mayor  al  que 
pertenece.

Tal vez, estas consideraciones ayuden a entender nuestro esfuerzo 
en torno a intentar la formulación de una historia del MAPU como 
historia del Partido Socialista e historia del Partido Comunista, a la 
vez;  como historia de las luchas sociales del  país  e historia de la 
historia de Chile, que es la historia del sistema capitalista mundial y, 
también,  historia  de  la  tierra.  Todos,  organizados  en  otros  todos; 
partes, conformando partes de otras partes mayores. La historia de 
los objetos y de los organismos no es más que la compleja historia de 
sus  relaciones  con  el  entorno  dentro  del  cual  interactúan,  y  sus 
propias transfiguraciones no son sino la reproducción rítmica de las 
transfiguraciones que se producen en el mundo exterior.

El período de auge del último ciclo que estudiara Kondratiev (el 
tercero)  se  extiende  desde  1891-1896  hasta  1914-1920;  el  de 
recesión desde 1914-1920 a un año incierto, que el investigador no 
alcanzó a establecer. No obstante tales inconvenientes, otros autores 
―como,  por  ejemplo,  Freeman  y  Louçã―,  siguiendo  el  mismo 

35 Gell-Mann, Murray:  “El quark y  el  jaguar”,  Tusquets Editores  S.A., 
Barcelona, 1996, pág. 130.



método suyo, desarrollan un cuarto ciclo que comprende desde los 
años 1930-1940 hasta finales del 2000. Ernest Mandel, por su parte, 
sostiene que el período de auge de ese ciclo abarca de 1940 hasta 
1967 siendo el de recesión de 1968 a 1976. Una proyección simple 
(aproximada,  por  cierto)  de  los  ciclos  anteriores  de  Kondratiev 
permite suponer que su cuarto ciclo se extendería desde 1940-1950 
hasta 1960-1976 (para el período de auge) y desde 1960-1976 hasta 
1990-1996 (para  el  de  recesión).  La  importancia  de  este  ciclo  es 
crucial. Entre sus fechas de inicio y de término hace su aparición un 
conjunto  de  fenómenos  de  diversa  índole,  ligados  estrechamente 
entre sí.

Aunque la industria automovilística había hecho su aparición a 
fines del siglo 19, es hacia comienzos de 1900, y más exactamente 
hacia  1940,  cuando  adquiere  un  desarrollo  sin  precedentes, 
aumentando en forma espectacular el de por sí cuantioso empleo del 
petróleo.  “Civilización  del  petróleo” llaman  algunos  autores  a  la 
época que se  extiende desde 1950 en adelante;  Freeman y Louçã 
sostienen que este cuarto ciclo de Kondratiev merecería con justicia 
denominarse
 

“[…]  la  edad  del  petróleo,  de  los  automóviles,  de  la  
motorización y de la producción en masa […]”36.

Y, no obstante estas semblanzas y precisiones, un fenómeno singular 
―que  también  acontece  en  ese  ciclo―  viene  a  revolucionar  por 
entero  las  relaciones  internacionales:  el  desarrollo  de  la  industria 
militar. 

El fenómeno aquel no es casual: se inicia y alimenta al amparo de 
las dos guerras mundiales,  en medio de un doble juego que ha de 
mantenerse  constantemente  por  las  potencias  involucradas  en  el 
transcurso de los años venideros.

“En realidad, durante todo el período de 1914 a 1915 la 
fortaleza relativa de Estados Unidos aumentó más o menos  
continuamente a expensas de ambos, aliados y enemigos”, 

36 Freeman, Chris y Louçã: Obra citada en (13), pág. 257.



expresan Baran y Sweezy,

“y, al final de la Segunda Guerra Mundial,  surgió como 
nación dirigente e indisputable, con una posición absoluta 
en el mundo capitalista, tan dominante como la que tuviese 
la Gran Bretaña de 1815.

Esto sólo bastaría para explicar por qué las necesidades  
militares  de  Estados  Unidos  se  inflaron  enormemente  
durante  las  dos  guerras  y  hayan  seguido  siendo 
descomunales  en  tiempos  de  paz,  después  de  la  Segunda 
Guerra”37.

Sin embargo, como los propios Baran y Sweezy lo indican, eso no 
basta para explicar el extraordinario auge de la industria militar. Dos 
razones se hacen presentes para justificar tal circunstancia:
1. La primera de ellas es la aparición de un contradictor planetario 

al  sistema  capitalista  mundial:  la  Unión  de  Repúblicas 
Socialistas Federativas Soviéticas URSS.

“Para  explicar  por  qué  las  necesidades  militares  de 
Estados  Unidos  se  expandieron  rápidamente  durante  el  
período de la  posguerra tenemos que ir  más allá  de  una  
teoría  basada  en  la  experiencia  capitalista  del  pasado  y  
tomar en cuenta un nuevo fenómeno histórico, el nacimiento 
de  un  sistema  socialista  en  el  mundo,  como  rival  y  
alternativa del sistema capitalista”38.

2. La  segunda  de  las  razones  ha  de  encontrarse  en  el  carácter 
mismo de la mercancía militar, lo que nos obliga a internarnos 
―aunque sea superficialmente― en el modo de consumo.

Karl Marx distingue la existencia de varios modos a través de los 
cuales se realiza el proceso productivo, dentro de los cuales señala el 
modo de circulación o cambio, el modo de distribución, el modo de 
participación y el modo de consumo. Y así, afirma: 

37 Baran, Paul y Sweezy, Paul: “El capital monopolista”, Siglo Veintiuno 
Editores S.A., México, 1979, pág.146.
38 Baran, Paul y Sweezy, Paul: Obra citada en (37), pág. 147.



“Es únicamente en el consumo donde el producto deviene  
en producto real […]”39.

En efecto: todo producto se elabora para ser consumido. El consumo 
es  aplicable  a  todos  los  productos  pues  si  bien  hay  unos  que  se 
emplean  en  la  producción  de  otros,  de  todas  maneras  se  usan  y 
desgastan en esa  tarea.  Un  producto,  como su nombre lo  indica, 
requiere ser  elaborado;  tras ese hecho pasa al  comercio en donde 
abandona su carácter de tal para denominarse mercancía: adquirido 
por quien la va a emplear termina como  medio de consumo o  de 
producción (a la vez que de consumo). La característica esencial de 
toda mercancía no es tanto su rol de bien mercantil sino esa aptitud 
permanente  que  debe  mostrar  para  ser  consumida.  En  tanto  más 
rápido  se  consume  más  pronto  crea  una  necesidad,  dinamiza  la 
producción, y el capital circula velozmente a la vez que aumenta en 
forma vertiginosa.

“El consumo crea la necesidad de una nueva producción y,  
por  consiguiente,  la  razón  ideal,  el  móvil  interno  de  la  
producción, que es la premisa de ésta”, 

afirma Marx40.

“El consumo como menester, como necesidad, es el mismo 
un  factor  interno  de  la  actividad  productiva,  pero  esta 
última es el punto de partida de la realización y por tanto  
también su factor predominante, el acto en que se opera de  
nuevo todo el proceso”41.

El consumo, no obstante, puede ser suplido por una forma especial, 
una modalidad que hace inútil a la mercancía por el simple hecho de 
estar en condiciones de ser reemplazada por otra que representa con 

39 Marx, Karl: “Contribución a la crítica de la economía política”, 
Editorial Progreso, Moscú, 1989, págs. 186 y 187.
40 Marx, Karl: Obra citada en (39), pág. 187.
41 Marx, Karl: Obra citada en (39), pág. 189.



mayor  fidelidad  las  aspiraciones  del  potencial  consumidor.  Es  el 
fenómeno de la obsolescencia, en virtud del cual una mercancía la 
que sea deja de ser objeto de transacción por el sólo transcurso del 
tiempo; fabricada en una cierta época y lugar, es declarada fuera de 
uso sin, siquiera, ser empleada por otra nueva, que la reemplaza 
adquiriendo  todas  sus  anteriores  propiedades.  La  obsolescencia 
opera,  fundamentalmente,  en  los  bienes  que  se  presentan  en  el 
carácter  de  medios  de  producción;  también  lo  hace  tratándose  de 
bienes de consumo duradero.  En el  mundo de la moda,  opera sin 
contrapeso  bajo  diversas  formas.  Con  su  empleo,  se  trata,  en  el 
fondo,  de  declarar  consumidos  todos  aquellos  productos  cuyos 
modelos  se  reemplazan  por  otros  más  actuales  o  que  representan 
mayor novedad.

En la industria militar, el fenómeno de la obsolescencia opera a 
gran escala. El armamento de un país puede, de un momento a otro, 
quedar bruscamente en desuso por la sola exhibición de un modelo 
recién  fabricado.  Las  operaciones  militares  de  Estados  Unidos  en 
Irak, Kosovo y Afganistán, realizadas en el curso de los primeros 
años del nuevo milenio, tuvieron por objeto, precisamente, demostrar 
la inutilidad de determinados productos bélicos. Por el simple hecho 
de su exhibición, una nueva arma convierte en chatarra a todo un 
arsenal  militar  en  pocos  segundos,  y  obliga  a  su  inmediato 
reemplazo, dinamizando con ello la economía. Siendo la más cara de 
las industrias por el valor de sus productos (generalmente, son sólo 
los Estados quienes están en condiciones de adquirir tales productos) 
es, no obstante, la más dinámica de todas.

El desarrollo de la industria armamentista, importante de por sí, 
facilitó  además  la  creación  de  un  nuevo  tipo  de  relaciones 
interestatales. Como lo expresan Baran y Sweezy:
- permitió la 

“[…] rápida rehabilitación y fortalecimiento de los centros  
tradicionales de poder capitalista y su integración en una 
alianza militar dominada por Estados Unidos […]”;

- construyó 



“[…] la trama de una red de pactos y bases militares que  
rodea todo el perímetro del bloque socialista […]”;

 y,
- dio comienzo a una nueva forma de concebir  la  política  para 

Estados Unidos, que 

“[…] necesitó armas de todas clases, el adiestramiento y  
los hombres para usarlas, la provisión de músculos y fibra  
para este esqueleto mundial  de alianzas estableciendo así  
las ‘posiciones de fuerza’ desde las cuales podía enfrentarse 
a la expansión del socialismo […]”42.

El cambio que experimentó el funcionamiento del sistema capitalista 
mundial en esta nueva fase fue decisivo para Chile. Por una parte, y a 
diferencia de lo que sucediera al desencadenarse la Primera Guerra 
Mundial  (donde  defendió  para  sí  un  rol  de  neutralidad),  en  la 
Segunda  Guerra  Mundial  estuvo  junto  a  los  Aliados  y, 
potencialmente, fue sujeto internacional beligerante: Chile presumía 
poseer respaldo o capacidad suficiente para declarar la guerra a un 
enemigo  desconocido.  Por  otra,  también  a  partir  de  la  Segunda 
Guerra  Mundial,  la  oficialidad  de  su  ejército  comenzó  a  recibir 
adiestramiento doctrinario y bélico en tres bases militares, centros de 
estudios controlados y dirigidos por Estados Unidos: uno fue el War 
College,  otro la Escuela de las Américas y,  el  tercero,  la  Escuela 
Superior  de  Guerra  de  Brasil,  dependiente  del  War  College.  Los 
nexos entre la oficialidad militar latinoamericana, incluida la de los 
chilenos,  y  los  intereses  del  Pentágono  dejaron  de  ser  lejanos  y 
secretos para hacerse estrechos y manifiestos; los golpes de estado, 
de ahí en adelante, no serían una mera casualidad en el continente 
latinoamericano.

Transformaciones de toda índole abarcan materias de toda índole. 
Desde siglos inmemoriales, desde que apareciese sobre la tierra, el 
capital lucha por alcanzar cada vez mayores espacios de libertad. El 
capital es una creación esencialmente libertaria; es un sujeto en sí y 
para  sí,  no  para  los  demás.  Por  eso  busca  romper  los  vínculos 

42 Baran, Paul y Sweezy, Paul: Obra citada en (37), pág.152.



familiares  que  lo  ligan  a  su  parturienta,  que  es  el  obrero;  por  lo 
mismo  busca  sacudirse  la  dependencia  que  lo  une  al  capitalista, 
propietario suyo. Y a las leyes de la rotación que lo aprisionan. No 
por  otra  circunstancia  multiplica  su  apariencia  y,  como  Dios,  se 
vuelve trinidad (capital industrial, bancario y comercial) trocándose 
en tres personas distintas y una entidad total. Pero su transmutación, 
por excelencia, es ser capital bancario pues, en tal calidad, se liga al 
dinero y vive como factor reproductor de sí mismo, expresándose en 
números y cifras que dan cuenta de su constante acrecentamiento: 
como capital bancario es producción, banca y comercio a la vez. Y, 
sin embargo, no es libre totalmente. Necesita disociarse, efectuar una 
nueva separación, abrirse e independizarse más aún, huir del control 
de sus propietarios cuya pasividad, a menudo, le resulta mortal. La 
oportunidad  se  la  brinda  la  forma  de  expresión  que  adopta  la 
agrupación humana, las formas de unión que emplea el empresario 
para multiplicarse, para hacerse colectivo y colectivizar, a la vez, la 
percepción de la base monetaria que requiere; en suma, hacerse masa 
percibiente.  Es la llamada ‘sociedad’ jurídica y,  dentro de ella,  la 
sociedad por excelencia, la sociedad anónima, que capta el dinero del 
conjunto social volviéndolo capital. Un grupo osado de sujetos pide 
dinero a los bancos, dinero que no tiene nombre ni dueño específico 
a no ser el banco mismo, dinero casi libre. A través de un proceso de 
emisión  de  acciones,  este  grupo  de  sujetos  capta  dinero  de  la 
población e inscribe como propietario de cada suma al inversionista 
respectivo. Se forma así una empresa en la cual la generalidad del 
dinero que va a emplear como capital es ajeno a quienes la dirigen; 
se  trata  de  capital  con  dueños múltiples  que administra  un  grupo 
reducido de sujetos. La contradicción se hace manifiesta y basta tan 
sólo legalizar esta disociación. Los que manejan el capital no son sus 
dueños jurídicos; el capital está de por sí separado de sus propietarios 
y  entregado  a  manos  de  administradores  y  factores  de  comercio, 
sujetos  extraños,  temerarios,  capaces  de  realizar  la  labor  de 
acrecentamiento que necesita. La propiedad jurídica cede así paso a 
una nueva forma libertaria de capital, en donde la administración del 
mismo  se  torna  autónoma,  independiente  de  aquella.  De  ahí  en 
adelante  no  será  necesario  contar  ya  con  la  aprobación  del 
propietario para la realización del negocio social;  es más, muchas 
veces se actuará directamente en su contra para realizar los negocios 



que  interesan  a  la  administración.  Quienes  ejecutan  esa  labor 
exigirán altas remuneraciones, expresadas parte en dinero, parte en 
acciones  de  la  empresa  en  donde  se  desempeñan  o  de  otras 
igualmente  importantes.  Un nuevo estamento parece emerger,  una 
fracción burguesa administradora de capitales que hace su entrada a 
la escena de la nación y, al igual de las demás, exige su participación 
directa dentro del bloque en el poder; por lo mismo, como las otras, 
deberá  contar  con  su  correspondiente  representación  política.  El 
modelo empresarial se va a repetir en el modelo político. Los actores 
de la escena política y los administradores del  estado participarán 
crecientemente  en  la  instauración  de  un  modelo  en  el  cual  los 
verdaderos  propietarios  de  la  nación  sus  ciudadanos quedarán 
cada vez más separados  del  poder  político consumándose,  de  esa 
manera, la reproducción social de esa disociación. Si, en los años de 
la ‘industrialización chilena’, ensayó primero el Partido Radical (PR) 
y  luego  la  Democracia  Cristiana  el  desempeño  exhaustivo  de 
semejante rol, en la fase post dictatorial (de 1990 en adelante), sería 
la  ex dirigencia  del  MAPU,  convertida  en  socialismo-pepedeísmo 
(PS-PPD) quien volvería a hacerlo; pero, a diferencia de la anterior, 
tal labor se consumaría con maestría sin igual.

¿Nueva  fracción  de  clase?   No.  Ello  es  sólo  aparente.  En  la 
dinámica de la lucha de clases, estos sujetos toman su lugar junto a 
los  explotadores  en  los  lugares  correspondientes.  Son  su  brazo 
ejecutor.  Son  los  ‘Torquemada’  de  esta  nueva  ‘Inquisición’ 
mercantil,  ávida  de  enviar  a  la  hoguera  a  los  estamentos 
empobrecidos.



Capítulo  XI:  Se  abre  espacio  social  para  la 
emergencia de otras fuerzas políticas.

ué  importancia  tiene,  para  la  historia  del  MAPU,  esta 
secuencia de ciclos globales, la maraña de relaciones a que 

dieron lugar, las transformaciones vertiginosas que sucedían en esos 
años?  La  importancia  es  trascendental:  por  una  parte,  explica  el 
industrialismo de las naciones no como una imposición de los países 
ricos, sino en función de la respuesta que cada nación pobre debió 
dar  a  sus  necesidades  propias,  originadas  en  la  paralización  o 
reducción de las importaciones; por otra, explica la mecánica de los 
movimientos populares, sus ascensos y sus declinaciones.

¿Q

Un período de auge (al que llamaremos ‘fase A’, como lo hacen 
varios  autores)  en  los  países  ricos  más exactamente,  en  el  país 
rector,  corresponde  a  un  período  de  recesión  (‘fase  B’)  en  los 
países pobres. Por regla general. Esto quiere decir que, a menudo, los 
ciclos contraponen sus fases según las distintas regiones donde el 
fenómeno tiene lugar y recorren, así, inversas órbitas; si en la ‘fase 
A’  los  países  ricos  exportan  sus  productos  a  los  pobres,  éstos 
satisfacen sus necesidades en virtud de la práctica del intercambio de 
dinero  por  mercancías.  Pero  cuando  los  países  ricos  entran  en 
recesión (porque se desencadenan las crisis, cae la cuota de ganancia, 
no hay buenos negocios, no hay rentabilidad), la relación comercial 
se deteriora, se accidenta, se torna irregular;  las naciones ricas no 
alcanzan  a  satisfacer  las  necesidades  de las  pobres  y  éstas  deben 
empezar  a  autoabastecerse,  primero  con  la  producción  artesanal, 
luego con la creación de pequeñas industrias que, en el transcurso del 
tiempo, devienen en grandes. El país pobre empieza a producir, hay 
cierta  satisfacción  del  mercado  interno,  el  desempleo  disminuye; 
comienza un período de auge en el cual no deja de hacerse presente 
la paradoja del fortalecimiento de las organizaciones sociales.

Así sucedió en el período que abarca desde el año 1920 a 1938. 
Mientras las naciones industrializadas vivían una ‘fase B’ del ciclo 
global, Chile se vio obligado a resolver los problemas que creaba la 
satisfacción  de  su  demanda  interna.  Lo  hizo  en  la  forma  de 
autoorganización industrial;  los movimientos populares se hicieron 
fuertes, pero como se trataba de una cuestión de sobrevivencia para 



las  clases  dominantes  también  lo  fueron  las  represiones.  Sólo  en 
1938,  y  con  el  triunfo  del  abanderado  del  Frente  Popular,  Pedro 
Aguirre Cerda, tuvo lugar una estrategia de desarrollo, consciente, 
deliberada, que contemplaba la industrialización del país dirigida por 
el poder político, y que había de extenderse hasta las proximidades 
de los años 60.

Las afirmaciones precedentes no deben conducir a estimar que la 
historia se encuentra predestinada ni, mucho menos, hacer creer que 
un cambio social  sucede como obligada consecuencia de  otro.  La 
historia enseña que las opciones de una nación no son diferentes, en 
número, a las que se presentan a diario para cada individuo. Desvela 
por  qué  algo  sucedió  y  por  qué  no  pudo  hacerse  presente  otra 
alternativa.  En el  Chile,  de  ese  entonces,  también se  dieron otras 
oportunidades para la población, a la manera que sucede en el Chile 
de hoy. El por qué de los fenómenos obedece tan sólo a la selección 
que cada formación social hace de tales opciones. La historia permite 
prever  por  qué  algo  que  pudo  hacerse  no  se  hizo  en  su  debida 
oportunidad  y,  por  lo  tanto,  por  qué  se  produjeron  determinadas 
consecuencias. La historia de las naciones sudamericanas demuestra 
que no todas siguieron modelos similares, sino seleccionaron para sí 
las  soluciones  que  más  satisfacían  el  interés  de  sus  clases  o 
fracciones de clase dominantes. Los resultados alcanzados por todas 
ellas dan testimonio de la rica variedad que ofrecía el espectro social 
de aquel entonces y las diferentes opciones que eran posibles. 

Contra toda predicción triunfalista, el crecimiento experimentado 
durante esa época se detuvo para dar paso a una nueva estrategia del 
sistema  capitalista  mundial.  Las  naciones  ricas  experimentaban 
desde hacía varios años un nuevo sistema de fabricación que reducía 
los costos haciendo más rentables las operaciones productivas. Era el 
momento que esa nueva forma de realizar la producción hiciese su 
ingreso  en  Chile;  era  la  hora  de  la  ‘transnacionalización  de  la 
economía’.  Eran,  también,  los  años  en  que  Rodrigo  Ambrosio, 
empujado por  la  necesidad del  perfeccionamiento y el  hambre de 
conocer  en  profundidad  el  pensamiento  de  Karl  Marx,  enfilaba 
rumbo a Europa; hacía su ingreso a ese continente cuando arreciaban 
los cambios y emergían nuevos y sucesivos movimientos.

El fenómeno de la transnacionalización comenzó a darse en Chile 
durante las postrimerías del mandato de Jorge Alessandri Rodríguez, 



prolongándose a lo largo de todo el período de su sucesor Eduardo 
Frei Montalva. 

Raúl Vigorito y Raúl Trajtenberg, que estudiaran en su tiempo la 
realización de este proceso43,  sostienen que la forma de llevarse a 
efecto presentó dos variantes, a saber:
a) Por ‘repetición’. En este caso, la transnacionalización se realizó 

reproduciendo, en una localidad, las mismas operaciones que la 
industria original ejecutaba en su domicilio oficial; y,

b)  Por  ‘segmentación’.  Por  esta  vía,  el  productor  fabricaba 
determinadas piezas o partes del producto principal, o realizaba las 
operaciones  de montaje  de  esas  piezas  o  partes,  en una localidad 
distinta a la de la industria originaria. 

Transnacionalización, sea que se realice por vía de la repetición o 
de  la  segmentación,  implica  industrialización;  e  industrialización 
implica trabajo, necesidad del empleo de mano de obra, ocupaciones, 
oficios. Cuando esa mano de obra no existe es necesario crearla, lo 
que implica sacarla de otra parte para prepararla y adecuarla a los 
requerimientos  del  capital.  La  industria  siempre  recurre  a  los 
colegios  para  proveerse  de  trabajadores;  pero  cuando  no  puede 
hacerlo recaba el concurso del agro. Entonces, grandes contingentes 
de trabajadores del campo emigran a la ciudad, al  tiempo que los 
estudiantes  ven  alterarse  sus  planes  de  estudio  y  períodos  de 
escolaridad  en  beneficio  del  capital.  Pero,  para  que  ello  ocurra, 
menester  es  realizar  dos  importantes  ajustes  que  conducen  a  un 
tercero: 

1. Una ‘Reforma Agraria’ con la que se provoca el éxodo del 
campo hacia las ciudades, y

2. Una ‘Reforma Educacional’ a través de la cual se asegura la 
preparación  del  contingente  laboral  de  acuerdo  a  las 
exigencias del capital. 

Campesinos que emigran del campo a la ciudad y estudiantes que 
ingresan con prontitud al mercado del trabajo implican la aparición 
de nuevos problemas de carácter urbano para cuya solución se hace 
necesario la formulación de otro ajuste,  como ya lo hemos dicho. 
Este no es otro que el denominado ‘Plan Habitacional’.

43 El trabajo de Raúl Vigorito y Raúl Trajtenberg se publicó en la Revista 
del Comercio Exterior de México en la década de los 80. 



Alessandri,  cuya  labor  primordial  debía  expresarse  en  el  cabal 
cumplimiento de estas tareas, se vio imposibilitado de hacerlo; los 
sectores que le apoyaban querían obtener ganancias inmediatas sin 
realizar  grandes inversiones y la ayuda que podía brindar Estados 
Unidos  al  desarrollo  de  esos  proyectos  era  insuficiente  para  su 
realización.  Y  es  que  sucede,  además,  algo  muy  simple:  cuando 
advienen las crisis, la acumulación capitalista se realiza a otro nivel: 
a través del sistema de las ‘quiebras’, los bienes se transfieren, pasan 
de  mano  en  mano;  no  desaparecen,  pero  tampoco  aumentan.  Se 
requiere, para ello, de grandes inversiones, y eso se logra obteniendo 
‘dinero fresco’ de otras naciones. Correspondió la ejecución de dicha 
labor al Presidente Eduardo Frei Montalva quien contó con el apoyo 
de la  Administración del  entonces  Presidente  de  USA Lyndon B. 
Johnson,  sucesor  de  John  Fitzgerald  Kennedy,  e  impulsor  del 
programa  denominado  “Alianza  para  el  Progreso”;  las 
transformaciones  se  llevaron  a  cabo  con  gran  celeridad 
generalizándose  la  extracción  del  plusvalor  relativo  a  toda  la 
economía. La dependencia de Chile respecto a Norteamérica se hizo 
más estrecha, en tanto el predominio del modelo norteamericano se 
extendía a escala mundial.  Sin embargo,  a lo largo y ancho de la 
nación, se acumulaban hechos, circunstancias, luchas, frustraciones, 
rebeldías  y los partidos políticos  tradicionales  no eran capaces de 
traducir  tanto  en  sus  análisis  como  programas  la  globalidad  del 
nuevo mapa social; no interpretaban adecuadamente la esencia de los 
movimientos estudiantiles ni podían dar respuestas oportunas a las 
nuevas condiciones impuestas a los sectores dominados. Fue lógico, 
entonces, que otras organizaciones,  conformadas al compás de los 
cambios,  emergiesen  impetuosamente  en  la  escena  social  para 
interpretar con mayor fidelidad los distintos intereses de los nuevos 
sectores.  Tal  fue  el  caso  del  Movimiento  de  Izquierda 
Revolucionaria (MIR) que, naciendo bajo el influjo de la naciente 
Revolución Cubana, tuvo como primer Secretario General a Enrique 
Sepúlveda44 y más carismático líder al estudiante de la Facultad de 

44 En el libro “Miguel Enríquez: Páginas de Historia y lucha”, publicado 
por el Centro de Estudios Miguel Enríquez CEME, Octubre de 1999, pág. 8, 
se lee que, en el Congreso Constituyente del MIR, realizado el 14 y 15 de 
agosto de 1965 en la Federación del Cuero y del Calzado, Santiago, “el CC 



Medicina de la Universidad de Concepción, Luciano Cruz, y del 
Movimiento de Acción Popular Unitaria (MAPU), como fracción de 
la Democracia Cristiana (junto a otros movimientos),  cuyo primer 
Secretario  General  fue  Jacques  Chonchol,  que se  había  destacado 
antes  como  Director  del  Instituto  de  Desarrollo  Agropecuario 
INDAP. 

Al declarar el MIR agotadas las formas de contienda democrática 
y llamar a las masas a tomar las armas como única forma de resolver 
las injusticias sociales, la opción del MAPU quedó sellada: sería, a 
no dudarlo, ‘la’ nueva organización política que iba a representar el 
descontento popular a la administración DC, una oposición frontal a 
la  creciente  intervención  norteamericana  y  la  convicción  absoluta 
que  vastos  sectores  tenían  de  poder  realizar  aún  grandes 
transformaciones  sociales  a  partir  del  empleo  exhaustivo  de  las 
instituciones  de  Gobierno.  Rodrigo  Ambrosio  expresaría  todo 
aquello de la siguiente manera:

“El MAPU surge a fines de la década de los 60,  en un  
período de estrepitoso fracaso del reformismo burgués y de  
ascenso  de  las  luchas  del  pueblo,  marcado  por  la  
consolidación de la CUT, por un aumento ostensible de la  
combatividad  proletaria,  por  la  rápida  organización  de  
clase  del  proletariado agrícola,  por  la  proletarización  de  
importantes sectores de trabajadores. Es también la década 
en que la Revolución Cubana ha hecho un profundo impacto  
en las izquierdas tradicionales y en que el "guerrillerismo"  
ha  mostrado  cabalmente  sus  limitaciones  políticas  y  de  
clase. En esas condiciones se hace posible el MAPU, como 
la  vía  de  proletarización  de  nuevos  sectores  de  la  clase 
obrera”45.

eligió como Secretario General al compañero Luis Sepúlveda”.
45 Ambrosio, Rodrigo: Obra citada en (22), pág. 52. 



Capítulo XII: Las transformaciones eclesiales del 60.

na religión no es la simple creencia en un ser superior o una 
divinidad;  implica,  generalmente,  la  propagación  de  dichas 

creencias  y  su  organización,  lo  que  conduce  a  la  adopción  de 
determinadas  formas  de  comportamiento  social.  El  cristianismo 
nació  como  religión  de  los  sectores  dominados;  sus  defensores 
predicaban la  igualdad  de los  seres  humanos.  Las  expresiones  de 
Cristo  sentenciando lo  difícil  que sería  para  un  rico  entrar  ‘en  el 
reino de los cielos’ fueron abiertamente subversivas; no se orientaron 
en sentido diferente las prédicas del profeta Mahoma en condena de 
la esclavitud y sus exigencias en torno a reconocer la igualdad de la 
mujer frente al hombre. También lo hicieron la religión fundada por 
Buda y las ideas de Lutero,  orientadas en lo esencial  a  introducir 
reformas al campo de la solidaridad. Naturalmente que todas ellas 
implicaban  la  adopción  de  nuevas  formas  de  vida  o  de 
comportamiento social. 

U

Cuando  se  construye  un  modelo  ideal  del  dios  venerado  su 
origen humilde, su prédica a las clases desposeídas, su condena a la 
riqueza,  el  reclutamiento  de  sus  discípulos  entre  los  más  bajos 
estratos sociales y la entrega de la vida por la redención del género 
humano o, dicho de otra manera, el sacrificio propio por el bien de 
los demás, como sucede con la religión católica, esa prédica asume 
un  carácter  altamente  subversivo  en  las  sociedades  escindidas  en 
clases. Así sucedió a fines de la década del 50 y principios de la del 
60.  Fundada  sobre  principios  de  solidaridad  social,  la  religión 
católica no podía mostrarse insensible a los acontecimientos que se 
irían  a  generar  en  esos  años.  Era  la  época  dentro  de  la  cual  los 
intereses de los desposeídos parecían estar representados  a nivel 
mundial por  la  Unión  de  Repúblicas  Socialistas  Federativas 
Soviéticas (URSS), en tanto Estados Unidos (USA) lo hacía con los 
intereses de los ricos. 

La Iglesia Católica, profundamente anticomunista  luego de una 
interpretación un tanto extrema de los textos de Karl Marx46, ejercía 

46 Siempre se ha atribuido a Karl Heinrich Marx la frase aquella según la 
cual ‘la religión es el opio del pueblo’. Nada más erróneo. El maestro de 
Tréveris sólo se limitó a reproducir una frase escrita por su amigo Johann 



notable influencia sobre un conglomerado de partidos denominados 
‘demócrata  cristianos’.  Aquello  no  era  casual.  Si  quería  evitar  el 
eventual triunfo del ‘comunismo internacional’ y rechazar, al mismo 
tiempo,  la  explotación,  necesitaba  abrir  una  tercera  (o  cuarta) 
alternativa para el cambio social. Pero eso exigía un cambio en las 
concepciones de aquellos partidos que más parecían representar sus 
ideas, es decir, los demócratacristianos. Para la realización de tales 
tareas, necesitaba reformarse a sí misma, dar a esas organizaciones 
políticas el basamento moral que requerían: una reforma total tanto 
de los principios como de las prácticas dentro de la propia Iglesia. 
Una suerte de retorno al viejo dilema que impulsara a León XIII para 
acometer la empresa de dictar la Encíclica ‘Rerum Novarum’

Por  eso,  tampoco  fue  un  hecho  casual  la  elección  de  Angelo 
Giuseppe Roncalli que, bajo el ilustrísimo nombre de Juan XXIII, en 
octubre de 1958  asumió como Papa, la máxima jefatura de la Iglesia 
Católica: era la respuesta precisa de la comunidad cristiana al propio 
reordenamiento  interno  que  requería  para  pronunciarse  en  forma 
definitiva acerca de la cuestión social y la paz mundial.  No debía 
sorprender, pues, que la nueva autoridad eclesial se involucrase en 
las  disputas  de  las  grandes  potencias,  se  pronunciase  acerca  del 
verdadero rol del empresario cristiano, manifestase su opción por los 
pobres,  llamase  a  las  naciones  al  desarme  mundial,  impulsase  la 
dictación  de  la  Encíclica  ‘Mater  et  Magistra’  y  convocase  a  los 
máximos prelados de la Iglesia a la realización del llamado Concilio 
Vaticano II. La era de las reformas parecía, así, asegurada. La Iglesia 
se renovaría. Y sus principios orientarían una nueva opción política. 
Los líderes cristianos ya no serían solamente Konrad Adenauer (en 
Alemania) ni Aldo Moro (en Italia); se les agregaría John Fitzgerald 
Kennedy (en USA)  y muy pronto  les  seguirían Eduardo Frei  (en 
Chile) y Rafael Caldera (en Venezuela), entre los más conocidos.

Las  nuevas  concepciones  de  la  Iglesia  se  propagaron 
rápidamente;  incluso  estuvieron  presentes  en  las  declaraciones  de 
algunos teóricos del Partido Comunista francés, entre otros, Roger 
Garaudy.  Y,  como toda propuesta  social  necesita  del  éxito  de  un 
modelo que exista en la vida real para convencer al elector incauto, 
se identificó a la sociedad autogestionaria yugoslava, impuesta por 

Wolfgang Goethe que, por provenir de aquel, presumía conocida de todos.



Josip  Broz  Tito  dentro  de  la  confederación  balcánica,  como  su 
prototipo ideal. En los libros que escribiese el más preclaro expositor 
de las nuevas concepciones cristianas, Jacques Maritain, se la llamó 
‘sociedad  comunitaria’; y,  en  un  lejano  país  de  Sud  América,  el 
partido que impulsaba tales ideas no vaciló en realizar su más exitosa 
campaña electoral sobre la base de anunciar la construcción de ‘la 
Patria Joven’ a través de una ‘Revolución en libertad’.
Sin embargo, el Papa Juan XXIII no pudo llevar a cabo la totalidad 
de  las  reformas  emprendidas;  la  muerte  lo  sorprendió  en  1963, 
sucediéndole en la jefatura de la Iglesia Giovanni Battista Montini 
(Papa  PauloVI),  quien  asumió  como tarea  suya  la  conclusión  del 
Concilio Vaticano II.

Las reformas emprendidas hasta ese momento no habían sido sólo 
insuficientes para cambiar algunas concepciones políticas, sino los 
líderes  cristianos  parecían  muy  poco  proclives  a  impulsar  la  paz 
mundial: la crisis de los mísiles y la fracasada invasión a Cuba eran 
fenómenos que se habían desencadenado, precisamente, en Estados 
Unidos  durante  la  Presidencia  de  un  católico  como  lo  era  John 
Fitzgerald Kennedy. Y la Revolución en Libertad se desprestigiaba 
día a día… Ya no era posible introducir más cambios. Ni a la Iglesia 
ni a los partidos cristianos. Los hechos que se desencadenarían más 
adelante confirmarían tales asertos.

Hacia  1967,  comenzaron  las  dificultades  en  la  Universidad 
Católica  de  Chile.  En  sus  sedes  tanto  de  Santiago  como  de 
Valparaíso. La generalidad de los alumnos estaba convencida que las 
reformas  emprendidas  por  el  Concilio  Vaticano  II  se  aplicarían 
también a esa casa de estudios; pero así no había ocurrido. Por el 
contrario, la designación de Rector seguía siendo atributo exclusivo 
del Vaticano y no de la autoridad eclesiástica local; mucho menos, 
de los alumnos,  profesores y personal  administrativo.  Ya lo había 
constatado el Cardenal Raúl Silva Henríquez47 quien, al asumir su 
cargo de tal, se encontró

47 El Cardenal Raúl Silva Henríquez destacó durante la Dictadura Militar 
por la defensa irrestricta que hizo de los derechos humanos, aún en contra 
de la alta jerarquía eclesiástica. Bajo su conducción se organizó el Comité 
Pro Paz que, posteriormente, derivó a Vicaría de la Solidaridad. Se justifica, 
sobradamente, que se le recuerde con su efigie en la moneda de 500 pesos.



“[…] con  la  desagradable  sorpresa  de  que  no  tendría 
injerencia  alguna  dentro  de  la  Universidad  y  que  ésta  
mantendría como Rector  y  Gran Canciller  a  don Alfredo  
Silva Santiago”.

No  era  aquel  el  único  problema  que  enfrentaba  la  Universidad 
Católica de Chile. Notablemente disminuida frente a las demás, que 
sí habían sido objeto de profundas reformas, el plantel católico no 
contaba con profesores a tiempo completo, dificultándose con ello el 
trabajo de  investigación  y la  preparación  científica  de  los  futuros 
profesionales; pocos de los maestros manifestaban preocupación por 
los problemas sociales del país; no existía participación alguna del 
estudiantado,  del  profesorado o del  personal  administrativo en las 
bases  sociales  y  obreras;  ninguno  de  aquellos  estamentos  tenía 
derecho a voz y voto en la generación de las autoridades o en la 
preparación de planes de estudio; la elección del Rector era decisión 
privativa de un poder establecido no sólo fuera de la Universidad 
sino  de  la  nación  chilena  y  su  dependencia  no  era  de  la  Iglesia 
Católica nacional sino del Vaticano. La Universidad era un feudo de 
Roma y a eso había necesidad de ponérsele fin. Así, al iniciarse el 
año escolar en marzo de 1967, las ideas de introducir cambios en 
profundidad al funcionamiento de ese plantel educacional estaban 
en la mente de la generalidad de los alumnos.  



Capítulo XIII: El Movimiento 11 de Agosto.

l 7 de abril de 1967, a poco de celebrada la misa del Espíritu 
Santo,  que  precedía  la  inauguración  del  año  académico,  el 

estudiante de Medicina y presidente de la Federación de Estudiantes 
de  la  Universidad Católica  FEUC de ese  entonces,  Miguel  Ángel 
Solar,  leyó  su  tradicional  discurso  ante  el  alumnado  y  cuerpo 
directivo del Centro de Estudios. En dicho documento se contenía un 
párrafo con los siguientes términos:

E

“La  superación  de  la  actual  crisis  de  la  Universidad  
solamente comenzará cuando sea relevado el actual Rector  
Excelentísimo Monseñor Alfredo Silva de su cargo y, más  
que eso, cuando su lugar de Rector pase a ser ocupado por  
un  hombre  de  reconocidas  capacidades  y  vocación  
universitaria y moderno espíritu organizador”.

Aquel párrafo no era una simple afirmación temeraria: traducía con 
extrema fidelidad el espíritu del Consejo de Presidentes de Centros 
de Alumnos de la Universidad Católica en orden a comenzar de esa 
manera un acelerado proceso de reformas orientadas a reconocer a 
cada estudiante su inalienable derecho a tomar parte activa en las 
decisiones trascendentales de esa Casa de Estudios.

Casi  dos  meses  más  tarde,  el  6  de  junio,  y  al  no  recibir  aún 
respuesta satisfactoria a sus demandas, la Federación de Estudiantes 
de  la  Universidad  Católica,  nuevamente  por  intermedio  de  su 
presidente, volvía a dirigirse al Consejo Superior del plantel a través 
de  la  presentación  de  un  documento  que,  bajo  el  nombre  de 
“Hombres  nuevos  para  la  nueva  Universidad”  y  redactado  por  el 
propio  Miguel  Ángel  Solar,  denunciaba  una  profunda  “crisis  de 
autoridad” e insistía en la necesidad de cambiar al Rector para dar, 
así, paso al proceso de reformas.

Coetáneamente, se reunía el Consejo de Presidentes de Centros de 
Alumnos  para  imponerse  de  la  actitud  adoptada  por  el  Consejo 
Superior  de  esa  Casa  de  Estudios  y  proceder,  tras  cortas 
deliberaciones,  a  adoptar  una  resolución  de  extraordinaria 
trascendencia: el llamado a un plebiscito que había de realizarse en el 



curso de los días 27 y 28 de junio. En dicho acto cívico, debería el 
alumnado pronunciarse ante una sola pregunta:

“¿Debe renunciar el  Rector  de  la Universidad Católica,  
designado directamente por el Vaticano?”

A poco de esa reunión, el 15 de junio, los alumnos de la Escuela de 
Arquitectura  de  Valparaíso  procedieron  a  apoderarse  del  plantel, 
exigiendo mayor participación en las decisiones de la Escuela y la 
renuncia  de  su  Rector  local,  Arturo  Zavala.  Temeroso  de  otras 
repercusiones y de un escándalo mayor, el Consejo Superior de la 
Universidad Católica de Valparaíso, haciéndose eco de las peticiones 
de los jóvenes, accedió convocar a elecciones dentro del plazo de 
treinta días. En tanto esperaba el estudiantado porteño el transcurso 
de  ese  plazo,  se  hacía  presente  en  Santiago  la  fecha  para  la 
realización del plebiscito. 

El acto se realizó sin mayores tropiezos y su resultado tampoco 
causó sorpresas: 3.221 votos a favor del ‘sí’, 569 por el ‘no’, 2.500 
abstenciones y 300 votos entre blancos y declarados nulos.

El apoyo que la FEUC recibió de sus miembros fue inmenso. A 
poco  del  triunfo,  se  asignó  a  Miguel  Ángel  Solar  la  misión  de 
entrevistarse no con el Rector del plantel sino con el jefe máximo de 
la Iglesia Católica Cardenal Raúl Silva Henríquez y discutir con él 
los términos de las reformas. La razón de tal decisión radicaba, por 
una parte, en exponer el problema ante la más alta autoridad regional 
de  la  Iglesia;  por  otra,  entenderse  con una persona proclive  a  las 
reformas:  el  Cardenal  había  votado  a  favor  de  ellas  durante  la 
realización del Concilio Vaticano II; por el contrario, el Rector Silva 
Santiago se había pronunciado oponiéndose a ellas.

El  6  de  julio,  envió  el  Cardenal  una  carta  al  presidente  de  la 
FEUC en la que hacía referencia a los términos de la conversación 
sostenida  entre  ambos;  y,  resolviendo  sobre  un  problema  de 
dirección en el plantel, expresaba en una de sus partes:

“Después  de oír  al  Comité  Permanente  del  Episcopado,  
consulté a Ud. si sería satisfactorio para los alumnos el que  
la autoridad competente de la Universidad nombrara un Pro 
Rector,  capaz,  y  con  la  autoridad  necesaria,  que  diera  



garantía  a  todos  los  interesados,  para  llevar  adelante  
cuanto antes las reformas estructurales de la Universidad  
que al parecer son aceptadas por todos […]”

En  realidad,  las  soluciones  que  se  habían  dado  al  conflicto  de 
carácter  transitorio,  pues  se  requería  de  una  previa  consulta  al 
Vaticano contenían,  entre  otras  materias,  las  siguientes 
proposiciones:

1. El Rector sería nombrado por la Santa Sede dentro de 
una terna propuesta por el  Consejo Superior  de la 
Universidad;

2. El Rector podría ser un seglar;
3. Los profesores de la Universidad no necesitarían ser 

católicos;
4. Cada Facultad dictaría sus propios planes de estudio; 

y,
5. Por  una  sola  vez,  sería  elegido  el  Rector  en  un 

claustro  pleno  por  profesores  y  representantes 
estudiantiles.

Las concesiones hechas por la Universidad al alumnado habían 
dejado fuera, no obstante, dos asuntos de la más alta prioridad:

1. El compromiso de la Universidad con la sociedad; y,
2.  La  participación  del  estudiantado  en  la  toma  de 
decisiones  que afectaban a  todo el  plantel,  incluida la 
elección de Rector.

Es muy probable que ambas cuestiones centrales a pesar de no 
haber  sido  consideradas  y  provocar  con  ello  malestar  entre  los 
alumnos hubieren quedado como puntos a discutir para un nuevo 
pliego de peticiones en 1968 a no mediar un hecho de extraordinaria 
trascendencia que puso de manifiesto la ‘crisis de autoridad’ en el 
plantel educacional.

Así era. El Consejo Superior de la Universidad porteña se había 
comprometido con los  estudiantes  a  realizar  elecciones  de Rector 
dentro de treinta días contados desde la fecha de la resolución de la 
‘toma’  de  la  Facultad  de  Arquitectura.  El  plazo  no  sólo  estaba 
expirado,  sino  se  excedía  en  18  días  al  término  de  los  cuales  el 
Arzobispo  de  Valparaíso  y  Gran  Canciller  de  la  Universidad 



Monseñor Emilio Tagle Covarrubias determinaba dejar sin efecto la 
resolución del Consejo Superior. El hecho era de extrema gravedad: 
la confianza en las autoridades universitarias se había quebrantado y 
el conflicto era ya inevitable.

El 10 de agosto llamó el presidente de la FEUC a una reunión del 
Consejo General  de  esa  organización.  El  tema de la  convocatoria 
decía  relación  con  las  medidas  a  adoptar  frente  a  los  recientes 
hechos. ¿Huelga? ¿Paro estudiantil? ¿‘Toma’? El acuerdo final fue 
casi unánime: 63 votos por la ‘toma’ de la Universidad y 9 en contra. 
A partir de ese momento, un grupo de jóvenes vehementes, que más 
tarde  irían a  conformar  parte  del  estamento  dirigente  del  MAPU, 
comenzó a darse a conocer: Carlos Montes, a cargo de la ‘toma’; 
José Joaquín Brunner, encargado de las relaciones con el Vaticano; 
Rodrigo Egaña, vocero de prensa y propaganda de la FEUC; José 
Antonio  Viera-Gallo,  Jaime  Riesco,  Oscar  Guillermo  Garretón, 
Rafael  Echeverría,  etc.  Y  dos  de  los  anteriores  presidentes  de  la 
FEUC: Manuel Antonio Garretón y Carlos Eugenio Beca (1963 y 
1965, respectivamente).

Al día siguiente, 11 de agosto de 1967, la Universidad Católica de 
Chile aparecía ‘tomada’ por los estudiantes en una acción que se iría 
a prolongar hasta el día 22 del mismo mes. Un año después de ese 
hecho, en el mismo día y a una hora similar, en conmemoración de 
aquella ‘toma histórica’, siempre con la participación del presidente 
de la FEUC Miguel Ángel Solar, otro grupo de jóvenes apoyados por 
un grupo de sacerdotes y monjas procedió a ‘tomarse’ la Catedral 
Metropolitana de Santiago. Con ellos estuvo el ex dirigente y creador 
de la Central Única de Trabajadores de Chile, Clotario Blest Riffo48. 

48 Clotario Blest Riffo fue el prototipo del católico radicalizado que se 
entregó por entero a la causa de los desposeídos. Profundo admirador del 
creador de las mancomunales y organizador del movimiento obrero chileno, 
Luis Emilio Recabarren, quiso hacer de su vida la continuación de la obra 
de éste. Por lo mismo, luego de ser elegido Presidente de la Asociación de 
Trabajadores Fiscales ANEF, orientó todos sus esfuerzos a la construcción 
de la central sindical unitaria, obra que pudo concluir exitosamente el 12 de 
febrero de 1953. Clotario Blest fue, pues, el factor de unidad de todo el 
movimiento sindical chileno y causa eficiente de la creación de la Central 
ùnica de Trabajadores CUT cuyo lema no fue otro que el redactado por Karl 
Marx para la I Internacional: “La liberación de los trabajadores ha de ser 



Había  nacido,  finalmente,  el  llamado  Movimiento  11  de  Agosto, 
organización  social  que  iría  a  servir  de  refugio  a  todos  aquellos 
demócrata cristianos que ya no se identificaban con el partido al que 
pertenecían. Y un año más tarde, la Democracia Cristiana perdía a 
toda  su  juventud.  Rodrigo  Ambrosio  era  el  presidente  de  esa 
colectividad.

obra de los trabajadores mismos”. La figura de ‘santón’ atribuida a él por 
algunos de sus biógrafos no corresponde en absoluto a aquella que le 
conocimos quienes tuvimos la ventura de trabajar en su compañía. Separado 
ya de la CUT, participó activamente en la creación del MIR y de muchas 
organizaciones sociales, entre otras, del Comité de Defensa de los Derechos 
Humanos y del Comité de Denesa de los Derechos Sindicales. Dotado de 
una integridad difícil de encontrar en la generalidad de los personajes 
públicos de hoy, jamás se vió envuelto en acusaciones de traición a sus 
principios o corrupción. Personalmente, guardo el recuerdo de una 
conversación ―entre muchas― que sostuvimos en una oportunidad, a 
propósito del dolor de las madres, cónyuges e hijos de los detenidos 
desaparecidos y ejecutados durante la dictadura de Pinochet. Sus palabras, 
duras, atrevidas, tenían la conmovedora sinceridad que siempre lo 
caracterizó: “Cuando pienso en el drama de estas personas, cuando pienso 
que también todo ello pudo sucederme a mí, puede Ud. estar seguro, 
Manuel, que no hubiere vacilar en salir, a la calle, enloquecido, a matar”.



Capítulo XIV: Los orígenes del MAPU.

El nacimiento del MAPU no obedeció, así, a la simple división de la 
Democracia  Cristiana,  a  la  fuga de toda su juventud en busca de 
nuevos derroteros, o al deseo simple de una o más personas de dar 
forma y contenido a  una nueva fuerza  política  capaz de llenar  el 
espacio  vacío  creado  por  la  inercia  de  otras.  Ni  siquiera  a  la 
organización de un movimiento social como lo fue el Movimiento 11 
de Agosto. Como todo lo que sucede en la naturaleza, el origen del 
MAPU  ha  de  encontrarse  en  la  exacta  concurrencia  de  factores 
diversos dentro de un específico momento de la historia. A la manera 
que sucediese con el movimiento  hippie. O como ocurriese con las 
grandes movilizaciones obreras y estudiantiles de París, en 1968. La 
acumulación de circunstancias en tiempo y lugar precisos provoca la 
emergencia de fenómenos sociales como lo fue el MAPU. Algunos 
de esos factores pueden ser agrupados en dos grandes rubros:

1. Factores internacionales. Dentro de éstos, podemos señalar 
los siguientes:

1.1. La confrontación  cada  vez  más  directa  entre  los  dos  grandes 
bloques  mundiales  de  ese  entonces  (USA  y  la  URSS)  y  el 
desprestigio de uno de ellos (el primero), que utilizaba todo su 
poderío bélico en atacar a pueblos pobres e indefensos como lo 
eran Cuba y Vietnam;

1.2. El creciente temor a un holocausto nuclear como consecuencia 
de la confrontación entre USA y la URSS   y el nacimiento de 
movimientos por la paz mundial y el desarme. Este factor, unido 
al  anterior,  creaba  una  suerte  de  moral  nueva  que  repercutía 
directamente en el mundo cristiano;

1.3. La incapacidad de las ‘terceras vías’ (Democracia Cristiana y 
Social  Democracia)  para  resolver  los  problemas  de  los 
desposeídos en las distintas regiones del planeta;

1.4. La emergencia de nuevos movimientos de liberación en distintos 
lugares del planeta y, en especial, en Latinoamérica;

1.5. Las  revueltas  en  Hungría  y  Checoslovaquia  en  contra  del 
autoritarismo  soviético  en  demanda  de  mayores  espacios  de 
libertad; y,

1.6. Las transformaciones de la Iglesia Católica a nivel mundial, tal 



cual lo señaláramos en las páginas precedentes. El rol social del 
cristiano  se  iba  a  resolver  a  través  de  una  ruptura  con  las 
concepciones anteriores. 

Como lo expresara Francesco Alberoni, se trató de 

“[…] una  fractura  en  el  mundo  católico,  el  ‘disenso 
católico’.  Es  este  un  hecho  menos  notorio,  pero  muy  
importante en el  plano político. Este movimiento repite el  
esquema consiguiente del catolicismo: se forma de pequeños 
grupos de creyentes que quieren  realizar una auténtica vida  
cristiana.  Quieren  ir  más  allá  del  Concilio  Vaticano 
Segundo y  se  estrellan  contra  la  jerarquía.  Entre  1966 y 
1968 en estos  grupos ‘el  hambre y  sed de justicia’  viene  
elaborada en términos marxistas a través de la ecuación:  
pobres  del  evangelio=  obreros;  ricos  del  evangelio= 
capitalistas. Se puede decir que en este período se produce  
una conversión en masa del catolicismo al marxismo”49.

En  efecto,  en  América  Latina,  las  transformaciones  políticas  del 
cristianismo fueron gigantescas. No hubo solamente un MAPU que 
arrancara  su  juventud  a  una  Democracia  Cristiana  chilena,  sino 
también  un  movimiento  que,  en  Perú,  hizo  emigrar  de  su  tronco 
principal a toda la Juventud Demócrata Cristiana para convertirla en 
Partido Socialista Revolucionario (PSR); esta organización fue, más 
tarde,  uno  de  los  fuertes  sostenes  del  Gobierno  de  Juan  Velasco 
Alvarado.  En Bolivia,  los  jóvenes  cristianos,  bajo la  dirección de 
Jaime Paz, dieron origen al Movimiento de Izquierda Revolucionaria 
(MIR)  y  en  Brasil,  conducida  por  José  Serra,  la  Acción  Católica 
(AC)  se  convirtió  en  fuerza  política  bajo  el  nombre  de  Acción 
Popular  (AP).  Estas  transformaciones  no  se  realizaron  de  manera 
institucional.  Por  el  contrario:  en  contadas  ocasiones  tomaron  el 
nombre de ‘partido’, prefiriendo más bien el de ‘movimiento’. No lo 
hicieron por simple casualidad.  Ya volveremos a referirnos a esta 
circunstancia.

2. Factores  nacionales.  De  los  factores  nacionales  que 
provocaron  la  emergencia  de  una  nueva  fuerza  política 

49 Alberoni, Francesco: Obra citada en (18), pág. 365. 



denominada MAPU, podemos anotar los siguientes:
2.1.  El  fuerte predominio de las  ideas  conservadoras dentro de la 
dirección  de  la  Democracia  Cristiana,  su  carácter  altamente 
reaccionario  y  la  soberbia  de  sus  líderes  luego de  la  asunción  al 
Gobierno de la nación. La DC se mostraba partidaria de la represión 
obrera y estudiantil;  las masacres de Pampa Irigoin y El Salvador 
dieron  dramático  testimonio  de  una  conducta  hostil  hacia  los 
desposeídos por parte del partido gobernante;
2.2.  La división de la DC. Luego de la renuncia del senador Rafael 
Agustín  Gumucio  a  esa  colectividad  política,  le  siguieron  la  del 
Director del Instituto Nacional de Desarrollo Agropecuario INDAP 
Jacques  Chonchol,  la  de  los  diputados  Alberto  Jerez,  Julio  Silva 
Solar y Vicente Sota, y la migración en masa de toda su juventud, 
capitaneados por Rodrigo Ambrosio;
2.3.  La  crisis  de  la  Universidad  Católica  y  el  nacimiento  del 
Movimiento 11 de Agosto, a lo cual ya nos hemos referido;
2.4. La reacción de partes de las juventudes comunistas y socialistas 
en contra de sus dirigencias ante lo que consideraban inconsecuencia 
de  la  línea  política  al  apoyar  esos  partidos  el  ataque  contra  las 
revueltas de Hungría y Checoslovaquia; 
2.4.  La incapacidad de los partidos populares tradicionales para dar 
respuesta  a  los  urgentes  requerimientos  de  las  grandes  mayorías 
nacionales;
2.5.  La  existencia  de  numerosos  sectores  convencidos  de  la 
necesidad de organizar movimientos que pudieren entrar a disputar 
un lugar de importancia en las luchas sociales a las demás fuerzas 
populares; y,
2.6. Finalmente, la presencia de un factor de unidad, capaz de reunir 
en torno suyo a un variado espectro de caracteres y opiniones, con un 
programa de acción alternativo a las tesis propuestas por las demás 
fuerzas políticas populares. Ese factor se llamó Rodrigo Ambrosio y 
su importancia fue crucial.

Como se desprende de los documentos agregados a este trabajo 
en el carácter de anexos, Rodrigo Ambrosio no sólo había trabajado 
pacientemente en la elaboración de las tesis programáticas destinadas 
a  la  Juventud  Demócrata  Cristiana,  sino  además  en  el  esbozo de 
ciertas proposiciones para la lucha revolucionaria,  la conquista del 
poder, la consolidación del socialismo y la construcción de la nueva 



sociedad. No de otra manera se explica el documento que contiene 
las críticas tanto a la proposición del ‘Frente Popular’ (del PC) como 
a la estrategia guerrillera (del MIR) y condensa sus ideas acerca del 
‘Frente Revolucionario’.  Tampoco se explican de otra manera sus 
estudios  acerca  de las  fuerzas  motrices  de  la  revolución.  Rodrigo 
Ambrosio,  aún  en  la  Democracia  Cristiana,  trazaba  ya  los 
lineamientos generales de aquel vasto movimiento popular que había 
de hacer realidad la revolución chilena.

Que,  durante  esos  años,  sostuviese  el  líder  juvenil  demócrata 
cristiano  permanentes  contactos  con  el  dirigente  del  Partido 
Comunista  chileno (PC),  Volodia Teitelboim, no debe sorprender. 
Convencido  como  estaba  del  rol  que  a  la  DC  le  correspondía 
desempeñar  en  el  proceso  revolucionario  a  desencadenarse, 
comenzaba  a  sostener  conversaciones  al  respecto  con  quien  más 
conveniente le parecía hacerlo. A diferencia de otros elementos que 
compondrían  la  dirigencia  del  futuro  MAPU,  Rodrigo  no  era 
‘anticomunista’; mucho menos ‘antisocialista’. Por el contrario, tenía 
la certeza absoluta que una revolución, de la naturaleza que fuese, 
era imposible sin la concurrencia de esos partidos (PC y PS) a los 
cuales, siempre y aún en las peores circunstancias, llamó ‘hermanos’.

La existencia de vastos sectores convencidos de la necesidad de 
organizar  un  movimiento  político  en  determinadas  circunstancias 
históricas no implica atribuirles, por ello, identidad de pareceres en 
torno  al  caso.  Las  motivaciones  de  unos  pueden  no  ser  las 
motivaciones de los otros. Es más: generalmente, son todas ellas por 
entero diferentes. Es lo que sucedió con gran parte de los sectores 
que conformaron el MAPU.

De  carácter  autoritario  (más  adelante  explicaremos  este 
concepto), la generalidad de estos sujetos se mostraba públicamente 
bajo  la  apariencia  de  ‘rebeldes’.  En  las  luchas  sociales,  tal 
circunstancia les asimilaba en propiedad a quienes verdaderamente 
buscaban un cambio de sociedad.

Algunos de ellos, si bien apoyaban la organización de una nueva 
fuerza política no lo hacían como resultado de un profundo análisis, 
sino más bien para evitar la vergüenza que podía significarles ante 
sus  relaciones  cualquier  vinculación  con  las  estructuras  políticas 
populares  tradicionales.  De  ese  hecho  estaban  plenamente 
conscientes. Como muy bien lo confiesa el ex militante del MAPU y 



gerente de SODIMAC, Jorge Bande:

“Para un niñito del barrio alto, por muy de izquierda que  
fuere, era difícil meterse en el PS o en el PC […]”

Otros,  estaban  convencidos  de  la  necesidad  de  organizar  un 
movimiento propio porque tenían un prejuiciado concepto de lo que 
había de entenderse por orden y pulcritud. Mario Valdivia, también 
ex  militante  del  MAPU,  que  en  2001 se  desempeñaba  aún  como 
asesor  de  Fernando Flores (ex Ministro  de  Economía del  MAPU, 
durante el Gobierno Popular) en su empresa BDA, lo explicaría de 
manera pintoresca: un ingeniero (¡sic!) no tenía cabida en partidos
 

“despelotados y poco productivos”.

En  algunos  casos,  los  recelos  y  aprensiones  que  parte  de  la  ex 
dirigencia del MAPU recibió como legado de su entorno, alcanzaron 
dimensiones espectaculares. La concepción vertical y jerárquica de la 
sociedad, el autoritarismo, la convicción según la cual es el líder y no 
la base social quien hace la historia, perdura hasta el día de hoy en 
algunos de esos sujetos. Eugenio Tironi la pone de manifiesto con 
notable precisión cuando atribuye a Allende la ‘culpa’ no sólo del 
golpe militar sino de lo que les sucedió a ellos.  ¡Como si hubiere 
bastado que el Presidente tomase a sus partidarios de la mano para 
arrastrarlos al infierno!

“Este  grupo  del  que  provengo,  de  izquierda,  católico,  
basista,  nunca  fue  muy  proclive  a  Allende.  Nos  parecía  
aristocrático,  que  confiaba  mucho en  la  política…,  cosas 
que nosotros despreciábamos un poco.  Tampoco era una  
figura intelectualmente muy poderosa. Para mi generación,  
él  tiene  este  doble  significado.  Desde  el  punto  de  vista  
político, nos hizo zambullirnos en una tragedia en la cual se  
fue toda nuestra juventud. Pero también es un símbolo moral  
de consecuencia, que ¡también nos hizo perder toda nuestra 
juventud! Pero nos tocó ese tiempo, lo viví a concho y feliz  



de haberlo hecho”50.

Esta forma de atribuir a otras personas la culpabilidad de las propias 
decisiones ―especialmente al Presidente Salvador Allende―, y el 
temor de legar a los hijos una vida inestable, como la que les tocó 
vivir a los prófugos de la UP, en otras palabras, la eterna búsqueda 
de la seguridad, se encuentra también en las concepciones políticas 
de  quien  se  desempeñara  en  los  años  2004/2005  en  calidad  de 
presidente del Partido Socialista, Gonzalo Martner, ex militante del 
MIR51. 

Todos  estos  individuos ―que se  preocupaban solamente  de  la 
seguridad  propia  y  de  los  suyos―  se  elevaron  al  rango  de 
personalidades  post  dictatoriales,  paradojalmente,  haciendo  de  los 
puestos de trabajo de los demás un lugar de alto riesgo e inseguridad, 
en  aras  del  capital.  Dotados  de caracteres  bastante  desmesurados, 
fuertemente contaminados por la ideología dominante, con prejuicios 
profundamente arraigados y notable seguridad en afirmar sus propias 
invectivas, tuvieron la suerte de encontrar a Rodrigo Ambrosio como 
factor de unidad de todos ellos.  El  constructor  del  MAPU fue su 
centro  aglutinador.  Su  atractor.  Autoritarios  como  eran,  en  su 
mayoría, se doblegaron ante la sagaz dirección colectiva impulsada 
por  el  líder  juvenil  y,  aunque  en  algunos  casos  ni  siquiera  las 
conocieron, adoptaron las tesis propuestas por éste en ausencia de las 
propias. La figura de Rodrigo Ambrosio, luminosa como era, opacó 
el brillo de esas personalidades, subsumió sus caracteres. Ser MAPU 
fue, durante ese tiempo, ser Rodrigo Ambrosio repetido en multitud 
de jóvenes. Como lo fue la figura de Salvador Allende en la Unidad 
Popular.  Sólo  la  muerte  de  esos  factores  de  unidad,  liberaría  sus 
personalidades opacadas. 

50 Coddou, Paula: Entrevista a Eugenio Tironi “Me resbala que me acusen 
haberme vendido al enemigo”, Revista “Cosas”, Santiago, pág. 132.
51 Acuña, Manuel: “Alexitimia”, artículo de fecha diciembre de 2003, 
publicado en www.continente.nu y www.lafuna.nu

http://www.continente.nu/


Capítulo  XV:  Elementos  determinantes  para  una 
ulterior escisión.

l conocimiento se basa en una acumulación de información y 
ulterior selección, proceso que se realiza en el cerebro de modo 

permanente: todo estímulo que nos llega procedente del exterior se 
incorpora a nuestro cuerpo en forma de sensación para aflorar a la 
memoria  cuando  sea  menester.  Conocer  o  saber  es  acumular 
información y seleccionarla debidamente; para realizar ese proceso 
se requiere estudio. El estudio permite sistematizar. El fenómeno de 
la  comprensión  adviene  en  la  unificación  de  tales  actos:  se 
comprende cuando se conoce y estudia o, lo que es igual, cuando se 
acumula  información  y  se  la  sistematiza.  Comprender  como 
resultado copulativo de dos verbos necesarios entre sí se presenta, 
de esa manera, como uno de los actos más racionales del ser humano 
pues,  cuando  así  no  ocurre,  se  puede  conocer  o  sistematizar  sin 
comprenderse lo que se conoce o sistematiza.

E

Por eso, decir que los estudios se completan es una falacia más de 
las  que  a  diario  se  escucha:  tanto  el  saber  como el  estudiar  son 
inagotables. Aunque algunos no lo practiquen. Ambos procesos se 
encuentran implícitos en la estructura misma del ser humano. Como 
la sombra al cuerpo, lo persiguen a lo largo de toda su existencia.

“El conjunto crítico, formativo, de estímulos con parejas  
somáticas se adquiere, indudablemente, en la infancia y la  
adolescencia”, 

expresa Damasio. 

“Pero  la  acumulación  de  estímulos  marcados 
somáticamente sólo cesa cuando cesa la vida, de modo que 
es apropiado describir esta acumulación como un proceso  
de aprendizaje continuo”52. 

Aprender es ley de la vida, pero una cosa es hacerlo mecánicamente 
y otra en virtud de la disciplina y la dedicación. Y esto, entre otros 
52 Damasio, Antonio R.: Obra citada en (5), pág. 171.



factores, diferencia a los seres humanos. Rodrigo jamás abandonó el 
estudio,  esa  saludable  práctica  de  acrecentar  voluntariamente  el 
saber. No de otra manera se explica su estadía en Francia, país al que 
también llegó en esa fecha Tomás Moulián. Su maestro (y amigo, en 
un  principio)  fue  Louis  Althusser,  a  quien  muchos  autores  han 
considerado ‘padre  del estructuralismo’. Nada más falso y erróneo. 
Althusser intentó, constantemente, marcar distancia con esa escuela. 
En su obra más conocida (“Para leer ‘El Capital’”), en una de las 
páginas dedicadas ‘Al lector’, podemos leer, al respecto, lo siguiente:

“A  pesar  de  las  precauciones  que  tomamos  para  
distinguirnos  de  lo  que  llamaremos  ‘la  ideología  
estructuralista’  (dijimos  con  todas  sus  letras  que  la  
‘combinación’ —Verbindung—  que se encuentra en Marx  
no tiene nada que ver con una ‘combinatoria’), a pesar de la  
intervención  decisiva  de  categorías  ajenas  al  
‘estructuralismo’  (determinación  en  última  instancia,  
dominación/subordinación, sobredeterminación, proceso de  
producción, etc.) la  terminología que empleamos estaba a 
menudo  demasiado  ‘próxima’  a  la  terminología 
‘estructuralista’, como para no provocar, a veces, equívocos 
o malentendidos.

De  ello  resulta  que,  salvo  raras  excepciones  —la  de  
algunos  críticos  perspicaces  que  han visto  muy  bien  esta 
diferencia  fundamental—,  nuestra  interpretación  de  Marx  
ha sido juzgada muy a menudo, gracias a la moda reinante,  
como ‘estructuralista’”53. 

Durante los primeros años de su estadía en Francia, tuvo Rodrigo 
junto  a  él  a  Marta  Harnecker,  compañera  suya  y  amiga,  sostén 
teórico y alumna predilecta de Louis Althusser, en una época en que 
la juventud ilustrada entregaba lo mejor de su producción. Étienne 
Balibar,  Nicos  Poulantzas,  Eduardo  Fioravanti,  entre  otros, 
desmenuzaban el concepto de modo de producción extrayendo sus 
elementos a partir de la construcción teórica de Karl Marx llamada 

53 Althusser, Louis: “Para leer El Capital”, Siglo Veintiuno Editores S.A., 
México, 1976, pág.3.



‘unidad originaria’; de la matriz espacial de los fenómenos sociales 
transponían aquellos elementos a una matriz temporal en donde no 
estaban  ajenos  los  conceptos  de  diacronía,  sincronía  y  síntesis. 
Lucien Fevre, Marc Bloch y Fernand Braudel, máximos exponentes 
de la Escuela de los Anales, que soñaron con escribir una historia sin 
héroes ni gobernantes, sin personalidades, fechas ni gestas bélicas, 
sino tan sólo con clases contrapuestas, desplazándose, ágiles, por la 
arena de las contiendas sociales, podían, a partir de los componentes 
del modo de producción, dar por resueltos aquellos problemas que 
aparecían ante ellos como insolubles. Y Rodrigo se deslumbraba con 
esos descubrimientos que confirmaban su idea acerca de la necesidad 
de impulsar la aparición de una nueva organización partidaria en la 
escena  política  de  la  nación  chilena.  Tarea  posible,  por  cierto,  si 
concurrían  determinadas  circunstancias,  pero  imposible  si  ello  no 
sucedía.  Un  grupo  de  personas,  la  avanzada  teórica  de  la 
organización, debía alimentar de ideas a la militancia, promover los 
debates y discusiones y elevar el nivel de conocimientos del conjunto 
partidario. No se trataría de una simple labor de educación política ni 
bastaría con encargar dicha tarea a una Comisión especializada sino 
sería  toda  una  estructura  teórica  funcionando  como  escuela 
permanente de cuadros para ofrecer lo mejor de sí  al  movimiento 
popular chileno. La dirigencia no estaría a la cabeza del grupo por el 
simple hecho de ser tal sino porque había de representar lo mejor del 
desarrollo  teórico  del  movimiento.  Y  Rodrigo  redactaba  los 
borradores.

Meses  después  de  su  muerte,  por  extraña  paradoja,  el  grupo 
dirigente  de  la  organización  escribiría  las  siguientes  frases 
introductorias al libro que debía contener los trabajos suyos:

“A ningún militante  le  cabría  la  imagen de un Rodrigo  
Ambrosio escritor.

Sin embargo, Rodrigo escribía mucho, aunque no por afán 
intelectual”54.

Enigmáticas palabras estas, que resultan hoy difíciles de ignorar o no 
prestarles la atención debida. ¿Por qué aparece como reprobable la 

54 Ambrosio, Rodrigo: Obra citada en (7), pág. 7.



imagen de un Rodrigo escritor? ¿Hubiere sido delito, acaso, que lo 
fuese? ¿O una traición imperdonable a las luchas de la clase obrera? 
¿Qué secretos sentimientos ocultaban tales juicios, apresurados por 
cierto, colocados como presentación de un libro destinado a honrar 
su memoria?

La posterior división del MAPU se presenta, aparentemente como 
una  lucha  por  el  poder  librada  entre  dirigentes  mayoritariamente 
provincianos,  bajo  la  conducción  penquista,  con  dirigentes 
mayoritariamente  santiaguinos,  liderados  por  Enrique  Correa. 
Aparentemente.  Porque  lo  decisivo  no  eran  disputas  regionalistas 
sino la contraposición de tesis diferenciadas en torno al carácter de la 
revolución  chilena,  al  estilo  de  la  dirección  política  y  al  rol  del 
MAPU dentro  de  la  Unidad  Popular,  esto  último admirablemente 
descrito por Kalki Glauser en su documento  ‘Unidad en lo táctico,  
lucha en lo estratégico’.

El  grupo  compuesto  mayoritariamente  por  dirigentes 
provincianos se caracterizaba por poseer  un nivel  teórico bastante 
aceptable  y  sus  proposiciones  eran  generalmente  avaladas  por 
argumentos  poderosos;  no  así  su  opositor,  con  las  honrosas 
excepciones  de  Tomás  Moulián  y  Kalki  Glauser,  entre  otros.  Se 
puede  decir  así  que  el  primer  grupo  estaba  compuesto  por 
‘intelectuales’, elaboradores de tesis y documentos de discusión, con 
los  cuales  había  trabajado  Rodrigo  en  sus  años  de  ‘exilio’  en 
Concepción y que el otro era crítico a ese estilo de discusión y de 
resolución  de  las  controversias.  Había  una  forma  de  trabajo  que 
dividía,  a  la  vez  que  identificaba,  a  ambos  sectores:  el  primero, 
elaboraba  documentos  de  estudio,  proposiciones  escritas,  tesis 
contenidas en ensayos que resumían horas intensivas de discusión y 
análisis,  generalmente  refrendados  por  la  opinión  de  autores  y 
tratadistas, pródigos en la descripción de modelos y métodos de la 
más  variada  índole;  el  segundo  empleaba  una  forma  distinta  de 
debate, un estilo en el cual predominaba ampliamente la exposición 
verbal, el discurso, el alegato, la solución de la controversia a través 
de  la  votación y la  ausencia  de  teoría  social.  No resultaba difícil 
prever como iría a terminar esa disputa. Las frases desgraciadas con 
las cuales se introduce el libro destinado a dar a conocer la obra de 
Ambrosio, permiten entender que ya en esa época, en los momentos 
que ellas fueron redactadas, estaba sembrada la semilla de la división 



entre ambas corrientes.
Si en el MAPU abundaban los caracteres autoritarios  como se 

verá más adelante no es aventurado suponer que existía desde ya 
en  la  dirección  cierta  repugnancia  a  todo  lo  que  pudiese  ‘oler’  a 
preparación teórica,  a  innovación,  a renovación hacia  formas más 
desnudas  de  oposición  al  sistema  vigente,  expresándose  ese 
sentimiento en el rechazo al ‘intelectual’, al ‘escritor’, por el hecho 
simple de serlo, como fuente inagotable de confusión y conflicto. No 
hay que olvidar que el sujeto autoritario se distancia naturalmente del 
estudio y del argumento pues le basta, como autoritario que es, el 
ejercicio  irrestricto  del  poder  para  imponer  su  voluntad.  Si  bien 
Rodrigo exhibía, también, determinados rasgos de autoritarismo se 
puede argüir  en defensa suya que no era  un sujeto anosognótico: 
sabía de sus propios defectos e intentaba suplirlos con el adecuado 
uso de la teoría, a diferencia de otros que no lo sabían y carecían de 
teoría. La dirección y gran parte de la militancia copió y reprodujo su 
modelo de ser, pero no de saber y esa circunstancia marca de por sí 
diferencias  fundamentales.  En  las  personalidades  autoritarias,  las 
tendencias  autoafirmantes  predominan  ampliamente  por  sobre  las 
integradoras:  manifestado  el  desequilibrio  entre  ambas,  las  luchas 
por  el  poder  son  inevitables:  las  diferencias  programáticas  se 
resuelven en la guerra o la dominación. El golpe de estado realizado 
por una fracción contra la otra, en 1973, fue producto del predominio 
de esa conducta autoritaria e irreflexiva que se haría manifiesta más 
tarde con la participación de esos sujetos bajo la democracia post 
dictatorial dentro del gobierno de la Concertación.



Capítulo XVI: El ascenso de la Unidad Popular.

n  movimiento  social,  una  revolución,  una  protesta,  se 
manifiesta  en  tiempo  y  lugar  determinados,  pero  entre  su 

manifestación  y  nacimiento  se  extiende  una  longitud  temporal  de 
dimensión no despreciable. Los fenómenos se originan en otros que, 
a menudo, adoptan el nombre de causas, motivos, razones. En los 
fenómenos sociales,  esta circunstancia es tanto más notoria cuanto 
más se manifiestan los mismos, aparentemente, de súbito. Como si se 
tratara de actos imprevistos, nacidos en el carácter de producto del 
azar o de la casualidad. No obstante, como nos lo enseña Alberoni, 
constituyen  apenas  la  consecuencia  de  un  lento  acumular  de 
circunstancias que los hacen posible. Así sucedió con el nacimiento 
del MAPU, movimiento político parcial; así también ocurrió con el 
ascenso de la Unidad Popular, movimiento político global. 

U

De  las  causas  que  originaron  aquel  fenómeno  político 
denominado  Unidad  Popular  se  han  señalado  muchas,  entre  las 
cuales podemos señalar la pauperización en constante aumento de los 
sectores  populares,  al  ascenso  creciente  de  las  luchas  sociales  en 
Latinoamérica, la situación internacional de confrontación bipolar, la 
presencia de un Salvador Allende, en fin. Una causa no explica que 
un suceso acontezca; ni dos o tres.  Los fenómenos no reducen su 
ocurrencia a un simple suceso;  son producto de hechos múltiples. 
Son  hechos  de  creciente  complejidad,  en  donde  aparentes  causas 
parciales  que  interactúan  entre  sí,  se  acumulan,  se  imbrican  y 
entrelazan unas a otras, adquieren peso, hasta provocar la emergencia 
de un fenómeno nuevo, una circunstancia cuya manifestación basta 
para abrir una época diferente. O como lo expresa Alberoni:

“Los  grandes  movimientos  surgen  sólo  cuando  en  el  
sistema  social  han  madurado  condiciones  económicas,  
sociales  y  culturales  que  provocan,  a  un  cierto  punto,  el  
simultáneo  activarse  de  muchos  procesos  de  estado 
naciente”55.

De entre todos los hechos que hicieron posible la existencia de la 

55 Alberoni, Francesco: Obra citada en (18), pág. 17.



Unidad Popular, quisiera referirme tan sólo a uno de ellos, muy poco 
conocido  y,  no  obstante,  de  especial  relevancia.  Puede,  en  gran 
medida, explicar otros fenómenos o, al menos, introducirnos en una 
mecánica  de  prácticas  sociales  contrapuestas  en  donde  acciones 
determinadas originan reacciones también determinadas.

La Constitución Política de la República de Chile en 1925 no se 
impuso  de  manera  diferente  a  como  lo  hicieron  las  demás 
constituciones del mundo: fue, igualmente, una forma de resolver la 
creciente inestabilidad política de la nación. Las clases dominantes 
recurren  al  cambio  de  su  ropaje  jurídico-político  cuando  las 
presiones sociales amenazan romper la institucionalidad vigente.

Sufragar, participar en la generación de las autoridades políticas a 
través de la emisión de un voto directo fue la solución de las clases 
dominantes  a  la  conducta  díscola  y  veleidosa  de  las  clases 
dominadas. Como era de suponerse. El voto directo no cambiaba la 
estructura desigualitaria de la nación,  mucho menos el sistema de 
dominación, pero creaba en la masa la ilusión de poder castigar al 
representante inepto con la privación de su apoyo electoral. De esa 
manera, el voto directo, que reemplazaba al indirecto o censitario, 
vigente en los remiendos de la vieja constitución de 1833, creó tres 
hechos políticos de honda trascendencia, a saber:

1. La ilusión del  castigo al  inepto,  como ya se ha  dicho,  en 
virtud de la privación del apoyo electoral;

2. La estrecha vinculación entre candidato y elector, a través de 
la captación del voto; y,

3. El comienzo de la formación de una casta social que, en el 
transcurso de los años, se ‘profesionalizaría’ en el arte de la 
política (hasta 1973) para, posteriormente, transformarse en 
un  nuevo  estamento  burgués.  Este  estamento,  que  hemos 
denominado  ‘administrador’,  estará  oscilando 
permanentemente en el desempeño de altos cargos tanto en 
la empresa privada como la pública, desempeñará el rol de 
una suerte de ‘factor de comercio universal’ y será pródigo 
en el empleo de sus influencias políticas en todos los cargos 
que  le  corresponda  desempeñar.  La  vieja  militancia  del 
MAPU, transmutada en socialismo, se vaciará por completo 
a esta nueva forma de hacer política.



De  los  hechos  enumerados  más  arriba,  nos  interesa 
particularmente el segundo.

El desarrollo de la vinculación entre elector y candidato no tuvo 
un desarrollo rápido. Durante los primeros años de vigencia de la 
Constitución,  el  ciudadano  no  manifestó  mayor  interés  en  la 
participación  electoral,  probablemente  debido,  en  parte,  a  la 
desconfianza que sentía por el  sistema que había regido hasta ese 
entonces. Sin embargo, la relación que se establecía entre elector y 
candidato, a pesar de todo, produjo un nuevo efecto.

Un candidato necesita los votos de la masa. Para recabarlos, no 
puede ya soslayar referirse en sus intervenciones a las más urgentes 
necesidades de la misma. Debe pronunciarse frente a aquellas y dar 
su  opinión;  en  lo  posible,  ofrecer  una  solución.  Para  eso  debe 
prometer.  Una  acción  genera  una  reacción.  En  un  mecanismo 
cibernético,  aquello equivale a un cambio de comportamiento que 
genera otro y otro. Y así, sucesivamente. Fue eso lo que sucedió en 
aquellos años y en los que siguieron. Las promesas electorales se 
hicieron presentes como forma de convencer al elector. Los partidos 
crecieron  en  función  a  las  promesas  y  a  la  generación  de 
expectativas. Muchos electores se inscribieron en ellos y vieron que, 
en ese acto, podían hacer carrera política. Pero las acciones seguían 
generando  reacciones.  Los  candidatos  pasaron  a  ser  actores  y 
comediantes;  militancia  y  simpatizantes  se  tornaron  en  ‘clientela’ 
suya. Simultáneamente, los partidos populares y las organizaciones 
sindicales  aumentaron  sus  demandas  por  una  mayor  participación 
social; también la masa acrecentó sus peticiones: había democracia y 
la  democracia  permitía  aquello.  Las  promesas  se  multiplicaron  y 
también los incumplimientos de las mismas. A un compás similar 
aumentó el descontento popular. Y la participación ciudadana en los 
actos  electorales.  El  voto  había  que  ejercerlo  no  solamente  para 
elegir un candidato, sino para cambiar la sociedad. 

El  momento  de  plantearse  por  una  alternativa  popular  había 
llegado:  1952 cedió paso a 1958 y 1958 a 1970.  El  tiempo de la 
Unidad Popular se hizo presente con una fuerza sobrecogedora56.

56 La tabla  siguiente  confeccionada  por  el  autor  en  base  a  los  datos 
proporcionados por el investigador Angel Flisfish, en una exposición suya 
de 2003, es bastante indicativa de la tendencia antes señalada. La primera 



La historia de la Unidad Popular es la historia del MAPU, y la de 
éste,  historia  de  aquella;  así  lo  hemos  afirmado  y  seguiremos 
haciéndolo  a  lo  largo  de  estas  páginas.  Con  una  salvedad:  entre 
ambas  historias  hay  diferencias.  La  primera  posee  una  dimensión 
temporal que excede con creces la longitud de la segunda; también es 
mayor su riqueza en volumen de fenómenos y acontecimientos. No 
es de extrañar. El MAPU fue holón de holones inferiores; la UP fue 
su holón superior. El MAPU fue una estructura particular; la UP fue 
la estructura general.

Cuatro  partidos  ―el  Comunista,  el  Socialista,  el  Radical  y  el 
Social Demócrata― y dos movimientos (MAPU y Acción Popular 
Independiente API) dieron origen, en 1969, a la alianza política que 
bajo el  nombre de ‘Unidad Popular’,  se consolidó definitivamente 
con la suscripción del documento intitulado ‘Programa de la Unidad 
Popular’.  Sin embargo su historia no había comenzado allí.  Como 
muchas otras, la de la UP fue historia de otras historias o, lo que es 
igual,  síntesis  o  resultado  social  de  circunstancias  múltiples,  la 
mayoría  de  las  cuales  se  vinculaba  y  remontaba  a  los  orígenes 
mismos del movimiento obrero, a su comportamiento de apego a las 
normas  y  a  la  institucionalidad,  pero  fundamentalmente  al 
nacimiento de sus primeras organizaciones políticas de clase, a saber, 
los  partidos  Comunista  y  Socialista.  Esa  era,  por  lo  demás,  una 
historia  de  uniones  y  desuniones,  de  alianzas  y  hostilidades,  de 
conveniencias y desavenencias. Conozcamos algo de ello; al menos, 

columna  muestra  el  año  en  que  sucedió  la  elección;  luego,  el  tipo  de 
elección, el porcentaje de electores potenciales, el porcentaje de electores 
potenciales inscritos, el porcentaje de votos emitidos válidamente por los 
electores inscritos y el porcentaje de votantes con relación a la población 
total, con la excepción de la última columna. No hay datos de los electores 
potenciales  a  marzo  de  1973,  pero  el  número  de  votantes  inscritos  en 
relación a la población total  era de un 46%. Casi el 50% de la población 
chilena.
Año       Tipo Elec.     Elect. Pot.Inscritos       % votos            %Total Pob
1920      Parlamento 23% 40% 45%  4%
1949      Parlamento 24 40 78   8
1952      Presidente 52 34 86 15
1964      Presidente 50 70 86 30
1973      Parlamento ¿? 46 (PT) 81 37



sus fundamentos teóricos.
En 1936, y tras varias negociaciones, el PC y el PS decidieron 

firmar un acuerdo con el PR en torno a crear una alianza denominada 
‘Frente Popular’ cuyo objetivo central era abrir paso al triunfo de la 
candidatura del  abanderado radical  Pedro Aguirre Cerda.  El  pacto 
aquel, como muchos otros, no era casual.

“Este proyecto era la transcripción nacional  de la línea  
diseñada  por  Jorge  Dimitrov  en  el  VII  Congreso  de  la  
Internacional  Comunista,  materializado  casi  
simultáneamente en España y Francia”57.

En  efecto.  Ante  el  espectacular  avance  del  movimiento  nazi  en 
Alemania, y fascista en Italia, Georg Dimitrov, secretario general del 
partido  comunista  búlgaro  PCB,  hablando ante  la  asamblea  de  la 
Internacional Comunista, el 2 de agosto de 1935, había expresado la 
necesidad  de  establecer  gobiernos  de  nuevo  tipo,  en  los  que 
participara  el  partido  comunista,  con  fuerzas  políticas  no  siempre 
comprometidas en las luchas de la clase obrera, como lo eran los 
socialdemócratas.

“Preferimos,  incluso,  renunciar  al  nombre  de  ‘gobierno 
obrero’ y hablar de un gobierno de frente único  que, por  
su  carácter  político  es  algo  completamente  distinto,  
fundamentalmente  distinto,  de  todos  los  gobiernos  
socialdemócratas  que  acostumbran  llamarse  ‘gobierno 
obrero’”58,

había expresado Dimitrov, en esa oportunidad.
La  estrategia  ideada  por  el  líder  búlgaro,  aprobada  en  esa 

asamblea de la Internacional Comunista de 1935, consistía en crear 
un ‘frente popular antifascista’ en cada una de las naciones europeas, 
y  un  ‘frente  único  antiimperialista’  en  las  restantes  naciones  del 

57 Altamirano, Carlos: “Dialéctica de una derrota”, Siglo XXI editores 
S.A., México, 1978, pág. 19.
58 Dimitrov, Georg: “Contra el fascismo y la guerra”, Editorial Partido 
Comunista Búlgaro PCB, Sofia, 1970, pág. 100.



mundo o ‘coloniales’, según sus propias expresiones, a partir de un 
‘frente  único  proletario’,  formado  por  la  militancia  obrera  tanto 
comunista  como  social  demócrata.  Este  ‘frente  único  proletario’ 
tendría como misión fundamental la instalación de un gobierno de 
nuevo  tipo  contra  el  fascismo.  Solamente  si  las  condiciones 
posteriores lo aconsejaban sería posible orientar las acciones hacia el 
establecimiento de una ‘dictadura del proletariado’.

“¿Qué sería este gobierno? ¿Y en qué situación pudiera  
ser posible?”,

se preguntaba Dimitrov, para responderse, de inmediato:

“Es, ante todo, un gobierno de lucha contra el fascismo y 
la  reacción.  Debe  ser  un  gobierno  formado  como 
consecuencia del movimiento de frente único y que no limite  
de  ninguna  manera  de  actividad  del  PC  y  de  las  
organizaciones  de  masas  de  la  clase  obrera,  sino  al  
contrario, que tome enérgicas disposiciones dirigidas contra  
los  magnates  contrarrevolucionarios  de  la  finanza  y  sus 
agentes fascistas”59.

La unión socialista/comunista  no duró demasiado;  a  la  muerte  de 
Pedro  Aguirre  Cerda,  estaba  ya  rota.  Los  partidos  podían  actuar 
libremente.  Y  cometer  libremente  disparates.  En  1946,  los 
comunistas decidieron dar su apoyo al abanderado del PR Gabriel 
González Videla y era tanto el fervor puesto en esa alianza que el 
poeta Pablo Neruda no vaciló en dedicar al candidato su poema ‘El 
pueblo lo llama Gabriel’. El PS tampoco se libraba de los desaciertos 
pues, a mediados de 1952, vio

“[…]  en  la  insurgencia  del  multitudinario  movimiento  
populista  liderizado  por  Carlos  Ibáñez,  la  posibilidad  de  
orientarlo tras las banderas antiimperialistas”60.

59 Dimitrov, Georg: Id. (58), pág. 97.
60 Altamirano, Carlos: Obra citada en (57), pág. 30.



El 29 de febrero de 1956, año bisiesto, la unidad socialista/comunista 
volvió a cristalizar en un nuevo intento por acceder al gobierno de la 
nación. Esa vez se trataba de levantar la candidatura de uno de los 
suyos, el abanderado del PS Salvador Allende Gossens. La estrategia 
del ‘Frente Popular’ no se alteró en modo alguno. Para el PC, las 
tesis de Dimitrov se encontraban plenamente vigentes. Y, en prueba 
de su flexibilidad teórica y buena voluntad para superar  cualquier 
discordia, no insistió en el nombre de la estrategia de esa alianza, 
sino  aceptó,  simplemente,  se  le  llamara‘Frente  Democrático’.  El 
gobierno sería de ‘tipo burgués’ y, si las condiciones lo permitían, 
podría, más adelante, transformarse en un gobierno ‘socialista’. Las 
tesis establecidas en aquella ocasión, que más tarde serían conocidas 
bajo el nombre de ‘revolución por etapas’, fueron incorporadas en el 
documento de la alianza que pasó a denominarse ‘Frente de Acción 
Popular’ FRAP. 

El  PS no  quedó conforme,  sin  embargo,  con  los  términos  del 
acuerdo. Al año siguiente (1957), en el Congreso que realizara en esa 
oportunidad,  aprobó  una  estrategia  propia,  contenida  en  el 
documento  respectivo,  que  llevaba  por  nombre  ‘Frente  de 
Trabajadores’. Esta proposición suponía

“[…]  el  agrupamiento  de  las  masas  en  cuanto  clases  
explotadas, para enfrentar a la clase explotadora”61.

Sin  embargo,  una  serie  de  imprecisiones  y  carencias  en  tales 
postulados  provocaron  que,  en  el  llamado ‘Congreso  de  Chillán’, 
realizado  diez  años  más  tarde  (1967),  se  estableciese  una  línea 
política  más dura,  distanciándose crecientemente  del  ‘frente único 
proletario’  de  Georg  Dimitrov.  En  la  parte  pertinente  de  las 
resoluciones de ese Congreso, expresaba el PS lo siguiente:

“El PS no desdeña la utilización de métodos pacíficos y  
legales  como  las  luchas  reivindicativas,  las  tareas  
ideológicas,  la  actividad  de  las  masas  y  los  procesos  
electorales,  etc.,  pero  considera  que  esos  métodos  no 
conducen por sí mismos a la conquista del poder, sino que  

61 Altamirano, Carlos: Obra citada en (57), pág. 32.



son  factores  complementarios  de  su  acción  política 
sustantiva  que  busca  la  derrota  definitiva  de  las  fuerzas  
reaccionarias  internas  y  la  destrucción de toda  forma de  
penetración imperialista”62.

Aunque la llamada ‘vía armada de acceso al poder’ comenzaba ya a 
incluirse en la estrategia de algunos movimientos populares, el PC no 
abandonó  los  postulados  de  la  Internacional  Comunista  de  1935. 
Considerado el PC chileno como el más fiel exponente de la línea 
política  dictada  por  el  Partido  Comunista  de  la  Unión  Soviética 
(PCUS), no debe sorprender que, en 1969, y a propósito de definir lo 
que se entendía por ‘poder popular’, insistiese su secretario general 
Luis Corvalán Leppe,  en la estrategia del ‘frente único proletario’ 
con las siguientes palabras:

“[…]   el  poder  popular  que  queremos  generar  y  la  
revolución  que  necesitamos  hacer  son,  por  su  esencia  y  
objetivos,  antiimperialistas  y  antioligárquicos  con  la 
perspectiva de socialismo. De ahí que, dicho sea de paso, no  
nos  parezcan  serios  y  sí  carentes  de  rigor  científicos,  
aquellos planteamientos que suelen hacerse en el sentido de  
darle  ya  un  carácter  socialista  a  todo  el  proceso  
revolucionario que hoy debemos operar. El camino hacia el  
socialismo  pasa  a  través  de  las  transformaciones  
antiimperialistas y antioligárquicas”63.

Así, pues, ya antes de constituirse la UP como fuerza política capaz 
de  tomar  para  sí  el  gobierno  de  la  nación,  existían  dos  grandes 
estrategias propuestas por las organizaciones partidarias para llevar 
adelante los intereses de las clases dominadas, a saber:

1. Las  tesis  del  PC,  contenidas  en  el  llamado  ‘Frente 
Antifascista’; y

62 Partido Socialista: “Documento Político del XXII Congreso”, Chillán, 
1967.
63 Partido Comunista: Informe del Secretario General al XIV Congreso del 
Partido, 23 de noviembre de 1969, publicado en el diario ‘El Siglo’ de 24 de 
noviembre de ese mismo año. 



2. Las  tesis  del  PS,  contenidas  en  el  llamado  ‘Frente  de 
Trabajadores’.

El terreno estaba, de esa manera, abonado para la siembra de otra 
propuesta como alternativa a las otras dos. Tales fueron las tesis del 
‘Frente Revolucionario’, trazada por Rodrigo Ambrosio durante su 
período  como  presidente  de  la  Juventud  Demócrata  Cristiana  y 
formulada  por  el  MAPU  al  momento  de  incorporarse  a  la  UP. 
Implicaban esas tesis la organización de estructuras sociales de base 
no sólo en todas las ramas de la producción, sino en instituciones 
estudiantiles,  profesionales  y  de  servicios,  cualesquiera  fuesen  las 
militancias de sus integrantes. ‘Poder popular’ era poder de todos, no 
de algunas minorías iluminadas.

Ante tales proposiciones, las organizaciones integrantes del pacto 
tomaron el acuerdo de resolver sus antagonismos en la formulación 
de un programa que, redactado bajo el espíritu según el cual ‘son 
más las ideas que nos unen, que las que nos desunen’, resumiese los 
planteamientos  generales  de  todas  ellas,  como especie  de  ‘común 
denominador’.  Tal  fue  el  llamado  ‘Programa  de  la  UP’, 
complementado con  otro  documento  intitulado  ‘Cuarenta  medidas 
del Gobierno Popular’. En lo sucesivo, las discusiones se orientarían 
en  torno  al  cumplimiento  o  postergación  de  ese  programa  y  de 
aquellas medidas.



Capítulo XVII: La primera división del MAPU.

l hombre propone y Dios dispone”, dice un viejo refrán de 
gran sabiduría. La vida sentimental de Ambrosio se definió 

fuera de las fronteras nacionales. En Francia y dentro de las aulas 
universitarias.  Porque  es  en  esos  recintos  donde  la  autoridad  se 
impone vestida con el ropaje del paternalismo al que no pocas veces 
se confunde con el  amor.  Entonces,  se abren bifurcaciones en las 
vidas de las personas en donde se hace necesario optar para poder 
seguir adelante; las rupturas se hacen inevitables,  y un observador 
ingenuo  casi  diría  que  todo  ha  sucedido  por  desaveniencias 
personales.  Coincidamos  con  esa  sentencia  y  digamos,  así,  que 
Michéle Uttard hizo su ingreso en la vida de Rodrigo, en tanto Marta 
se  entregaba  al  desarrollo  de  la  teoría  y  de  la  educación  popular 
desde una trinchera diferente: no lo acompañaría en la organización 
de esa nueva fuerza política e ingresaría al Partido Socialista como 
su ideóloga por excelencia.

“E

La historia de Rodrigo Ambrosio como líder político es de sobra 
conocida. De si la división de la Democracia Cristiana se organizó en 
uno  de  los  tantos  cafés  del  Paris  de  los  años  60,  luego  de 
conversaciones entre Marta, Rodrigo o Tomás casi no vale la pena 
insistir.  El  MAPU nació a  la  vida política  de  la  nación como un 
producto  de  integraciones  sucesivas  (Movimiento  11  de  Agosto, 
JDC,  ex  militancia  de  otros  partidos,  en  fin  ).  La  Democracia 
Cristiana perdió toda su juventud. En masa, todo aquel conjunto de 
jóvenes emigró hacia otros derroteros para dar vida y continuidad a 
esa nueva fuerza política y apoyar, de esa manera, las proposiciones 
de la coalición que representaba las esperanzas de los desposeídos: la 
Unidad Popular. Previo es, sin embargo, decir algo al respecto.

Las  fuerzas  partidarias  que  integraban  la  alianza  denominada 
Unidad Popular no aceptaron la presencia del MAPU junto a ellas 
por  la  sola  circunstancia  de  tratarse  de  una  nueva  organización 
política que venía a sumarse a la realización de dicho proyecto, sino 
porque su ingreso traducía, fundamentalmente, una vieja aspiración 
de los sectores mayoritarios de esa alianza que eran el PC, el PS y el 
Partido Radical (PR). Tal aspiración no era otra que contar entre sus 
filas con un destacamento de raigambre cristiana, vinculado en sus 



orígenes a la Iglesia Católica, credo mayoritario en el país. El apoyo 
de  semejante  grupo  al  Programa  de  la  Unidad  Popular,  su 
participación en el Gobierno junto a sectores marxistas (el PC y el 
PS)  y  masones  (el  PR)  no  sólo  facilitaba  las  relaciones  entre  la 
Iglesia y el Ejecutivo, sino legitimaba el cumplimiento exhaustivo de 
las  tareas  empeñadas  por  la  coalición  oficialista  a  la  vez  que 
consolidaba su base social64. Pero si tal era la aspiración más sentida 
de  los  sectores  mayoritarios  de  la  Unidad  Popular,  algo  muy 
diferente sucedía al interior del MAPU. Algo que había de guardar 
asombrosa similitud con lo que acontecía en el resto del país.

La estadía de Rodrigo en Europa determinó lo que iba a ser su 
futuro tanto emocional  como teórico:  nacía  por  segunda vez y lo 
hacía en Francia, durante los años más inquietos del continente. La 
juventud de ese país,  mayoritariamente  adicta  a las  ideas  de  Karl 
Marx,  terminó  por  conquistarlo.  Las  discusiones,  los  debates,  la 
elaboración  de  documentos,  el  abundante  y  variado  material  de 
estudio le permiteron comenzar a construir un alucinante mundo de 
proposiciones e ideas a sus camaradas.  Entre otras,  la  del  ‘Frente 
Revolucionario’ que iría a ser la proposición alternativa del MAPU a 
aquellas elaboradas por los otros partidos de la coalición denominada 
Unidad Popular.

No existe constancia de si, en esa época, militó Rodrigo en las 
filas  del  Partido  Comunista  francés.  Teresa  Donoso  expresa,  no 
obstante, al respecto:

“Un  sacerdote  de  la  Parroquia  Saint  Séverin  (Paris),  
asesor espiritual de becarios latinoamericanos, confidenció  
en 1964 a ciertos funcionarios de la Universidad Católica  
que  Rodrigo  Ambrosio  (becado  en  L’Ecole  Practique)  
estaba ‘inscrito en el partido Comunista francés’ y que allí  

64 Paradojalmente, estas tareas fueron cumplidas años más tarde, bajo la 
Dictadura  y  el  Gobierno  de  la  Concertación  Nacional,  por  sectores 
provenientes del llamado MAPU Obrero Campesino, desde la Vicaría de la 
Solidaridad  y,  fundamentalmente,  desde  la  Academia  de  Humanismo 
Cristiano, hoy Universidad, también dirigida por tránsfugas de esa fracción. 
Enrique Correa, cuyos méritos de conductor estatal fueran reconocidos por 
el General Augusto Pinochet, ha sido uno de los mayores artífices de esta 
obra.



había recibido orden de ‘no dejar la Democracia Cristiana,  
a fin de servir de puente’”65.

Poca importancia tiene, en verdad, determinar ese hecho. De todas 
maneras,  los estrechos contactos que mantuvo con algunos de sus 
personeros  permiten  suponer  que  hubo,  en  todo  caso,  un  copioso 
traspaso de experiencias y afianzamiento de ideas. No se explica, de 
otra manera, que más adelante se le encargara la redacción definitiva 
de  lo  que  sería la  Declaración  de  Principios  del  MAPU.  En  ese 
cuerpo enunciativo incorporó gran parte del acervo de conocimientos 
teóricos que había adquirido hasta ese entonces.

La  dirección  del  MAPU,  transfigurada  en  medio  de 
transfiguraciones, parte de un todo en proceso de cambios, producto 
social de una época de transformaciones, profundamente sensible a 
toda innovación, reaccionó favorablemente a las proposiciones de su 
conductor,  orientadas  a  adoptar  el  método  marxista  como 
instrumento  de  análisis  y  discusión.  No  así  el  grupo  de 
personalidades  emigradas  desde  la  DC  (Jacques  Chonchol,  Julio 
Silva Solar, Alberto Jerez Horta y Rafael Agustín Gumucio Vives) 
que, con la honrosa excepción de Vicente Sota Barros, abandonaron 
la tienda política construida junto a Rodrigo para unirse al grupo de 
ex demócrata  cristianos  renunciantes,  encabezado por  Luis  Maira, 
Bosco  Parra,  Ricardo  Badilla  y  Sergio  Bitar,  entre  otros.  De  esa 
unión  debía  nacer  la  llamada  Izquierda  Cristiana  (IC).  El  MAPU 
había  sido  dividido  por  primera  vez;  le  aguardaba  una  segunda 
división dentro del Gobierno Popular.  La primera se producía con 
ayuda  de  los  partidos  mayoritarios  de  la  Unidad  Popular  y  el 
beneplácito  del  Presidente  mártir  Salvador  Allende  Gossens;  la 
segunda tendría lugar con posterioridad a la muerte de Rodrigo y el 
Presidente Allende participaría directamente en ella, en una acción 
que no debía sorprender. En el capítulo 6 del libro que escribiesen 
Jorge  Arrate  y  Eduardo  Rojas,  puede  leerse,  a  propósito  de  esta 
segunda división, lo siguiente:

“A pocos días del éxito electoral de la UP las constantes  

65 Donoso Loero, Teresa: “Historia de los cristianos por el socialismo”, 
Editorial Vaitea, Santiago, 1975, pág. 20.



diferencias de línea política se expresan con toda su fuerza  
al interior del Mapu, que sufre una profunda división: por  
una parte el sector encabezado por Oscar Garretón, electo  
secretario general en el reciente congreso, por la otra el que  
dirige  Jaime  Gazmuri,  que  pasará  a  ser  conocido  como  
Mapu Obrero Campesino.  La  operación,  llevada adelante  
por  este  último  sector,  minoritario  en  el  congreso,  para  
‘expulsar’ a sus opositores, que cuenta con un disimulado  
pero  efectivo  apoyo  de  Allende,  constituye  una  flagrante  
violación de las normas de la democracia partidaria […]”66. 

Como ambos autores lo expresan, ese suceso constituía una flagrante 
violación a las normas de la democracia interna partidaria; el propio 
Jaime Gazmuri lo reconocería, con honestidad, treinta años después:

“La  idea  era  producir  una  definición  en  el  PS  y  en  el  
MAPU,  una  definición  que  pasaba  por  el  cambio  de  las  
direcciones…  Este  asunto  lo  trabajamos  mucho  con  los  
socialistas  que  estaban  en  esta  línea,  sobre  todo  con  
Clodomiro  Almeida  y  con  Rolando  Calderón,  que  
representaban a un sector importante de la dirección del PS  
[…] Y así se produce la ruptura del MAPU […] Hay una 
reacción masiva de simpatía hacia Garretón en el PS, salvo 
en  el  núcleo  de  amigos  nuestros,  que  no  se  halla  en  
condiciones  de  asumir  nuestra  defensa,  porque,  desde  el  
punto de  vista  formal,  lo  nuestro no  tiene  defensa,  es  un  
atentado contra la democracia interna con todas las de la  
ley”67.

Todo  ello  no  sucedió  por  casualidad  o  simple  perversión.  Las 
divisiones eran parte de la lucha de clases que se libraba al interior 
de la Unidad Popular; pero también lo eran de la lucha de clases que 
se daba al exterior de la misma, con las organizaciones políticas de la 
oposición,  con  las  diferentes  fracciones  de  las  clases  dominantes, 

66 Arrate, Jorge y Rojas, Jorge:”Memoria de la izquierda chilena”, Javier 
Vergara Editor, Santiago, 2003, Tomo II, pág. 111.
67 Arrate, Jorge y Rojas, Eduardo: Obra citada en (66), pág. 111



atrincheradas en numerosos bastiones del poder. La conservación del 
Gobierno,  como  forma  de  asegurar  la  del  sistema,  tuvo  mayor 
significación para la Unidad Popular que la destrucción de un partido 
miembro; la coalición popular optaba por librar la lucha de clases 
contra las propias fuerzas populares.

Una clase o fracción de clase se realiza en tanto oponga a otra u 
otras sus respectivos intereses dentro de uno de los campos donde 
tienen  lugar,  precisamente,  las  prácticas  de  clase.  Esos  campos 
pueden  ser  extremadamente  variados.  Normalmente,  son  las 
empresas privadas, públicas o mixtas; también lo son las fundaciones 
o corporaciones públicas, privadas o mixtas; y, por supuesto, ciertas 
instituciones e instancias específicas como, por ejemplo, el mercado, 
la escena política o los medios de comunicación. La escena política 
es, pues, uno de los tantos campos donde se enfrentan los intereses 
de las clases en pugna; adquiere extraordinaria relevancia en tanto 
mayor participación ciudadana existe en la contienda política. Porque 
en ella se desenvuelven determinados actores que son los partidos 
políticos  y sus representantes,  los  miembros del  Parlamento y del 
Gobierno, el cuerpo diplomático y, en general, las ‘personalidades’ 
que acostumbran a pronunciarse en torno a los grandes problemas 
nacionales.  En  el  Gobierno  de  la  Unidad  Popular,  donde  la 
participación  ciudadana  en  la  contienda  política  era  altísima,  las 
clases y fracciones de clase realizaron de manera exitosa gran parte 
de sus prácticas dentro de la escena política de la nación.

Dividir  a  un partido  que  representa  los  intereses  del  sector  de 
compradores de fuerza o capacidad de trabajo es una tarea que jamás 
dejarán de realizar los partidos populares; aunque también lo harán 
aquellos respecto de éstos. Repetimos: es parte de la lucha de clases 
y  de  la  contienda  política.  Pero  dividir  a  una  organización  que 
representa los intereses de la propia clase es, sin lugar a dudas, un 
acto  reprobable;  lo  es  más,  si  con  esa  medida  se  trata  de  dar 
seguridades al ‘enemigo’. Peor, aún, si el acto vuelve a repetirse y, a 
pesar de esas maniobras,  no se evita,  de todas maneras,  perder el 
Gobierno del país. Fue lo que sucedió con la Unidad Popular. 

Los  hechos  se  fueron  desencadenando  de  a  poco.  El  MAPU, 
como  partido  marxista,  no  tenía  interés  alguno  para  la  Unidad 
Popular pues le bastaba con los dos que ya existían (PS y PC); por 
otra, para la coalición gobernante se hacía cada vez más necesaria la 



presencia de una ’izquierda cristiana’ por las razones ya expresadas. 
La idea era compartida por todos los partidos de la Unidad Popular 
con  excepción,  naturalmente,  del  MAPU aunque  no  de  su  grupo 
disidente. Aliados a esa fracción estaban los partidos de la Unidad 
Popular  y  el  propio  Presidente  Allende.  El  trabajo  de  división 
comenzó  con  reuniones  en  las  sedes  de  los  diferentes  servicios 
públicos  bajo  el  pretexto  de  analizarse  la  conducción  del 
movimiento. Rodrigo no sólo conoció desde un principio el trabajo 
subterráneo  de  socavamiento  de  bases  que  realizaba  la  fracción 
disidente, sino había advertido con antelación la presencia de signos 
premonitorios  que  apuntaban  en  esa  dirección.  Por  lo  mismo,  al 
preparar los documentos para la realización del Primer Congreso del 
MAPU, en octubre de 1970, llamó la atención en ellos acerca de la 
acción  disociadora  de  la  ideología  socialdemócrata  al  interior  del 
movimiento, describiendo con precisión su forma de manifestarse. 
Al respecto, decía Ambrosio que tal tendencia se caracterizaba en el

“Empeño  por  vincular  ―directa  o  indirectamente―  la  
ideología  del  MAPU  al  pensamiento  cristiano  y  por  
convertirlo  básicamente  en  el  cauce  de  radicalización  
política  de  los  católicos,  sectarizando  de  hecho  sus  
posibilidades  y  delimitando  campos  con  la  izquierda 
marxista”68.

Era aquella la primera advertencia suya al grupo disidente. Y a la 
propia Unidad Popular, incluido el Presidente Salvador Allende: el 
MAPU sería marxista.

Rodrigo no manifestó mayor interés por detener el trabajo de los 
facciosos limitándose, tan sólo, a conocer sus actos, a imponerse de 
los nombres de los involucrados en la maniobra y saber qué clase de 
contactos  mantenían  con  otras  instituciones  políticas  hermanas. 
Tenía  confianza  absoluta  en  la  forma  de  organización  que  había 
elegido para la militancia del MAPU y estaba cierto que la labor de 
dividirla  iba  a  resultar  muy  difícil  a  quien  o  quienes  intentasen 
llevarla a cabo. 

En  conocimiento  de  mi  asistencia  a  una  reunión  de  dudoso 

68 Ambrosio, Rodrigo: Obra citada en (7), pág. 19.



contenido, y estimando una presunta vinculación mía a las acciones 
del grupo de parlamentarios, me enfrentó abruptamente durante un 
almuerzo al que me invitara Alejandro Bahamondes, en esos meses 
Secretario General de la Superintendencia de Bancos, en uno de los 
comedores de esa institución.
─Bueno,  cuéntame  ahora  qué  es  lo  que  sabes  de  la  Izquierda 
Cristiana.

Nada  sabía  yo  acerca  de  aquella.  No  entendí  la  pregunta  y 
Rodrigo  se  percató  de  ello.  Cambió  rápidamente  de  tema  y  se 
despidió, no sin antes criticarme la torpeza de asistir a encuentros sin 
objetivos claros.



Capítulo  XVIII:  Algunos  rasgos  distintivos  del 
carácter individual de Rodrigo Ambrosio.

sombra  y  fascina  el  comportamiento  de  Rodrigo, 
completamente diferente al que sería, años más tarde, el de sus 

seguidores,  paradojalmente  los  mismos  que  buscaron,  junto  a  él, 
aplicar  como estrategia para Chile el  “Frente Revolucionario”. 
Asombra y fascina,  en primer lugar,  por  ese lenguaje  directo,  sin 
tapujos, que empleaba en sus relaciones sociales y políticas. Nunca 
violento  en  sus  expresiones,  nunca  grosero,  nunca  agresivo,  sino 
franco, sincero, limpio, abierto como una palma amiga extendida a 
los demás.  Jamás empleó la hipocresía  del  corrupto ni  el  silencio 
reprobador del falsario o pedante. Las escasas veces en que debió 
pronunciarse  acerca  del  comportamiento  de  otras  personas,  a  sus 
espaldas,  nunca empleó  palabras  que  no pudiesen conocer  de  sus 
propios  labios,  actitud  que  permanentemente  observó  en  sus 
relaciones  con  los  partidos  hermanos,  las  organizaciones  políticas 
que conformaban la alianza denominada ‘Unidad Popular’. Por eso, 
cuando asistió a la Conferencia Nacional del Partido Comunista, el 2 
de octubre de 1971, en conocimiento de las maniobras realizadas por 
miembros de esa organización en contra del  MAPU, no vaciló en 
enfrentarlos diciéndoles, entre otras cosas:

A

“Hubo  también  un  periodista  comunista,  que  en  un  
periódico de vuestro Partido,  planteó que el  MAPU poco 
menos entraba a remate. Pero hay algo más grave. Hemos 
tenido  la  impresión  de  que  no  se  trata  de  una  actitud  
aislada. Estamos seguros de que esa no puede haber sido  
una  política  oficial.  Pero  el  hecho  es  que  en  múltiples  
niveles, en los frentes de masas, en el Gobierno, en muchas  
provincias,  cuadros  nuestros  recibieron  con  insistencia  el  
ofrecimiento de militar en el Partido Comunista”.

“Si  traemos a colación este  episodio,  que nos  duele,  es  
porque  refleja  de  un  modo  crítico  dificultades  nuevas  en  
nuestra relación. Tenemos menos diferencias políticas, pero  
tenemos  más  encontrones  en  los  frentes  de  masas.  En  el  
avance  de  la  participación,  en  el  campo  sindical,  en  el  



movimiento poblacional, en algunas áreas de Gobierno que 
tienen  relación  más  directa  con  el  trabajo  de  masas,  se  
multiplican los problemas. Dicho con toda franqueza, nos  
parece  que  muchas  veces  se  prefiere  paralizar  trabajos,  
archivar  iniciativas,  con  tal  de  que  el  MAPU  no  se  
desarrolle.

Pues  bien,  compañeros,  no  nos  sentimos  bloqueados.  
Crecemos para todos lados. Nos sobra aire donde respirar  
¡y porque nacimos a caballo no nos asusta topear!”69.

No fue distinta su intervención ante el XXIII Congreso del Partido 
Socialista, realizado en La Serena, el 30 de enero de 1971, cuando, al 
referirse a las ‘importantes coincidencias’ entre el MAPU y aquella 
organización política, criticó el curso que comenzaban a presentar las 
nuevas relaciones entre ambas colectividades:

“Sin embargo, el diálogo y la discusión recién iniciados se  
hicieron  cada  vez  menos  frecuentes  y  las  amplias  
perspectivas de trabajo conjunto, que tanto nosotros como 
ustedes vislumbrábamos, en la práctica, de alguna manera  
abortaron.

Posteriormente  hemos  tenido  diferencias  y  roces,  
especialmente en el  frente estudiantil  y,  desde hace algún 
tiempo,  en  el  frente  campesino.  Es  nuestra  impresión  
también  que  en  el  trabajo  de  la  campaña y  ahora  en  la  
distribución de responsabilidades administrativas no hemos 
sabido encontrar métodos de discusión y de trabajo que nos  
permitan  ir  enfrentando  las  distintas  cuestiones  con  una 
perspectiva cada vez más común. Por el contrario, afloran  
con excesiva frecuencia manifestaciones de sectarismo, de  
espíritu de parcela y de ausencia de dirección colectiva en 
las tareas cotidianas que surgen del Gobierno”70.

69 Ambrosio, Rodrigo: “Intervención en la Conferencia Nacional del  
Partido Comunista”, contenido en el libro citado en (7), págs. 67 y 68.
70 Ambrosio, Rodrigo: “Escritos Políticos”, Colección Forjadores 1, sin 
pie de imprenta, fecha ni ciudad de impresión, págs. 18 y 19.



Asombra  y  fascina,  también  a  diferencia  de  sus  ‘seguidores’,  la 
extrema austeridad de su vida, exenta de lujos. Rodrigo nunca quiso 
poseer  bienes  que  no  necesitara  verdaderamente.  No  buscó  ser 
propietario de grandes extensiones de terrenos,  no poseyó fundos, 
haciendas,  mansiones  en la  playa o  en  las  afueras  de  una ciudad 
(“suburbs”, en Inglaterra; en Chile, bajo el influjo norteamericano, se 
les  conoce  por  ‘condominios’),  protegidas  por  vigilantes,  con  un 
vecindario exclusivo de grandes políticos, empresarios o elementos 
arribistas. Nunca anheló para sí ni para su familia un automóvil de 
lujo. Una simple citroneta, de segunda mano, para el docente de la 
Universidad de Concepción; un simple Fiat 600 para el Secretario 
General de la tercera fuerza política de la Unidad Popular. Una forma 
de vida lujosa o que buscase imitar el comportamiento de las clases 
poderosas era, para él, una bofetada propinada en pleno rostro de la 
clase obrera cuyos intereses su movimiento anhelaba representar, lo 
cual marca una diferencia magnífica con el comportamiento de sus 
ex compañeros.

Jamás toleró la presencia o existencia de sujetos que sirviesen de 
intermediarios entre él y los sectores populares; no tuvo secretarias, 
secretarios,  asesores,  concertadores  de  audiencias  o  ‘colchones’ 
humanos  que  amortiguaran  sus  encuentros  con  elementos 
provenientes del conjunto social. Puede decirse, en este aspecto, que 
le tenía horror a la burocracia.

Rodrigo gustaba de trabajar en la construcción de la línea política 
del  nuevo  movimiento,  de  redactar  documentos  que  contuviesen 
ideas al respecto. Cuando el MAPU era ya una realidad, vació todas 
sus energías en la elaboración de dos documentos de extraordinaria 
trascendencia: fue el primero aquel denominado ‘El Carácter de la 
Revolución  Chilena’;  el  segundo,  un  análisis  de  la  estructura  de 
clases de la sociedad chilena. En la confección de tales documentos, 
no pidió la colaboración de los ex alumnos del Saint George sino la 
de un ex comunista,  Kalki Glauser,  convertido ya en un excelente 
teórico de la organización. Con ese apoyo, emprendió Rodrigo no 
sólo  la  espectacular  tarea  de  clasificar  las  clases  y  fracciones  de 
clases  que existían en la  nación sudamericana a  principios  de  los 
años 70, sino introdujo, por primera vez, en el lenguaje teórico  y 
político el  concepto  de  ‘proletariado  de  cuello  y  corbata’  para 



referirse al estamento social que la legislación positiva calificaba de 
empleados.  Las demás fuerzas políticas de tipo marxista (Partidos 
Comunista y Socialista) consideraban a dichos sectores en el simple 
carácter de ‘pequeña burguesía’, olvidando el hecho fundamental que 
se  trataba  de  un  fuerte  segmento  de  los  vendedores  de  fuerza  o 
capacidad de trabajo.

Uno de los rasgos que más definía la personalidad de Rodrigo era 
esa  especial  capacidad  suya  para  captar  las  intenciones  de  sus 
interlocutores. Con mayor razón, la de una audiencia.  Hasta parecía 
adivinar  los  pensamientos  de  los  demás.  Y  cuando  descubría 
intenciones aviesas en aquellos no vacilaba en expresar su opinión 
lapidaria al respecto:
─Son sujetos de  mala leche”─ decía.  Y,  desgraciadamente,  pocas 
veces erraba en sus juicios.

Físicamente,  era  alto,  con  una  frente  amplia  que  parecía  estar 
amenazándolo  permanentemente  con  una  prematura  calvicie.  Un 
bigote  largo,  negro,  descuidado,  incapaz  de  ocultar  su  sonrisa,  le 
cubría  el  labio  superior.  Sus  ojos  eran  grandes,  oscuros  y  muy 
brillantes.  Aunque  parecían,  a  veces,  clavarse  en  los  de  su 
interlocutor, jamás estaban quietos. Como los del prócer José Miguel 
Carrera  en  la  descripción  que  de  ellos  hace  Benjamín  Vicuña 
Mackenna, nunca se detenían en algún lugar, sino iban de un lado a 
otro recorriendo inquietos el espacio, captando y procesando todo lo 
que se movía a su alrededor. Ejercían no sólo fuerte atracción sobre 
quienes se encontraban a su alrededor, sino reflejaban la confianza y 
seguridad que Rodrigo tenía en sí mismo y que parecía transmitir a 
los  demás.  Cuando  sonreía,  esa  atracción  era  total;  entonces 
aparecían sus manos y brazos de prestidigitador innato, moviéndose 
con armonía,  extendiéndose y cerrándose,  reproduciendo la  magia 
que  aprendiese  cuando  niño,  para  describir  ante  su  auditorio 
procesos, marchas, concentraciones, esperanzas, alegrías, victorias.



Capítulo XIX: El MAPU como movimiento social. 

xisten  no  pocos  autores  que  han  dedicado  su  vida  a  la 
construcción  de  conceptos,  categorías  y  métodos  de  análisis 

para  el  estudio  de  los  fenómenos  sociales.  Por  eso,  ignorar  tales 
aportes en la investigación de éstos, no constituye tan sólo una falta 
de respeto a quienes los elaboraron, sino una estupidez sin límites. 
Obliga a suponer lo que no puede suponerse; obliga a rehacer un 
camino que otros ya recorrieron. La humanidad no ha obtenido sus 
logros  en  la  acción de iluminados o de  quienes  desconocieron el 
trabajo  de  sus  propios  predecesores,  sino  en  la  labor  paciente  y 
combinada  de  todos  aquellos  que  han  agregado  lo  suyo  al  gran 
acervo del conocimiento universal. La historia del movimiento no se 
aparta de esta constante que une autores y análisis en una compleja 
red de relaciones.

E

Un movimiento es un proceso que une a seres humanos; tiene una 
dimensión  temporal.  Por  eso  comienza  y  termina  en  umbrales 
específicos.  Constituye  una  fase  de  transición.  Es  un  instante 
(bastante  prolongado  en  algunos  casos)  entre  dos  fases  de 
estabilidad. 

Francesco Alberoni lo define como

“[…]  el  proceso  histórico  que  tiene  inicio  en  el  estado  
naciente y que termina con la reconstitución del momento  
institucional cotidiano”71.

El movimiento se caracteriza por el estado de exaltación que une a 
quienes  lo  experimentan.  Es  una  fase  de  emoción  colectiva  no 
momentánea,  que  tiende  a  prolongarse  por  días,  semanas,  meses, 
años. Es un estado transitorio de dimensión temporal extensa. Es un 
‘estado’. Es un ‘estado naciente’. Alberoni, que tomara este concepto 
de Max Weber, lo define como 

“[…]  una  experiencia,  un  modo  de  ver  el  mundo  y  de  
comportarse con los demás”72. 

71 Alberoni, Franceso: Obra citada en (18), pág. 356.
72 Alberoni, Franceso: Obra citada en (18), págs. 15 y 16.



El  MAPU  no  se  inició  como  partido,  sino  en  el  carácter  de 
movimiento, en la forma de comportamiento colectivo, contradictor 
a la institucionalidad vigente; como el acto emotivo e intuitivo de un 
grupo  social,  convencido  de  poder  instaurar  una  nueva  forma  de 
organización social. Fue una sumatoria de individuos dotada de un 
entusiasmo  generalizado  que  emergió,  de  improviso,  de  modo 
catastrófico, en medio de una situación especialísima. 

No  fue  sorprendente  que  sucediese  de  ese  modo.  Una 
institucionalidad crea, por reacción, al movimiento. Extremadamente 
libertario,  antisistema  y  antiinstitucional  son,  por  lo  mismo,  las 
características de todo movimiento. Cuando éste logra sus objetivos, 
se  institucionaliza.  La  cotidianeidad  comienza  a  reproducirse,  el 
movimiento  deja  de  ser  tal  y  el  período  de  estabilidad  se  hace 
presente, una vez más. Entonces, un nuevo sentimiento se apodera de 
las  masas.  Orden  institucional,  comienzo  de  la  desarticulación, 
desorden institucional, comienzo de la rearticulación y nuevo orden 
institucional: tal es el ciclo de las sociedades a lo largo de la historia.

El MAPU fue un movimiento. Como tantos otros. No el único. 
Por el contrario: fue uno de los que conformó y dio origen a aquel 
otro, mayor y más trascendental. Aquel que, en lugar de sucumbir a 
la institucionalización, tuvo la capacidad increíble de arrastrar en su 
vorágine  al  conjunto  de  los  partidos  populares  institucionales 
chilenos y convertirlos en elementos contradictorios al  sistema: la 
Unidad Popular.  Pero eso constituye ya el  hilo  conductor  de  otra 
historia de la que esta vez no hablaremos. Aunque haya sido holón 
mayor de la que estamos narrando.

“El movimiento”, 

reitera Alberoni, 

“es el  proceso histórico que va del estado naciente a la  
institución y que termina cuando la institución se encuentra  
ya consolidada y ha reproducido la cotidianeidad”73.

73 Alberoni, Francesco: Obra citada en (18), pág. 18.



La existencia del MAPU, su vida política, no fue diferente a la de 
todas las organizaciones de carácter marxista que existieron en su 
época. Por una parte entró, como también lo hacía el MIR, a discutir 
al  PS  y,  principalmente,  al  PC la  ‘correcta’  línea  marxista  de  la 
‘vanguardia’  de  la  clase  trabajadora  y a  disputarles  sus  presuntos 
caracteres de tal. No lo hizo sino como reacción al rol que dichas 
estructuras  partidarias  se  atribuían:  guardar  mayor  fidelidad  a  las 
leyes  del  ‘materialismo  histórico’  e  interpretar  con  la  máxima 
rigurosidad el legado de Karl Marx. Si así había ocurrido en Francia 
y  de  la  misma  manera  en  Italia,  no  debía  resultar  extraño  que 
aconteciese de la misma manera en una formación social como la 
chilena.

“Estos marxistas”, 

expresa Alberoni, 

“se topan con la institución Partido Comunista Italiano,  
porque  éste  se  presenta  como  la  única  institución  que  
interpreta  ’auténticamente’  los  movimientos  ‘de  clase’.  
Todos  los  ‘grupúsculos’  marxistas  que  emergen  del  
movimiento  se  consideran  el  único  verdadero  Partido  
Comunista  revolucionario  y  piensan  que  terminarían  por  
sustituir  al  PCI  en  la  conducción  del  ‘movimiento  
obrero’”74.

El MAPU buscó encontrar su nicho político en medio de una disputa 
constante entre  organizaciones populares por el  perfeccionamiento 
del Programa de la Unidad Popular, por la efectividad de las medidas 
adoptadas, por la correspondencia entre la teoría y la práctica social. 
Para ello, su intérprete y conductor Rodrigo Ambrosio debió emplear 
en  forma  exhaustiva  la  crítica  directa,  fraternalmente  unitaria, 
conmovedoramente convincente:

“Es un  hecho concreto  que  también  el  MAPU,  lejos  de  
estorbar,  facilita  la  unidad  de  los  partidos  obreros.  Se  

74 Alberoni, Francesco: Obra citada en (18), pág. 366.



comprende que en un momento de la  historia de la clase  
obrera  en  que  un  partido  nuevo  como  el  nuestro  puede  
aprovechar  toda  la  experiencia  acumulada  durante  
generaciones, aquí y en el mundo, y puede madurar antes de 
envejecer.

No estamos pidiendo nada. Queremos simplemente que los 
comunistas  sepan  que  nuestras  relaciones  alcanzarán  su  
pleno y profundo desarrollo sólo sobre la base de nuestro 
mutuo  respeto.  Nosotros  podemos  recorrer  la  mitad  del  
camino. La otra mitad deben recorrerla ustedes.

A recorrerlo nos ayuda ese obrero linotipista que se llama 
Oscar Córdoba, comunista ejemplar, que practicó la unidad 
con  firme  y  amplia  conciencia  de  clase,  en  jornadas  
decisivas  que  abrieron  camino  a  la  Unidad  Popular.  A 
recorrerlo nos ayuda ese obrero de la construcción, que se  
llamó Gilberto Moreno, que habiendo vivido muchas cosas e  
intuyendo  muchas  otras,  pidió  en  el  momento  en  que  
anticipaba su muerte, que sobre su ataúd hubiera, junto a la  
bandera  del  partido  de  ustedes,  una  bandera  del  partido  
nuestro. A recorrerlo nos ayuda ese viejo minero de Sewell,  
llamado Oscar Astudillo, que más allá de la muerte, igual  
que el Cid, sigue ganando batallas contra el sectarismo”75.

75 Ambrosio, Rodrigo: Obra citada en (67), pág. 69.



Capítulo XX: Marxismo y cristianismo.

a “compatibilidad histórica y práctica” entre las aspiraciones 
religiosas del cristiano “y la necesidad histórica del socialismo” 

fue un estigma que persiguió a Rodrigo desde la formación misma de 
la Unidad Popular hasta la primera división del MAPU.

L
En  septiembre  de  1970,  y  a  poco  de  realizados  los  comicios 

presidenciales, se acercó hasta el domicilio de Salvador Allende un 
grupo  de  veinte  sacerdotes  que  trabajaban  en  las  poblaciones 
marginales para felicitarlo por su elección; querían, además, hacerle 
entrega  de  un  documento  en  el  cual  manifestaban  su  deseo  de 
colaborar con él en el sentido de llevar tranquilidad a esos sectores 
ante  la  campaña  del  terror  que  habían  desatado  las  fuerzas 
reaccionarias del país.

Dos  meses  más  tarde,  en  noviembre,  este  mismo  grupo  de 
religiosos,  interesados  en  “trabajar  por  la  libertad  del  hombre” 
decidió  preparar  unas  jornadas  de  estudio  y  análisis  del  rol  del 
cristiano en el Gobierno Popular, a realizar en el mes de abril del año 
siguiente.  La  reunión  se  haría  sobre  la  base  de  un  documento 
redactado  por  Rodrigo  Ambrosio,  que  sería  enviado  a  otros 
religiosos por los doce convocantes. Este documento, jamás dado a 
conocer en su texto íntegro, decía, en una de sus partes:

“Hay un peligro que acecha a los cristianos que comienzan 
a  actuar  en  política.  Puede  darse  el  caso  de  una  
radicalización que se hace, no a partir de un contacto con la  
clase trabajadora, su explotación, su lucha y sufrimientos,  
sino de inquietudes intelectuales a menudo provenientes de 
círculos universitarios burgueses y pequeño burgueses. Esto  
puede llevar a posiciones políticas terriblemente abstractas  
y,  por  lo  tanto,  ineficaces.  Es  lo  que,  por  ejemplo  ha  
sucedido con la Iglesia Joven que, motivada por un deseo de  
autenticidad,  quiere  comprometerse  en  la  liberación  de 
América  Latina  y  dar  testimonio  personal,  por  lo  cual  
fomentan  posiciones  políticas  abstractas,  políticamente  
ineficaces para la liberación de Chile […]”



Las jornadas se realizaron en las fechas previstas bajo el nombre de 
“La colaboración de los cristianos en la construcción del socialismo” 
y participaron en ellas ochenta religiosos. Al término de aquellas (16 
de abril de 1971), los participantes dieron a conocer un documento 
que resumía sus inquietudes y en el que se podía leer lo siguiente:

“Un grupo de ochenta sacerdotes que convivimos con la  
clase  trabajadora  nos  hemos  reunido  para  analizar  el  
proceso actual que vive Chile al iniciar la construcción del  
socialismo.

La clase trabajadora permanece todavía en condiciones de  
explotación,  que  implican  desnutrición,  falta  de  vivienda,  
cesantía  y  escasas  posibilidades  de  acceder  a  la  cultura.  
Hay una causa clara y precisa de esta situación: el sistema  
capitalista,  producto  de  la  dominación  del  imperialismo  
extranjero y mantenido por las clases dominantes del país  
[…]

Una  situación  tal  no  puede  tolerarse  por  más  tiempo.  
Constatamos  la  esperanza  que  significa  para  las  masas 
trabajadoras la llegada al poder del Gobierno Popular y su  
acción decidida a favor de la construcción del socialismo.  
Esta intuición del pueblo no es errada […]”

La Unidad Popular estaba profundamente empeñada en mantener el 
carácter  cristiano  del  MAPU,  como ya  se  ha  señalado.  Para  ello, 
hubieren ofrendado gran parte del programa. Las declaraciones de 
Rodrigo  Ambrosio  a  favor  del  marxismo  causaban,  por  ende, 
profunda irritación en las filas de los partidos socialista, comunista y 
radical. Por supuesto, también lo hacían en el Gobierno. Como lo fue 
aquella que consignara el diario “Crónica”, de Concepción, en una 
entrevista que le hiciera el 29 de mayo de 1971, con ocasión de su 
visita a la ciudad penquista:
Crónica: “¿Se considera usted marxista?”
Rodrigo Ambrosio: “Soy tan marxista como todo el MAPU”.
El 3 de abril de 1971, el diario ‘La Estrella’, de Valparaíso, le hizo 
una  entrevista  en  la  que  se  tocaron  los  temas  del  marxismo  y 
cristianismo de la siguiente manera:



Periódico: ¿Y el marxismo?
Rodrigo: El marxismo es para nosotros la elaboración, a un nivel 
científico,  de  toda  esa  acumulación  de  conocimientos  de  la  clase 
obrera.
Periódico: ¿El marxismo es para Uds. una ciencia?
Rodrigo: Sí,  una  ciencia  de  la  historia,  de  la  sociedad.  Sin  una 
ciencia  de  la  historia,  sin  una  ‘anatomía’  de  la  sociedad,  la 
revolución  no  sería  posible.  Estaríamos  todavía  en  los  generosos 
deseos  del  socialismo  utópico,  en  los  palos  de  ciego  del 
voluntarismo.  En  ese  sentido,  el  marxismo  es  una  ciencia  de  la 
revolución proletaria.
Periódico: ¿El MAPU es o no marxista?
Rodrigo: El marxismo no es una metafísica, sino una herramienta 
científica. Era Lenin el que decía que ‘no era un dogma, sino una 
guía para la acción’. No se trata, pues, de saber si somos o no somos 
marxistas,  sino  de  ver  cómo  nos  servimos  de  esa  guía,  cómo 
hacemos de ella un instrumento fecundo de investigación de nuestra 
realidad”76.

Y,  en  la  entrevista  que  le  hiciera  la  revista  ‘Cristianismo  y 
Revolución, editada en Buenos Aires, en abril de 1971, a la pregunta 
de cuáles eran las fuentes ideológicas del MAPU, respondió:

“El  MAPU  busca  inspiración  en  la  historia  del  
proletariado internacional, en su experiencia acumulada, en  
su rica conciencia de clase, y particularmente en la historia,  
experiencia y conciencia del proletariado chileno.

Pensamos  que  el  marxismo  constituye  una  herramienta 
científica  irremplazable  en  manos  del  proletariado  y  
buscamos  que  nuestros  militantes  sean  capaces  de  
manejarla  creadoramente  para  orientar  su  participación  
concreta en la lucha de clases”77.

…
“El MAPU ha rechazado desde la partida la posibilidad de  

ser  un  partido  institucional  de  ‘izquierda  cristiana’.  

76 MAPU: “El primer año del gobierno popular”, Unidad Proletaria, No.1, 
Noviembre de 1971, págs. 106 y 107.
77 Ambrosio, Rodrigo: Obra citada en (68), pág. 22.



Queremos  ser  un  instrumento  revolucionario  del  
proletariado”78.

El viaje que realizara a un número determinado de países socialistas, 
durante los primeros meses de 1972, reafirmó en Rodrigo su absoluta 
convicción acerca de la posibilidad de construir para Chile un tipo de 
sociedad  nueva,  diferente,  basada  en  los  valores  de  la  persona 
humana.  Y  no  vacilaba  en  hablar  con  entusiasmo  de  los  países 
visitados.  Por  eso,  cuando  tropezó  en  los  pasillos  del  local  del 
MAPU (Santiago Centro) con Francisco Lira Vial, representante de 
esa  organización  política  en  el  directorio  del  Banco Nacional  del 
Trabajo, empresa estatizada, le preguntó sin disimulo alguno:
─¿Sigues tan "ultra" como siempre, Panchito?

El  aludido  se  limitó  a  contestarle  con  una  sonrisa.  Entonces, 
Rodrigo le palmoteó la espalda alejándose, mientras le decía:
─Vas bien, muchacho, vas bien...

Y es que el  viaje  le  había  hecho comprender  la  impresionante 
diversidad de opciones que ofrecía un mundo abierto más allá de las 
fronteras, un mundo ancho, diferenciado, rico en modelos, matices y 
experiencias  nuevas.  Por  lo  mismo,  no  perdía  la  oportunidad  de 
volver siempre con el mismo tema, el de las sociedades socialistas. 
Lo haría,  incluso,  pocas horas antes de su muerte,  como lo relata 
Bernarda Aguirre Valdivieso en uno de sus recuerdos:

“Ambrosio se apoderó de la conversación y nos relató de  
manera fascinante su viaje a Corea, Vietnam, China y Cuba 
y  sus  encuentros  con  Kim Il  Sung,  Chou  En Lai  y  Fidel  
Castro”79.

Sentía profundo aprecio y admiración por la Revolución Cubana y, 
en especial, por uno de sus más prestigiados constructores, Camilo 
Cienfuegos.  Lo  puso  de  manifiesto  una  vez  más aquella 
respuesta  dada  a  un  periodista  que  lo  interrogó,  en  cierta 
oportunidad, acerca de si acaso el nombre de su hijo (Camilo) era o 

78 Ambrosio, Rodrigo: Obra citada en (68), pág. 22.
79 Aguirre, Bernarda: “Recuerdo de Rodrigo Ambrosio”, La Nación, 
Santiago, 19 de mayo de 1972.



no un homenaje al  recuerdo de Camilo Torres, el  cura guerrillero 
colombiano.
─No─ repuso Rodrigo─. El homenaje es a Camilo Cienfuegos.

Camilo Cienfuegos, Fidel Castro, Ernesto Guevara, José Carlos 
Mariátegui, José María Argüedas, Ho-Chi-Min, Kim-Il-Sung, Pablo 
Neruda,  Vladimir  Ilich  Lenin,  Karl  Marx,  Rose Luxemburg,  Luis 
Emilio  Recabarren,  Violeta  Parra,  Elías  Laferte,  eran  nuestros 
héroes; sus revoluciones, sus ideas, eran las nuestras. En la estructura 
jerárquica  del  MAPU,  como  organización  política,  y  bajo  la 
conducción política de Rodrigo,  también hubo hombres y mujeres 
que pensaron de idéntica manera y que, luego de su muerte, jugaron 
a los dados la suerte de esa estructura, arrebatándose sus precarios 
bienes como si fuesen los retazos de un manto sagrado.

¿Qué  hizo  que  ello  sucediese?  ¿Qué  hizo  imposible  evitar  la 
división del MAPU? ¿Las cartas que enviaba Gazmuri a Garretón o 
éste a aquel, infidencias de un amor político no consumado? ¿Qué 
hizo a las fracciones resultantes concurrir hasta el despacho de un 
bufo y solicitarle que,  en nombre del  pueblo chileno,  dirimiera el 
carácter ‘legítimo’ de una de las fracciones en pugna?  ¿Qué hizo 
fragmentarse  en  mil  pedazos  las  mil  fracciones  del  MAPU 
(Garretón)  que  estallaron  al  advenir  la  Dictadura?  ¿Qué  hizo, 
finalmente,  a  todos  estos  revolucionarios  declarados,  terminar  su 
carrera  política  al  amparo  de  las  leyes  de  la  economía  social  de 
mercado administrando la miseria de la población y de los pueblos 
originarios?



Sostener de manera simplona, como una canción lo expresa, que 
‘cambia, todo cambia’ es hacer mofa de la tragedia de todo un 
pueblo. Tampoco ayuda en ese sentido la liviana constatación 
de haberse producido ‘un viraje inexplicable’80 de toda la ex 
dirigencia  del  MAPU  ni,  mucho  menos,  la  torpe  y  cínica 
explicación que Eugenio Tironi diera a la revista ‘Capital’, en 
2001, atribuyéndolo a una ‘evolución natural’:

“[…] porque  éramos  soñadores  y  queríamos  cambiar  el  
mundo  y  esas  son  cosas  que  se  necesitan  para  ser  
empresarios.  De  partida,  para  ofrecer  un  producto  que  
interese a los consumidores se requiere cambiar algo, soñar  
un poco[…]”81

80 Pérez  Villamil,  Ximena:  “La  conexión  MAPU-empresa”,  Revista 
Capital, Santiago, 1 al 14 de junio 2001, pág.68.
81 Pérez Villamil, Ximena: Artículo citado en (78), pág.68.



No  ayuda,  igualmente,  a  encontrar  una  respuesta  adecuada  la 
superflua falacia aquella en virtud de la cual todo sucede en el 
ejercicio del inalienable derecho que compete a toda persona a 
cambiar  sus  opiniones.  Porque,  en  este  caso,  no  se  trata  de 
cambiar tan sólo de opinión como se cambia de ropa, de decir 
algo que no debió decirse, de llevar a cabo una acción que no 
debió  realizarse  o  de  advertir  haber  cometido  un  error  de 
proporciones,  a  la  manera  del  niño  que  cree  gustar  de  una 
golosina y luego la rechaza o, finalmente, de quien se engañó 
por una simple creencia. Se trata, en el fondo, de saber qué hizo 
a determinados sujetos predicar la inminencia de una revolución 
e incitar a vastos contingentes al sacrificio para, luego, abjurar 
de tales ideas o principios. Porque los mecanismos que hacen 
desplazarse  aparentemente a  una  persona  desde  la 
‘izquierda’ hacia la ‘derecha’  pocas  veces  dicen relación con 
una  transformación  en  su  manera  de  concebir  la  solidaridad 
respecto  del  núcleo  social.  Desde  este  punto  de  vista,  la 
transformación es sólo aparente: el tránsfuga no es tal sino, más 
bien, puede definírsele como una suerte de ‘agente encubierto’, 
un sujeto que ocupa determinado espacio social revestido de una 
calidad que no posee y que el conjunto social acepta, porque 
desconoce su esencia o porque no está mayormente interesado 
en  realizar,  al  respecto,  descubrimientos  más  allá  de  lo 
estrictamente  necesario.  En  los  acápites  que  se  siguen  a 
continuación, intentaremos una aproximación del fenómeno a la 
luz de la teoría.  Para  tales  efectos,  necesariamente  hemos de 
referirnos  tanto  a  los  mecanismos  de  defensa  propios  de  los 
seres  vivos  ―entre  ellos,  a  los  que  gobiernan  la  conducta 
manifestada por el individuo cuando sabe, supone o cree estar 
amenazado  en  el  ejercicio  de  sus  normales  funciones  de 
conservación  y  reproducción―  como  el  carácter  social  e 
individual del sujeto. Advertimos que esas materias son un tanto 
áridas. 



Capítulo XXI: Intentando el inicio de una explicación.

xplicar  el  cambio  de  determinada  conducta  no  es  tarea  que 
pueda realizarse sin el conveniente auxilio de un instrumental 

teórico. La lógica del cambio inevitable  contenida, a veces, en su 
versión  melódica  (‘cambia,  todo  cambia’);  otras,  en  su  versión 
jurídica (‘el derecho a cambiar de opinión’) no es menos ingenua, 
como explicación, que suponer ‘malvados’ o ‘vendidos’ a quienes 
son sujetos de análisis. La descalificación de personas jamás ha sido 
un modo de estudiar los comportamientos.

E

He  tomado  en  mis  manos  algunas  de  las  obras  que  estimo 
adecuadas para ayudarnos en esta búsqueda tan necesaria. Son textos 
que acostumbro a mantener cercanos al lugar en que me encuentro 
pues  su  lectura  me  resulta  indispensable.  Es  extraño.  Debo 
confesarlo sin rubor: años atrás, miraba con temor reverencial tanto a 
esas obras como a sus autores. Hoy no lo hago. A fuerza de leerlos y 
releerlos,  a  fuerza  de repetir  sus afirmaciones  y sentencias  los he 
convertido  en  mis  herramientas  teóricas  predilectas.  No  acierto  a 
comprender cómo ha sido posible esa suerte de simbiosis intelectual 
establecida entre mis ideas y las contenidas en ese instrumental. Sé 
que tales obras han sido escritas para todos y, no obstante, las siento 
propias, como si hubieren sido hechas para mí. Como si sus autores, 
en algún momento de la historia, hubieren pensado lo que yo iría a 
necesitar  en  el  futuro.  Son,  por  eso,  compañeros  míos,  amigos, 
camaradas. Fritjof Capra es uno de ellos. De profesión físico, escribe 
sobre el particular lo que podría ser un buen comienzo en este intento 
de explicarnos lo que hemos sido, somos y, probablemente, seremos 
mañana.

“Los sistemas vivientes están organizados de tal suerte que  
forman estructuras poliniveladas; cada nivel comprende un 
número de subsistemas que forman una unidad respecto de  
sus partes y una parte respecto de una unidad mayor. Así  
pues las moléculas se combinan para formar orgánulos que 
a  su  vez  se  unen  para  formar  las  células;  estas  últimas  
forman tejidos y órganos que integran sistemas más grandes 
como el sistema digestivo o el sistema nervioso. Por último,  



los distintos sistemas se unen y dan forma al hombre y a la  
mujer.  Pero el  ‘orden estratificado’  no termina aquí.  Las  
personas  forman  familias,  tribus,  sociedades,  naciones.  
Todas  estas  entidades  ―desde  las  moléculas  hasta  las  
personas  y  así  sucesivamente  hasta  llegar  a  los  sistemas 
sociales― pueden considerarse unidades en sí en la medida  
en que son estructuras integradas y,  a la vez,  pueden ser  
vistos  como  partes  de  una  unidad  de  los  niveles  más 
complejos”82.

Un partido político es un sistema social,  un conjunto de personas, 
una organización. Su funcionamiento es directamente proporcional a 
quienes lo integran. Conocer al ser humano en su esencia más íntima 
ayuda a desenmarañar el  complejo mundo de la política. Ayuda a 
entender  lo  que  sucedió  en  el  MAPU,  por  qué  hubo  un  Rodrigo 
Ambrosio, cuál fue el rol que cumplió. Introduzcámonos, pues, en el 
mundo de las fuerzas que mueven al ser humano.

Arthur Koestler ―que había estudiado la doble ambivalencia de 
toda unidad― fue quien reservó el término de ‘holón’ a cada una de 
las partes integradas a otras partes de partes aún mayores pues, como 
lo señala Capra,
 

“las  partes  y  las  unidades  en  sentido  absoluto  no 
existen”83.

El aporte genial de Koestler a la concepción del ‘orden estratificado’ 
radica  más  bien  en  haber  puesto  de  relieve  las  tendencias 
complementariamente  opuestas  que  rigen  la  existencia  de  cada 
holón, a saber,  la tendencia integradora que funciona como parte de 
una  unidad  mayor  y  la  tendencia  autoafirmante que  preserva  su 
autonomía individual. 

Esta  concepción  es  trascendental  para  el  análisis  que  nos 
proponemos. La razón es simple pues, siempre en palabras de Capra, 

82 Capra, Fritjof: “El punto crucial”, Editorial Troquel S.A., Buenos Aires, 
1998, pág.47.
83 Capra, Fritjof: Obra citada en (80), pág.47.



“en un sistema biológico o social cada ’holón’ tiene por un  
lado  que  afirmar  su  individualidad  a  fin  de  mantener  el  
orden  estratificado  del  sistema  y,  por  el  otro,  tiene  que 
someterse a las exigencias de una unidad mayor a fin de que 
el sistema sea viable; estas dos tendencias son opuestas y, al  
mismo tiempo, complementarias”84. 

Un sistema vivo es, en biología, un organismo; se le llama también 
ser vivo. Que se encuentre organizado de la manera precedentemente 
descrita no debe sorprender. Ya lo había adelantado, algunos años 
antes, Ludwig Von Bertalanffy al exponer en su teoría general de los 
sistemas  que  los  organismos  son  una  de  las  tantas  expresiones 
adoptadas por los diferentes tipos de sistemas abiertos. El organismo, 
explicaba Von Bertalanffy, 

“es ante todo un sistema abierto. Se mantiene en continua  
incorporación  y  eliminación  de  materia  constituyendo  y  
demoliendo  componentes,  sin  alcanzar,  mientras  la  vida 
dure, un estado de equilibrio químico y termodinámico, sino 
manteniéndose en un estado llamado uniforme (steady) que 
difiere de aquel”85.

El  ser  vivo existe de esa manera,  persiste en lo que es gracias al 
equilibrio  de  sus  componentes  y  realiza  así  aquel  presupuesto 
fundamental  contenido  en  la  frase  latina  según  la  cual  ”esse 
persistere, in esse est” (‘el ser que persiste en sí continúa siéndolo’). 
No por otra circunstancia recaba energía de su entorno, la procesa y 
asimila, devolviendo aquello que no necesita para beneficio de quien 
sí lo necesita. Es una estructura por entero dependiente del medio en 
que vive: se autoafirma en la medida que obtiene de su alrededor lo 
que le es útil aunque la necesidad de autoafirmarse le haga recogerse 
cada vez más dentro de sí mismo y, consecuentemente, le distancie 
de la integración. 

Detengámonos, un momento, en este aspecto:

84  Capra, Fritjof: Obra citada en (80), págs. 47 y 48.
85 Von Bertalanffy, Ludwig: “Teoría General de los Sistemas”, Fondo de 
Cultura Económica S.A. de C.V., México, 1993, pág. 39.



La vida es el desafío constante a las leyes del orden newtoniano; 
desde este punto de vista, es el permanente ponerse fuera de dicho 
equilibrio y una rebelión de la naturaleza a las formas de medición 
inventadas  por  el  ser  humano.  Es  el  reto  universal  a  la  entropía, 
segunda de las leyes de la termodinámica.
Pero la vida no es sólo desorden; su orden se encuentra precisamente 
en  una  especie  de  equilibrio  dentro  del  desequilibrio  que  la 
caracteriza.  Y  ese  equilibrio  en  el  desequilibrio,  que  permite  la 
perseverancia de la vida, se llama “homeostasis”. El equilibrio entre 
las tendencias autoafirmante e integradora no es sólo una suerte de 
homeostasis, sino su auténtica expresión en la teoría general de los 
sistemas; mantiene y provee la conservación del individuo a través 
del tiempo y le vincula a su entorno.

Si  no  hay  autoafirmación  no  hay  integración,  pues  toda 
integración es ilusoria en tanto alguien no se autoafirme en lo que es.

¿Qué es, entonces, la racionalidad del individuo sino el equilibrio 
constante  entre  sus  tendencias  integradora  y autoafirmante?  En el 
equilibrio  predomina  la  cooperación  como forma natural  de  vida, 
reservándose a la competencia un rol de defensa del individuo que ve 
amenazada  su  existencia  y  descubre  la  imposibilidad  de  ejercer 
formas de cooperación.

¿Qué  ocurre  si  el  equilibrio  se  rompe?  ¿Qué  sucede  si  este 
aspecto  de  la  homeostasis  deja  de  ser  tal?  Se  entiende  que  el 
equilibrio entre las tendencias integradora y autoafirmante se ha roto 
cuando una de ellas predomina sobre la otra.  El predominio de la 
tendencia integradora conduce a la autoinmolación, al desprecio de 
lo propio por ‘amor a los demás’; pero, como muy bien lo señala 
Fromm:

“La afirmación de mi propia vida, felicidad, expansión y  
libertad están arraigadas en la existencia de la disposición  
básica  y  de  la  capacidad  de  lograr  tal  afirmación.  Si  el  
individuo  la  posee,  también  la  posee  con  respecto  de  sí  
mismo; si tan sólo puede ‘amar’ a los otros, es simplemente  
incapaz de amar”86.

86 Fromm, Erich: “El miedo a la libertad”, Ediciones Paidós Ibérica S.A., 
Barcelona, 1993, pág. 124.



Por el contrario, 

“[…] un exceso de autoafirmación se manifiesta en forma 
de poder, control y dominación de los demás por la fuerza;  
de  hecho,  éste  es  el  modelo  que  predomina  en  nuestra 
sociedad”87. 

Y como es de suponer, el triunfo de la autoafirmación por sobre la 
integración  conduce  al  irrestricto  ejercicio  de  la  competencia  por 
sobre las cordiales formas de cooperación. Así lo expresa Capra:

“Esta preferencia por el comportamiento competitivo y no 
por  la  cooperación  es  una  de  las  principales 
manifestaciones de la tendencia autoafirmativa de nuestra  
sociedad”88.

¿Significa  todo  lo  dicho  que  el  problema  de  saber  por  qué  una 
persona de pensamientos  ‘avanzados’  se  vuelve conservadora  está 
resuelto  de  una  vez  por  todas?  No.  En  modo  alguno.  Recién 
empezamos a introducirnos en el tema.

87 Capra, Fritjof: Obra citada en (80), pág. 47.
88 Capra, Fritjof: Obra citada en (80), pág. 48.



Capítulo XXII:  ¿Comportamientos patológicos en el 
MAPU?

utoafirmarse a la vez que integrarse… ¿implica, únicamente, lo 
que tales palabras expresan? ¿O es que recuerdan, además, la 

descripción que desde hacía ya muchos años se venía discutiendo en 
el  campo  de  la  psicología?  Esta  mecánica  física,  química, 
biológica,  ciencia  interdisciplinaria ¿no trae  a la  memoria  aquel 
proceso  que,  descrito  por  Carl  G.  Jung  bajo  el  nombre  de 
‘individuación’,  fuese recogido y desarrollado por su más preclara 
discípula Marie-Louise Von Franz en un trabajo sobre  los  sueños 
cuyo título es, precisamente, ‘El proceso de individuación’? Ya nos 
había enseñado aquel ilustre discípulo de Freud que, en el transcurso 
de  la  vida,  toda  persona  evoluciona  hacia  el  encuentro  consigo 
misma, se hace más ella, deviene aquello que estaba en tránsito de 
ser, se hace individuo, se individúa.

A

La construcción de las ciencias no es distinta, en modo alguno, a 
la construcción del ser humano; ni, mucho menos, a las formas cómo 
el ser humano construye sus formas de vida. Al fin y al cabo, se trata 
de  una construcción acumulativa y las  ciencias,  como parte  de  la 
vida misma, son desarrolladas en una verdadera cadena de aportes 
individuales que se extiende a través del tiempo y de los continentes: 
uno continúa lo  que otro ha dejado,  las  tesis  de  una persona son 
desarrolladas por otra, y así sucesivamente.
Erich  Fromm,  que  continuara  en  la  investigación  de  los  avances 
realizados por Freud, Adler, Jung, Eriksson y otros en el campo de la 
psicología, basó gran parte de sus trabajos en el desarrollo de ese 
concepto de ‘individuación’. 

Definida como 

“[…]  el proceso por el cual el individuo se desprende de  
sus lazos originales […]”89, 

la individuación deja, aparentemente, una incógnita en la penumbra: 
si  se trata de un proceso en virtud del  cual  los seres humanos se 

89 Fromm, Erich : Obra citada en (84), pág. 43.



desprenden de ciertos lazos que entraban su desarrollo, con justicia 
podemos preguntarnos ¿de qué lazos se trata? ¿Cuáles son aquellas 
ataduras que impiden la libre expresión del ser humano? ¿Qué son, 
en definitiva, los lazos originales?

En las tesis de Fromm, la existencia del ser humano se encuentra 
ligada  naturalmente  a  una  variedad  de  pertenencias,  relaciones, 
amarres, que deriva del concepto extraído de un trabajo realizado por 
Karl  Marx  intitulado  “Salario,  precio  y  ganancia”:  la  ‘unidad 
originaria’90; de este concepto deriva otro, que es el de los ‘vínculos 
primarios’  (o  ‘lazos  originales’),  que  son,  a  la  vez, 
trabas/protecciones en su relación con aquello a lo cual pertenece.

“A causa de que no es vivido,  sino que vive,  a causa de 
haber perdido la unidad originaria con la naturaleza, tiene  
que tomar decisiones, tiene consciencia de sí mismo y de su  
vecino como personas diferentes, y tiene que ser capaz de 
sentirse  a  sí  mismo  como  sujeto  de  sus  acciones.  Como 
ocurre  con  las  relaciones  de  relación,  arraigo  y  
trascendencia, esta necesidad de un sentimiento de identidad  
es tan vital e imperativa, que el hombre no podría estar sano 
si no encontrara algún modo de satisfacerla. El sentimiento 
de identidad del hombre se desarrolla en el proceso para  
salir de los ‘vinculos primarios’ que ligan al hombre con la  
madre y la naturaleza”91. 

Los vínculos primarios no constituyen un lastre en el desarrollo de la 
personalidad  del  individuo.  Son  fases  que  debe  superar 
sucesivamente en la búsqueda de mayor independencia y libertad.

“El individuo”, 

90 No nos referiremos a este concepto. Su tratamiento resultaría demasiado 
extenso. La deuda que tenemos con nuestro amigo y compañero Kalki 
Glauser en torno a desarrollar este concepto de ’unidad originaria’ ha sido 
saldada en un documento publicado en www.continente.nu intitulado ‘El 
concepto de unidad originaria’.
91 Fromm, Erich:  “Psicoanálisis de la sociedad contemporánea”, Fondo 
de Cultura Económica Sucursal para España, Madrid, 1990, pág.57.

http://www.continente.nu/


expresa Fromm, 

“carece de  libertad  en la  medida en  que todavía  no ha 
cortado enteramente el cordón umbilical que ―hablando en  
sentido  figurado―  lo  ata  al  mundo  exterior;  pero  estos  
lazos le otorgan a la vez la seguridad y el sentimiento de 
pertenecer a  algo  y  de  estar  arraigado  en  alguna  parte.  
Estos  vínculos,  que  existen  antes  que  el  proceso  de  
individuación haya conducido a la emergencia completa del  
individuo, podrían ser denominados vínculos primarios”92.

En el proceso de individuación tiene lugar un fenómeno conocido: en 
tanto más se desprende de sus lazos primitivos el ser humano, más 
aumenta su autoestima y las ansias de libertad e independencia que 
posee. El ego se desarrolla progresivamente; y si, como Fromm lo 
hiciera, 

“[…] llamamos  yo al  todo organizado e integrado de la  
personalidad, podemos afirmar que un aspecto del proceso 
del aumento de la individuación consiste en el crecimiento  
de la fuerza del yo”93.

¿Cómo,  entonces,  lograr  todo  aquello?  ¿Cómo  realizar  esa 
autoestima? ¿Cómo avanzar en la adquisición de mayores cuotas de 
libertad e independencia en pos del desarrollo de la personalidad?

Fromm propone un modelo a emplear que se desarrolla a partir de 
dos vías posibles para alcanzar tales objetivos.
1. La primera de esas vías es una especie de intento de reversión 

hacia la relación perdida, una tentativa de recrear las condiciones 
de seguridad y protección que brindaban los vínculos primarios. 
Pero eso,  dice Fromm, es algo imposible;  no se puede volver 
atrás pues 

“[…] los  intentos  de  reversión  toman  necesariamente  un  

92 Fromm, Erich: Obra citada en (84), pág. 44.
93 Fromm, Erich: Obra citada en (84), pág. 47.



carácter  de  sometimiento  en  el  cual  no  se  elimina  nunca  la  
contradicción  básica  entre  la  autoridad  y  el  que  a  ella  se  
somete”94.

2. La segunda de esas vías es la exteriorización de una actitud, la 
creación de un nuevo vínculo que Fromm describe como 

“[…] la relación espontánea hacia los hombres y la naturaleza, 
relación que une al individuo con el mundo, sin privarlo de su  
individualidad”95.

La similitud que existe entre las concepciones teóricas de Fromm, en 
torno a situar el  problema de una mayor libertad e independencia 
para el individuo frente a dos vías, y las de Arthur Koestler, referidas 
a  la  ambivalencia  de  las  tendencias  autoafirmadora  e  integradora, 
tratadas en el título precedente, es notable. El ‘intento de reversión’ 
conlleva implícito  el  desequilibrio  de  esas  tendencias,  en tanto  la 
identificación  con  los  otros  seres  humanos  y  la  naturaleza 
corresponde, de todas maneras, al equilibrio de las mismas. Una vez 
más se hacen presentes en estas construcciones teóricas no sólo las 
grandes  coincidencias  de  los  modelos  empleados  por  distintas 
disciplinas  para  tratar  un  fenómeno,  sino  la  complementariedad 
imperiosa de todos ellos y la conveniencia de desarrollar un trabajo 
multidisciplinario.

Dentro de la primera de las vías posibles para alcanzar mayores 
grados de libertad e independencia, desarrolla Fromm una estructura 
taxonómica que, bajo el nombre de ‘intentos de evasión’, le permite 
describir  y  ordenar  tres  tipos  de  comportamientos  patológicos, 
originados en la angustia que produce esa reversión imposible que se 
intenta hacia los vínculos primarios. Tales tipos son:
1. Autoritarismo.
2. Destructividad.
3. Conformismo.

Cada  uno  de  estos  intentos  de  evasión  corresponde  a  un  tipo 
especial de carácter.  Nos referiremos, en este capítulo, tan sólo al 

94 Fromm, Erich: Obra citada en (84), pág. 48.
95 Fromm, Erich: Obra citada en (84), pág. 48.



primero de ellos, al autoritarismo.
El  autoritarismo,  como  patología,  contiene  caracteres 

ambivalentes  que  se  presentan  en  sentido  inverso  de  acuerdo  al 
predominio  de  cada  una  de  las  tendencias  que  dan  forma  a  la 
conducta  sadomasoquista  (sadismo  y  masoquismo)  descrita  por 
Sigmund  Freud.  Un  sujeto  autoritario  naturalmente  domina,  pero 
admite también su dominación por otros y lo acepta como un hecho 
normal. En una relación de dominación autoritaria es tan autoritario 
quien domina como el  dominado:  las relaciones son de propiedad 
pues uno es el  dueño de otro que así  lo entiende y consiente.  El 
autoritarismo  en  el  amor  se  realiza  de  manera  similar:  el  sujeto 
autoritario  ama  porque  siente  al  objeto  amado  como  algo  de  su 
propiedad y éste lo ama porque se siente propiedad del otro.

“Para el carácter autoritario existen, por así decirlo, dos  
sexos:  los  poderosos  y  los  que  no  lo  son.  Su  amor,  
admiración  y  disposición  para  el  sometimiento  surgen 
automáticamente en presencia del poder, ya sea el de una  
persona o el de una institución. El poder le fascina, no en  
tanto que defiende algún sistema determinado de valor, sino  
simplemente  por  lo  que  es,  porque  es  poder.  Del  mismo 
modo que su ‘amor’ se dirige de una manera automática  
hacia el poder, así las personas e instituciones que carecen  
de él son inmediatamente objeto de su desprecio”96.

Este especial tipo de carácter estaba ya presente en gran parte de la 
dirigencia del MAPU. Las luchas sociales y políticas ocultaban tal 
anomalía.   Los  rasgos  autoritarios  aparecían  subsumidos  en  la 
urgencia por lo que sucedía en la coyuntura. Parecía subentenderse 
que, en esos momentos, era necesario actuar rápida y eficazmente, lo 
cual implicaba dar y obedecer órdenes, gritar, vociferar, dar rienda 
suelta a las formas más imperativas de expresar las ideas. Someter y 
ser  sometido.  Intentar  imponerse  y  mostrar  sumisión.  Cabe,  al 
respecto, recordar un episodio memorable.

En 1968, trabajaba Rodrigo con ahinco en la construcción de la 
nueva  fuerza  política  que  había  de  conformarse  mayoritariamente 

96 Fromm, Erich: Obra citada en (84), págs. 168 y 169.



con  sectores  provenientes  de  la  juventud  demócrata-cristiana.  En 
conocimiento  que  un  grupo de  militantes  de  esa  colectividad,  un 
tanto impacientes,  no deseaban seguir  esperando para  provocar  la 
división del partido sino querían hacerlo de inmediato, citó hasta su 
domicilio a uno de los dirigentes que encabezaban esa fracción con 
intención  de  hacerlo  desistir  de  sus  propósitos.  Ambrosio  estaba 
convencido que una división prematura podría dañar seriamente el 
trabajo de migración masiva que preparaba.

Mientras esa conversación se realizaba en el  departamento que 
Rodrigo alquilaba en calle Amunátegui (de Santiago), llegó hasta allí 
Enrique Correa, considerado el más seguro candidato que tenía para 
reemplazarlo en su cargo de Presidente de la Juventud Demócrata 
Cristiana JDC. Correa ingresó de inmediato a la habitación donde 
Rodrigo  dialogaba  con  el  dirigente  rebelde,  convencido  de  su 
derecho  a  imponerse,  en  forma  directa,  tanto  de  la  identidad  del 
entrevistado como del contenido de la entrevista. Rodrigo reaccionó 
de manera seca y abrupta, acostumbrado como estaba a expresar sin 
vacilar su desagrado ante conductas impropias:
─¿Me puedes esperar en el salón?

Correa acusó el golpe. Visiblemente sorprendido, bajó la cabeza 
en un gesto de extrema sumisión y, sin pronunciar palabra alguna, 
salió de la pieza dirigiéndose al salón, donde esperó pacientemente 
que terminara aquel encuentro.

Ya  en  sus  años  de  estudiante  presentaba  Correa  algunos 
comportamientos curiosos, entre otros, aquel que le hacía empuñar 
su mano derecha y ocultar en ella el dedo pulgar para, luego, golpear 
repetidamente con el brazo por detrás del cuerpo mientras apretaba 
con fuerza los labios. Discutiendo, en una oportunidad, con uno de 
sus  compañeros  y  agotados  los  argumentos  que  daban  fe  de  sus 
ideas,  al  no  poder  convencer  a  su  rival  montó  en  cólera 
descalificándolo por el simple hecho de no vestir como él lo hacía 
(en  una  clara  alusión  a  la  condición  social  de  aquel,  a  quien 
consideraba inferior).

El autoritarismo era corriente en la dirigencia del MAPU. Eran 
autoritario  Rodrigo González,  Oscar  Guillermo Garretón,  Eduardo 
Rojas,  Eduardo  Olivares,  Jaime  Gazmuri,  Enrique  Correa,  José 
Joaquín  Brunner,  Mario  Valdivia,  María  Antonieta  Saa,  entre 
muchos otros. El autoritarismo ahogaba la voluntad del colectivo; en 



algunos casos, ahogaba hasta la voz de las masas. El comportamiento 
de  la  dirigencia  desmentía  el  propio  discurso  de  la  organización 
según el cual había de cambiarse la sociedad para dar protagonismo a 
la voluntad popular. Recuerdo, al respecto, el momento en que hubo 
de designarse a la persona que asumiría en el carácter de Presidente 
del Banco Continental, cargo que correspondía al MAPU, en virtud 
del cuoteo que existía en ese entonces. Alejandro Bahamondes (al 
momento de publicarse este libro, Secretario General del Partido Por 
la Democracia)  tenía en sus manos la realización de esa tarea.  El 
Sindicato de Trabajadores de ese Banco había pedido el cargo para el 
autor de estas líneas en asamblea plena; Bahamondes, contrariando 
esa voluntad,  nombró a Carlos Soto, ex funcionario del  Banco de 
Crédito  e  Inversiones,  hombre  de  su  absoluta  confianza.  Torpe 
medida pues, al producirse el quiebre de la organización, Soto tomó 
partido  junto  a  las  huestes  de  Gazmuri,  contradiciendo  la  línea 
defendida hasta ese entonces por Bahamondes. 

El autoritarismo no funciona sin el servilismo; ambos conceptos 
son  necesarios  e  idénticos  entre  sí.  Son  las  caras  de  una  misma 
moneda. Son sadismo y masoquismo funcionando como el Ying y el 
Yang. En las instituciones fuertemente jerarquizadas constituyen una 
forma  normal  de  relación  social  y,  desde  este  punto  de  vista,  es 
comprensible que el comportamiento de Augusto Pinochet llamase 
tanto  la  atención  de  un  hombre  libertario  como  lo  fue  Orlando 
Letelier, a poco de asumir como Ministro de Defensa del Presidente 
Salvador Allende.

“Es adulador y servil”, 

confesó, en una oportunidad, a su mujer, 

“como el barbero que te persigue con el cepillo después de  
cortarte el pelo y no cesa de cepillarte hasta que le das su  
propina. Constantemente está tratando de ayudarme con el  
abrigo, con cargar mi portafolios...”97.

97 Dingues, John y Landau, Saúl: “Asesinato en Washington”, Grupo 
Editorial Planeta, Santiago, 1990, pág.72.



Sostiene  Fromm  que  el  carácter  autoritario  jamás  podrá  ser 
revolucionario.  Prefiere,  por  lo  mismo,  denominar  ‘rebeldes’  a 
quienes, siendo personas de carácter autoritario, se autodenominan 
revolucionarios.

“El  carácter  autoritario  no  es  nunca  revolucionario;  
preferiría  llamarlo  rebelde. Hay  muchos  individuos  y  
numerosos  movimientos  políticos  que  confunden  al  
observador  superficial  a  causa  de  lo  que  pareciera  un  
cambio  inexplicable  desde  el  izquierdismo a  una  forma 
extrema  de  autoritarismo.  Desde  el  punto  de  vista 
psicológico, se trata de ‘rebeldes’ típicos”98.

Estos  rasgos  autoritarios  serán  determinantes  en  el  futuro  para 
comprender la segunda división del MAPU, hecho caracterizado por 
una absoluta carencia de argumentos en torno a la línea política del 
movimiento: la fatalidad, la existencia de un poder superior colocado 
por sobre encima del género humano, la imposibilidad de imponer 
una línea política anticapitalista dentro de la UP, el convencimiento 
que  ‘ellos’  (la  oposición)  eran  más  fuerte  que  ‘nosotros’  (la  UP) 
constituirá  el  tono  del  debate.  Se  tratará,  en  suma,  no  de  una 
discusión  en  torno  a  una  línea  sino  a  creencias  emanadas  de 
caracteres   autoritarios.  Permítasenos,  a  riesgo  de  provocar  el 
cansancio del lector con el abuso de citas excesivas, reproducir aquí 
las  propias  palabras  de  Fromm al  respecto,  que ilustran de mejor 
manera esta idea a como yo pudiere hacerlo: 

“La  actitud  del  carácter  autoritario  hacia  la  vida,  su 
filosofía  toda,  se  hallan  determinadas  por  sus  impulsos  
emocionales.  El  carácter  autoritario  prefiere  aquellas  
condiciones  que  limitan  la  libertad  humana;  gusta  de 
someterse al destino. Y lo que éste ha de significar para él  
depende de la situación social que le toque en suerte. Para  
el soldado puede significar la voluntad o el capricho de sus  
superiores,  a  los  que  se  somete  de  buena  gana.  Para  el  
pequeño comerciante  su  destino  es  producto  de  las  leyes  

98 Fromm, Erich: Obra citada en (84), pág. 170.



económicas.  Prosperidad  y  crisis  no  constituyen  para  él  
fenómenos  sociales  que  puedan  ser  cambiados  por  la 
actividad humana, sino la expresión de un poder superior al  
que  es  menester  someterse.  Para  los  que se  hallan en  la  
cumbre de la pirámide social las cosas no son esencialmente  
distintas.  La  diferencia  reside  tan  sólo  en  la  magnitud  y  
generalidad del poder al que tiene uno que obedecer, y no  
en el sentimiento de dependencia como tal.

Y son experimentadas como una fatalidad inconmovible no 
solamente aquellas fuerzas que determinan directamente la 
propia vida, sino también las que parecen moldear la vida 
en general. A la fatalidad se debe la existencia de guerras y  
el  hecho  de  que  una  parte  de  la  humanidad  deba  ser  
gobernada  por  otra.  Es  la  fatalidad  la  que  establece  un 
grado  perenne  de  sufrimiento,  que  no  podrá  disminuir  
jamás. La fatalidad puede asumir una forma racionalizada,  
como ‘ley  natural’  o  ‘destino humano’  desde el  punto de  
vista  filosófico,  como  ‘voluntad  divina’  hablando  en 
términos  religiosos,  y  como  ’deber’  en  términos  éticos… 
Para el carácter autoritario se trata siempre de un poder  
superior, exterior al individuo, y con respecto al cual éste no  
tiene  más  remedio  que  someterse.  El  carácter  autoritario 
adora  el  pasado.  Lo  que  ha  sido  una  vez,  lo  será  
eternamente.  Desear  algo  que  no  ha  existido  antes  o  
trabajar para ello,  constituye un crimen o una locura.  El  
milagro  de  la  creación  ―y  la  creación  es  siempre  un 
milagro―  está  más  allá  del  alcance  de  su  experiencia  
emocional”99.

¿No podríamos, en estos conceptos extraídos de la psicología, recién 
empezar  a  aproximarnos  a  una  suerte  de  respuesta  al  por  qué 
determinadas  ‘gentes  de  izquierda’  emigran  a  posiciones  ‘de 
derecha’? Porque, ¿no nos recuerda el autoritarismo esas peligrosas 
convivencias  que  realizan  sádicos  y  masoquistas,  dominantes  y 
dominados,  víctimas y verdugos,  mártires y asesinos? ¿No resulta 
revelador a la vez que sintomático, para esa esquiva respuesta, la 

99 Fromm, Erich: Obra citada en (84), págs. 170 y 171.



existencia  de  tendencias  de  ‘autoflagelantes’  y  de 
‘autocomplacientes’, habida al interior de una colectividad política a 
la cual arribó gran parte de la vieja dirigencia (y sus secuaces) del 
que fuera MAPU?



Capítulo XXIII: Perfil de la militancia del MAPU.

ntentar un estudio acerca de las causas que provocaron cambios de 
comportamiento  (reales  o  ficticios)  en  la  militancia 

(fundamentalmente, en la dirigencia) del MAPU conduce, a la vez, a 
la  realización  de  un  trabajo  adicional  cual  es  incursionar  en  el 
movedizo campo de la construcción de su perfil.

I

En verdad,  como acostumbra suceder  en la  generalidad  de  las 
organizaciones,  entre  dirigencia  y  militancia  del  MAPU  no  sólo 
existía un estrecho vínculo que las unía,  sino además una notable 
correspondencia. Más que en otros similares casos, la militancia del 
MAPU  era  a  su  dirigencia  lo  que  ésta  era  a  aquella.  Por  regla 
general, naturalmente.

El MAPU jamás llegó a ser un movimiento obrero y, durante las 
cortas semanas que funcionó dentro de la institucionalidad del país 
como  partido,  tampoco  adquirió  ese  carácter.  Por  el  contrario, 
siempre fue un destacamento de jóvenes en dificultoso tránsito ‘hacia 
forma  y  contenido  proletarios’,  una  estructura  política  con 
aspiraciones de ponerse al servicio de los intereses de las grandes 
mayorías nacionales y encontrar, de esa manera, su natural espacio 
dentro del movimiento popular chileno. 

Poseía,  sí,  una  cualidad  notable:  era  un  cuerpo  social 
extraordinariamente bien constituido y, me atrevo a asegurar en esta 
parte,  el  mejor  organizado  de  todos  cuantos  existían.  Por 
consiguiente, superaba en muchos aspectos a las viejas estructuras 
partidarias de la clase obrera y a los partidos tradicionales. Revivió, 
por lo mismo, el antiguo debate acerca de lo que había de entenderse 
‘partido de cuadros’.

El  MAPU  no  sólo  estaba  organizado  en  células  de  cinco 
miembros cada una que adoptaban el nombre de ‘Grupo de Acción 
Política’  (GAP)100,  sino  cada  uno  de  sus  integrantes  debía 

100 No  confundir  con  la  forma  despectiva  ―GAP,  ‘Grupo  de  amigos 
personales―que el periodista Miguel Otero, director del pasquín ‘Sepa’ y 
miembro del movimiento sedicioso y paramilitar ‘Patria y Libertad’, bautizó 
en 1971 al  grupo de especialistas  armados,  tanto del  PS como del  MIR 
(principalmente,  del  primero),  que  tenía  como  misión  la  defensa  del 
presidente Salvador Allende.



desempeñar  obligadamente  una función específica.  El  coordinador 
del grupo era el ‘Secretario Político’ (SEPO), que dirigía los debates, 
entregaba el informe político y preparaba las reuniones; le seguía el 
‘Secretario de Organización’ (SEO o SOR) que tenía a su cargo la 
organización del grupo, la distribución de las tareas y el control de 
las  mismas;  luego,  el  ‘Secretario  de  Educación  Política’  (SEP), 
encargado de la preparación teórica de cada militante, de la selección 
de textos y confección de documentos; en cuarto lugar, el ‘Secretario 
de  Finanzas’  (SEF)  y,  finalmente,  el  ‘Secretario  de  Agitación  y 
Propaganda’ (SAP).

Dos  trabajos  eran  fundamentales  en  cada  GAP.  Se  trataba  de 
tareas que jamás podían dejar de realizarse: las labores de control y 
de educación política. Todo militante del MAPU debía dominar la 
técnica de la organización partidaria y descollar en todas partes por 
su  preparación  teórica.  Por  tal  motivo,  los  informes  no  eran  una 
simple  discusión  de  coyuntura;  tampoco  lo  eran  los  documentos 
partidarios. En ellos se entendían incorporados los nuevos avances 
teóricos  elaborados por  los  investigadores  de  todo el  mundo.  Los 
vínculos  entre  GAPs  y  de  éstos  con  las  estructuras  superiores  se 
mantenían constantemente activos; la organización del movimiento 
era ejemplar. 

Esa forma de actuar no era casual. La generalidad de la dirigencia 
del  MAPU  se  había  enfrentado  a  la  realización  de  acciones  que 
exigieron notable capacidad de organización, entre otras, la toma de 
la Universidad Católica (UC), la marcha en contra de la guerra de 
Vietnam,  la  toma  de  la  Catedral,  el  trabajo  de  construcción  del 
Movimiento 11 de agosto, el trabajo de división de la Democracia 
Cristiana y, finalmente, la construcción de la nueva fuerza política. 
Quienes  habían  participado  en  la  dirección  de  esos  sucesos  eran 
jóvenes  provenientes  de  familias  con  recursos  económicos  y 
aspiraciones sociales elevadas, bien relacionados con el mundo de la 
política y de la empresa, educados en colegios privados (pagados o 
subvencionados, en su caso), casi todos con estudios universitarios y 
trabajos en organizaciones eclesiales, principalmente, la Acción de 
Universitarios Católicos (AUC).

De excelente preparación teórica, eran diestros además en el uso 
de  la  retórica;  rápidos  de  palabra,  enfrentaban  con  facilidad  los 
debates  y,  algunos  de  ellos,  mostraban  gran  capacidad  para  la 



elaboración  de  tesis,  informes,  proyectos  y  documentos.  Jamás 
acometían una empresa sin concluirla pues tenían en alta estima su 
responsabilidad social. No en pocas oportunidades convivieron con 
los sectores populares porque consideraban su deber hacerlo.

Ximena  Pérez  Villarroel  relata   el  caso  de  Máximo  Pacheco, 
Rafael  Guilisasti  y Ángel  García,  quienes se fueron a vivir  a  una 
modesta vivienda construida en Peñalolén por la Congregación de la 
Santa Cruz, del Colegio Saint George, como parte de un programa de 
inserción de ese Colegio destinado a revelar el drama de la pobreza 
in situ a los jóvenes. Según el Director de FLACSO (ex MAPU), una 
labor  similar  realizó  el  ex Presidente  de  la  Cámara  de Diputados 
Carlos Montes (también ex MAPU), durante su juventud, en el sector 
de  La  Florida101.  Tanto  Máximo Pacheco  como Rafael  Guilisasti 
comenzaron  a  destacarse,  en  los  años  siguientes,  no  sólo  como 
empresarios  sino  como  excelentes  representantes  de  los  grupos 
económicos:  Pacheco  lo  hizo  desde  el  Banco  de  A.  Edwards; 
Guilisasti, que anteriormente se desempeñara como Presidente de la 
Sociedad  de  Fomento  Fabril  SOFOFA,  asumió  en  2008  como 
Presidente  de  la  Confederación  de  la  Producción  y  del  Comercio 
CPC. Carlos Montes no se destacó como empresario sino dentro del 
mundo político y la actitud que evidenció frente al proletariado no 
fue menos arribista que la de sus otros compañeros, como se verá 
más adelante.

Que parte de lo que iba a ser o era ya militancia del MAPU se 
fuese a vivir con los pobres no puede, con todo, sino calificarse de 
encomiable. Pocas personas pueden dar testimonio de haber hecho 
algo semejante. No obstante, esa actitud no basta por sí misma para 
demostrar capacidad de entrega a una causa. Especialmente, si no se 
persevera en tal sentido y dicha actitud se transforma en norma de 
vida  para  quien  la  practica.  Una  cosa  es  ver  la  pobreza;  otra  es 
experimentarla. Y hacerlo a sabiendas que, en cualquier momento, se 
puede  salir  de  ella,  es  algo  diferente  a  experimentarla  como una 
fatalidad. La extrema empatía de un patrón, su bondad manifiesta (de 
hecho, muchos lo son), en nada altera la composición de clases de 
una sociedad.  El  dominador  no deja de  ser  tal  (o pertenecer  a su 
estamento)  con sólo demostrar  comprensión hacia  las  necesidades 

101 Pérez Villamil, Ximena: Artículo citado en (78), págs. 69 y 72.



del dominado; tampoco éste por el simple hecho de aceptar el auxilio 
de  aquel:  la  estructura  social  se  mantiene  inalterable.  Porque,  así 
como la  luz  no  puede  existir  sin  la  sombra,  tampoco  es  posible 
concebir la riqueza sin su abyecta compañera la pobreza.

Con todo, no exageramos aquí en lo más mínimo al afirmar que la 
militancia  del  MAPU contó  con  excelentes  profesionales,  sujetos 
diestros,  hábiles,  despiertos,  seguros  de  sí  mismo  y  de  sus 
afirmaciones, capaces no sólo de orientar la veleidad de las masas, 
sino orientarlas, sobrepasarlas, dirigirlas y asumir la conducción de 
aquellas  a  través  del  control  de  sus  organizaciones.   No  ha  sido 
simple casualidad que en el transcurso de todos los gobiernos de la 
Concertación  permaneciesen  a  la  cabeza  de  las  instituciones  y 
organismos del Estado y se transformasen en el plato preferido de las 
empresas privadas o, si se quiere, la fuente inagotable de dónde el 
empresariado  criollo  e  internacional  estuvo  proveyéndose  de 
ejecutivos  e  individuos  de  empresa.  Se  trataba  de  sujetos 
extraordinariamente  inteligentes  y  perspicaces,  con  estudios 
preferentemente  en  ingeniería  civil  o  comercial,  sociología, 
economía  y,  en  menor  medida,  derecho,  preparados  para  realizar 
todas las tareas que se habían propuesto.

Sin  embargo,  tales  cualidades  no  pueden  atribuirse  tan 
livianamente a la formación de la Universidad Católica, como parece 
desprenderse  del  artículo  de  Cristián  Gazmuri,  publicado  en  ‘El 
Mercurio’102,  el  7  de  diciembre  de  1997.  No es  el  follaje  de  los 
árboles,  al  moverse,  lo  que  provoca  el  viento;  tampoco  el 
desplazamiento  de  las  nubes.  Existen  otras  circunstancias  que 
contribuyen a formar los caracteres y ayudan a explicar esa calidad. 
Pero, antes de ello, precisaremos lo que entendemos por inteligencia 
y por personas ‘seguras de sí mismas’.

102 Gazmuri, Cristián: “Formadora de elites”, ‘El Mercurio’, 7 de 
diciembre 1997, págs. E-12/13.



Capítulo  XXIV:  Inteligencia,  seguridad  y  extracción 
de clase.

a inteligencia no es una simple capacidad para comprender las 
cosas, sino más bien la posibilidad de hacerlo tan sólo respecto 

de  una;  o,  también,  de  un  hecho.  O  de  una  materia.  En  suma, 
inteligencia  es  la  aptitud para  entender  un aspecto concreto de la 
realidad, la particularidad de un todo mayor. Corresponde, en gran 
medida,  a  una  habilidad  o  destreza  para  combinar  conceptos  y 
orientarlos  a  un  fin  determinado.  Por  eso,  puede  la  inteligencia 
alcanzar  una  perfección  sin  límites;  implica  aislar  los  fenómenos 
para facilitar la emergencia de la especialidad. La inteligencia es la 
particularización más exacta del saber; o, como lo expresa Fromm:

L

“[…]  el  pensamiento  al  servicio  de  la  supervivencia  
biológica”103. 

Sin  embargo,  contrariamente  a  lo  que  podría  suponerse,  la 
inteligencia no es un atributo orientado a hacer más racional al ser 
humano. Es más: casi podría asegurarse que, en la generalidad de los 
casos,  inteligencia  y  racionalidad  se  presentan  en  el  carácter  de 
conceptos contrapuestos. El motivo de ello parece bastante simple: la 
inteligencia conduce a una especialidad cada vez más exacta a la vez 
que  limitada;  por  lo  mismo,  brinda  seguridad,  certeza.  La 
racionalidad hace cavilar al ser humano acerca de su rol dentro de 
una unidad más vasta como lo es el planeta.

“La inteligencia basta para manipular adecuadamente un  
sector de una unidad más amplia, ya sea una máquina o un  
estado”, 

nos enseña Fromm. 

“Pero la razón sólo puede desarrollarse si está engranada 

103 Fromm, Erich: Obra citada en (89), pág. 145.



con el todo […]”104

Un invento, un descubrimiento, una innovación, un simple artilugio 
es  siempre  producto  de  la  inteligencia.   Cálculos  exactos, 
dimensiones  precisas,  selección  acabada  de  material,  soluciones 
rápidas,  constituyen   las  más  de  las  veces  manifestaciones  de 
inteligencia, pero no siempre de razón. Una bomba atómica es la más 
elaborada perfección de la especialidad en el exterminio de los seres 
humanos. Construida por físicos, químicos, ingenieros de alto nivel 
académico, personajes cuya capacidad nadie osaría poner en duda, es 
producto de la inteligencia, pero no de la racionalidad. Lo mismo 
sucede  con  los  misiles.  Y  con  el  mecanismo  de  las  máquinas 
tragamonedas, destinado a quitar su dinero a las personas incautas. 
Producto  de  la  inteligencia  es  el  cálculo  que  establece  el  punto 
máximo de ganancia  en  los  llamados  juegos  de  ‘azar’  (loterías  y 
otros), el que fija las tarifas diferenciadas para el uso de los vehículos 
de  transporte  urbano,  el  que  concede  pensiones  decrecientes  a 
medida que avanza la edad o el que priva de atención médica a los 
enfermos terminales por no resultar económico su tratamiento. Todas 
estas innovaciones, presentes en la sociedad moderna, son producto 
de los más acabados estudios y recursos tecnológicos disponibles. 
Representan, a la vez, el triunfo de una especialidad que encuentra su 
razón de ser en sí misma y se impone por sobre cualquier intento de 
hacer comprensible el rol del ser humano sobre el planeta. Es más: 
representan la forma más acabada de irracionalidad. 

La inteligencia brinda,  de por sí,  seguridad: la certeza de estar 
obrando de la manera debida es atributo de todo sujeto inteligente; le 
hace perseverar en lo suyo. Como le sucedía a la ex dirigencia del 
MAPU. Pero la seguridad es,  además,  expresión de autoritarismo, 
requisito más que indispensable para hacerse parte del mundo de la 
empresa  y  los  negocios.  Los  sujetos  seguros  de  sí  mismo 
autoritarios  se afirman unos a otros en rígidas  estructuras de 
poder y escalafones de jerarquía. Así, no puede sorprender que esa 
certeza extrema, esa

“[…] suerte de voluntarismo, el deseo de hacer las cosas y  

104 Fromm, Erich: Obra citada en (89), pág. 146.



la ilusión de que uno puede hacerlo bien […]”

haya caracterizado a gran parte de la ex dirigencia del MAPU. Ni 
tampoco, que se ocultase bajo una difusa forma de ensoñación:

“[…] porque  éramos  soñadores  y  queríamos  cambiar  el  
mundo  y  esas  son  cosas  que  se  necesitan  para  ser  
empresario.  De  partida,  para  ofrecer  un  producto  que 
interese a los consumidores se requiere cambiar algo, soñar  
un poco […]”105

Vender la  seguridad  que  brinda  la  defensa  de  una  línea  política 
cualquiera , mimetizado con las luchas sociales, es labor fácil de 
realizar desde la tribuna de un partido o de un movimiento. Y, no 
obstante,  la  naturaleza misma nos  enseña que la  inseguridad y la 
incertidumbre son atributos consubstanciales a la tarea de vivir.

“Hay certeza sólo acerca del hecho de que hemos nacido y  
de que moriremos”, 

nos recuerda Fromm. 

“Hay seguridad completa  sólo  cuando hay  también  una 
sumisión completa a otros poderes que se suponen fuertes y  
duraderos y los cuales libran al hombre de la necesidad de  
tomar decisiones, correr riesgos y tener responsabilidades.  
El hombre libre es por necesidad inseguro; el hombre que 
piensa es por necesidad indeciso”106.

La  ex  dirigencia  MAPU,  inteligente,  segura  de  sí  misma,  no  fue 
producto de una Universidad ‘formadora de elites’. Ningún centro de 
estudios es causa eficiente de la formación de dirigentes; contribuye, 
sí, como lo hacen otros factores, a moldear sus perfiles, pero no es la 
razón ese fenómeno.

105 Pérez Villamil, Ximena: Artículo citado en (78), pág. 68.
106 Fromm, Erich: Obra citada en (89), pág. 166.



En realidad, lo que corrientemente se conoce como formación de 
un dirigente corresponde, más bien, a la construcción de su carácter 
tanto individual como social a cuya realización concurren numerosos 
factores que, para los efectos didácticos, hemos querido separar en 
dos grandes grupos:

a) Factores fisiológicos o genéticos, conocidos también como 
hereditarios; y

b) Factores sociales o ambientales, originados en el entorno del 
individuo, que admiten una doble clasificación, a saber:

1. Estadio  prenatal,  que  corresponde  a  la  vida 
intrauterina del sujeto, fuertemente determinada por 
las condiciones de estrés de la madre. La situación 
familiar  posee  enorme  relevancia  en  este  estadio, 
como es fácil de suponer; y,

2. Estadio postnatal,  dentro del  que es  posible  separar 
tres  épocas  marcadas  por  las  influencias 
ambientales:
2.1. Fase  familiar,  que  se  extiende  desde  el 

nacimiento de la criatura hasta su entrega a la 
guardería o al jardín infantil;

2.2. Fase de escolaridad, que va desde el ingreso de 
la criatura a la guardería o jardín infantil hasta 
su egreso de la educación secundaria; y,

2.3. Fase de participación social, que se extiende a 
partir  del  ingreso  del  joven  a  los  centros  de 
estudios  superiores  o  a  la  vida  laboral  de  la 
nación, en su caso.

Los  factores  sociales  o  ambientales,  dentro  de  los  cuales 
predominan ampliamente aspectos culturales de la formación social, 
están íntimamente relacionados con la división de una sociedad en 
clases. No por algo constituyen aspectos de la región ideológica del 
modo de producción capitalista. El recorrido que el individuo hace a 
través de esos estadios es diferente según sea el estamento social al 
que pertenece.

La  afirmación  que  la  ex  dirigencia  del  MAPU  provenía  de 
‘sectores acomodados’ o ‘vivían en el Barrio Alto’ no es, en modo 
alguno  gratuita;  pero  en  poco  ayuda  a  la  determinación  de  su 
pertenencia  de  clase.  Tales  expresiones,  en  Chile,  conllevan  la 



creencia de estimar a ciertas personas como integrantes de la gran 
burguesía, lo que no es efectivo.

La ex dirigencia del MAPU, contrariamente a lo que se supone, 
no provenía de los sectores de la gran burguesía. No eran vástagos de 
familias  propietarias  de  las  grandes  industrias,  bancos  o 
establecimientos  comerciales;  tampoco  hijos  de  grandes 
inversionistas  extranjeros.  Si  bien  algunos  de  ellos  estaban 
vinculados a lo que se ha dado en denominar ‘aristocracia castellano-
vasca’ (por regla general, los apellidos con doble ‘erre’, apreciados 
en Chile,  mirados con desconfianza en España) o a una suerte de 
‘nobleza  criolla’  empobrecida,  fuertemente  asimilada  en  lo 
económico  a  la  ‘clase  media’,  la  mayoría  de  ellos  descendía  de 
profesionales o personas que vendían su fuerza de trabajo a empresas 
privadas, mixtas o públicas. En efecto: la generalidad de esos sujetos 
no era ‘clase alta’ sino, por una parte, hijos de funcionarios de rentas 
elevadas,  empleados  de  algunos  de  los  ‘poderes’  del  Estado,  ex 
oficialidad de las Fuerzas Armadas, ex diplomáticos, ex políticos (ex 
Ministros,  ex  embajadores,  ex  subsecretarios  y  demás  burocracia 
estatal),  con  grandes  aspiraciones,  fuertes  tendencias  arribistas  y 
mucha frustración. Por otra, hijos de empleados u obreros a quienes 
sus  progenitores  les  inculcaron  la  idea  de  no  reproducir  en  su 
descendencia  la  condición  social  que  ellos  llevaron.  Por  regla 
general,  vendedores de fuerza o capacidad de trabajo con grandes 
aspiraciones a ser reconocidos parte de alguna de las fracciones de 
clase burguesas. En todos estos estamentos se había establecido una 
forma de vida fundamentada en la estrategia de la imitación.  Que 
predominara  ampliamente  en  ese  conglomerado  de  jóvenes  el 
‘carácter rebelde’  al que nos refiriésemos en páginas anteriores 
en  detrimento  del  ‘carácter  revolucionario’,  notoriamente 
disminuido, no era de extrañar. La segunda división del MAPU no 
advendría por simple casualidad; tampoco la tercera.
 



Capítulo  XXV:  La  desaparición  de un  factor  de 
unidad.

a  vida  es  al  Ying  como  la  muerte  es  al  Yang.  Conceptos 
contrapuestos, sin lugar a dudas; necesarios entre sí, por efecto 

de las leyes de la dialéctica. No existe el uno sin el otro ni el otro sin 
el  uno.  Son categorías interdependientes.  Muere todo lo que tiene 
vida. Y sólo vive lo que ha de morir.

L

La vida se expresa de un modo asombrosamente diferenciado. Por 
eso, también lo hace la muerte, pavorosamente múltiple. Y, aunque 
fenómeno natural, nunca deja de sorprender ni de estremecer. Es la 
frontera de la existencia, el fin de una misión cuyo contenido jamás 
se  conoce  y,  sin  embargo,  se  supone.  La  variedad  de  la  muerte 
distingue tipos y formas; es víctima de la taxonomía, que descubre 
sus aspectos. Hay muertes sorpresivas y muertes que no lo son. Las 
primeras constituyen siempre una tragedia; no así las segundas, que 
pueden o no serlo. La muerte inesperada es aterradoramente simple, 
conmovedoramente  selectiva.  Como  si  se  tratase  de  un  suceso 
necesario, de un hecho que fatalmente ha de acontecer.

La  muerte  de  Rodrigo  fue  una  circunstancia  de  aquellas. 
Repentina. Sorprendente. Inexplicable. Como el tipo de muerte que 
enfrentan los ‘elegidos de los dioses’, la muerte temprana, la muerte 
prematura, la muerte de los jóvenes o de los héroes. Lo cierto es que 
se desencadenó de modo ineluctable, con la rigurosidad ineludible de 
los designios que decreta con antelación un poder situado más allá 
del universo y de las estrellas. 

Como mítico personaje de una leyenda, apareció Rodrigo un día 
en el firmamento de Chile para cumplir funciones determinadas y, 
luego, extinguirse. Como los meteoros, que desaparecen velozmente 
dejando tan sólo tras de sí la estela luminosa de su paso, también lo 
hizo  en  su  recorrido  por  la  historia  antes  de  transformarse  en 
recuerdo.

Personalmente,  guardo  memoria  de  aquella  mañana  del  19  de 
mayo  de  1972  cuando,  al  dirigirme  a  cumplir  las  tareas  que  me 
imponía mi obligada condición de vendedor de fuerza de trabajo, fui 
interceptado por la dama que administraba el Hotel bancario, donde 
temporalmente residía:



─Murió el compañero Ambrosio─ dijo, con simplicidad aterradora.
Conocedora  de  mi  filiación  política,  resumía  en  esa  sencilla 

aunque patética frase el drama que debíamos comenzar a representar 
en el  teatro de la  historia  toda una generación de jóvenes  de esa 
época.  La  abrupta  desaparición  de  Ambrosio  era  un  signo de  los 
tiempos: marcaba la ruta obligada que muchos de nosotros habíamos 
de recorrer  a partir  de ese momento;  su suerte era nuestra suerte, 
parte de nuestra suerte, del trágico destino de todos quienes quisimos 
construir  una nueva sociedad o,  al  menos,  transformar la  vigente. 
Rodrigo sólo nos precedía. Como ya lo había hecho en muchas otras 
ocasiones.

Hay quien dice que toda muerte es estúpida. Si es así como se 
afirma, la muerte de Rodrigo debería ser considerada la más estúpida 
de las muertes estúpidas.

El 18 de mayo de 1972, viajó a Valparaíso a fin de participar  y 
apoyar  con  su  presencia  la  campaña  de  Eduardo  Rojas,  Segundo 
Subsecretario  General  del  MAPU,  a  la  Presidencia  de  la  Central 
Única de Trabajadores de Chile (CUT).  Lo hizo en compañía del 
candidato, en uno de los Fiat 600 de propiedad de la organización. El 
vehículo era conducido por Carlos Arévalo, militante del MAPU y 
hombre  de  confianza  del  dirigente;  con  ellos  iba,  además,  la 
periodista Bernarda Aguirre Valdivieso para cubrir los sucesos. El 
MAPU no era una agrupación política que se caracterizara por sus 
abundantes recursos económicos. Los únicos vehículos destinados al 
transporte de sus dirigentes eran unos pocos Fiat 600; nada más. A 
Rodrigo se le había advertido que, en caso de usarlos, debía viajar en 
los asientos posteriores, protegido por sus acompañantes. Pero, tales 
recomendaciones poco o nada servían para un hombre galante que no 
deseaba aparecer como elemento disociador de la pareja que viajaba 
junto a él.

“Me voy adelante chiquillos para dormir con las piernas  
estiradas”, 

dijo, a sus acompañantes107.
En La Ligua,  pequeña localidad situada a  medio camino entre 

107 Aguirre, Bernardita: Obra citada en (77).



Santiago  y  Valparaíso,  punto  obligado  para  la  transacción  de 
‘chilenitos’ y ‘empolvados’, el pequeño auto se detuvo. Rodrigo bajó 
a comprar algunos de aquellos dulces para su mujer, miró el reloj y 
comentó:
─En una hora más estaré en casa con Michéle.

Con las mercancías que había adquirido en las manos, retornó al 
automóvil, ocupó nuevamente su lugar junto al conductor, dobló un 
poco la cabeza y se volvió a dormir, esta vez para no despertar más. 
Un camión con acoplado, inmóvil, con medio cuerpo asomado a la 
carretera, sin luces traseras, niebla de mayo, niebla espesa, velocidad 
excesiva  para  un  vehículo  tan  inseguro,  desprecio  a  las  normas 
mínimas de seguridad establecidas para los dirigentes, tales fueron 
las  circunstancias  que  terminaron  con  la  vida  del  constructor  del 
MAPU. El cráneo de Rodrigo se hundió a un lado de la frente, cerca 
de una de sus sienes. Por esa herida horrible imposible de ocultar, 
incluso, en el cadáver expuesto al respeto de la militancia, en el local 
de la organización, de Calle San Isidro, en Santiago escapó la vida 
del dirigente. Había nacido en Santiago de Chile un 5 de enero del 
año 1941 y no tuvo la suerte de conocer al segundo de sus hijos que, 
meses más tarde, había de dar a luz Michéle. De apenas 31 años, 
poseía la edad que parece precisa para empezar a vivir.

La  taxonomía  de  la  muerte  hace  de  la  de  Rodrigo  un  suceso 
instantáneo. A partir de ese supuesto puede deducirse infinidad de 
hechos, entre otros, que no sufrió, es decir, que estaba inconsciente y 
falleció  sin  experimentar  dolor  alguno.  Personalmente,  no  puedo 
aceptar tan febles conclusiones. Una muerte instantánea es un suceso 
que  adviene  en  un  instante.  Y,  aunque  todo instante  es  un  breve 
segmento  temporal,  no  es  fácil  determinar  su  dimensión.  ¿Cómo 
hacerlo?  ¿Basta  el  simple  cálculo  de  quienes  la  presencian  o 
testimonian? ¿O se requiere usar del común instrumental establecido 
para  la  medición  del  tiempo  un  cronómetro?  ¿O,  finalmente, 
recurriendo a distinguir diferentes categorías de tiempo, como lo son 
el tiempo biológico, el tiempo psicológico, en fin, cuyas dimensiones 
guardan escasa o nula armonía con la del tiempo normal?

Me he esforzado en comprender el  mecanismo cibernético que 
activa el cuerpo de los seres humanos. De esa manera funciona mi 
estructura  biológica.  Hablar  de  lo  que  me  puede  suceder  en  un 



eventual accidente automovilístico es hacerlo respecto de lo sucedido 
a  Rodrigo.  Desvelar  mis  posibles  reacciones  frente  a  ese  aciago 
hecho es desvelar las que fueron suyas. Necesito estremecerme en la 
suposición de lo mío para entender el sufrimiento suyo; la empatía 
no  es  un  concepto  vacío.  Exige  de  nosotros  más  de  lo  que 
suponemos.

La  reacción  cibernética  comienza  con  la  percepción  de  un 
fenómeno.  Supongamos  que  duermo.  Viajo  en  un  vehículo  que 
choca.  Mi  cuerpo  salta  hacia  delante,  impelido  por  la  inercia. 
Despierto violentamente. No, no despierto. Abro los ojos. No es que 
yo quiera hacerlo. Tengo percepción visual. O intento tenerla. Nada 
de  lo  que realizo es  fruto  de  mi  razonamiento  y,  no obstante,  lo 
archivo  en  la  memoria.  Mi  cerebro  reptil  está  en  pleno 
funcionamiento.  No necesita  de  las  otras  instancias.  Se basta  a  sí 
mismo. La corteza cerebral y el sistema límbico pueden irse al trasto. 
La estructura del automóvil se destruye precisamente al lado que yo 
ocupo. Mi cabeza golpea contra esos restos coarrugados. Hay ruidos 
de choque.  Los ruidos  alertan mis  oídos;  hay información que se 
transmite  velozmente  hacia  los  centros  receptores  del  cerebro. 
Simultáneamente, al golpear la cabeza contra los fierros retorcidos, 
mis  cabellos  alertan  a  la  piel  de  una  emergencia;  la  información 
vuela de allí al ‘sistema límbico’, región del cerebro donde reside la 
memoria.  Un  nuevo  proceso  se  inicia.  Entretanto,  el  proceso  de 
destrucción de la cavidad craneana continúa; también la afluencia de 
información.  Y el  proceso comparativo.  Función trascendental  del 
sistema de defensa, la memoria permite al cuerpo realizar la acción 
de  identificar  al  agente  perturbador.  La sensación  que  produce  el 
elemento extraño se compara en la memoria con otra experimentada 
anteriormente  para  homologarla  con  aquella,  identificarla  o 
diferenciarla; la memoria permite la selección de la respuesta a esa 
nueva sensación. Cuando el cuerpo es agredido, la memoria fabrica 
una sucesión de recuerdos que tiene por objeto establecer el tipo de 
amenaza  presente  para  reaccionar  de  manera  adecuada.  Los 
recuerdos desfilan vertiginosamente  para  realizar  a  la  brevedad el 
proceso  de  comparación  previo a  la  selección  de la  respuesta.  El 
tiempo  para  llevar  a  cabo  tal  función  es  extremadamente  breve; 
entonces,  la  sucesión  de  recuerdos  se  hace  más  rápida,  los 
neurotransmisores actúan con celeridad y las imágenes que forma el 



cerebro  desfilan  a  una  velocidad  asombrosa.  Las  fracciones  de 
segundos  pueden,  así,  contener  memoria  de  horas,  días,  semanas, 
meses  e,  incluso,  de  años.  El  cuerpo  experimenta  la  sensación, 
entonces,  de  estar  haciendo  un  recuento  de  toda  su  vida…  Este 
proceso es más vertiginoso cuando la muerte se hace presente; y más 
veloz, aún, cuando es violenta. El  locus cinereus, centro del terror, 
productor de la noradrenalina,  se pone en movimiento y es difícil 
suponer  que  su  actividad  pueda  detenerse  en  tan  breve  lapso.  La 
fabricación  de  los  neurotransmisores,  que  bloquean  la  acción  del 
tronco cerebral e inhiben, por ende, la descarga de neuronas de la 
noradrenalina en el locus cinereus, requiere de tiempo y éste posee 
dimensiones de mezquindad desoladora… Nada hay que mitigue el 
dolor cuando éste alcanza niveles desmesurados…

“La muerte no es jamás dulce”, 

ha escrito Erich Fromm, 

“aún cuando se la enfrente en nombre del más alto de los  
ideales.  Es  atrozmente  amarga  y,  sin  embargo,  puede  
constituir  la  afirmación  extrema  de  nuestra  
individualidad”108.

Tengo,  como  postrer  recuerdo  de  esa  época,  memoria  del  rostro 
suyo, muy pálido, los labios entreabiertos mostrando los dientes del 
maxilar superior, envuelto casi por completo en un lienzo blanco, los 
párpados  cerrados,  en  un  premonitorio  ademán  de  negarse  a 
contemplar el universo mapucista dejado a sus espaldas. Había sido 
factor de unidad de una fuerza social que amenazaba transformarse 
en un movimiento de proporciones y, sin embargo, se disgregaba a 
partir de su mismo sepelio.

Porque, como ya lo hemos señalado, un factor de unidad atrae. 
Concita el encuentro de personas, reúne a todo un conjunto social, 
alienta las coincidencias, soslaya las diferencias. El factor de unidad 
es  un  ‘atractor’.  Los  diversos  caracteres  que  existen  en  el  grupo 
subsumen sus manifestaciones desmesuradas para expresarse en la 

108 Fromm, Erich: Obra citada en (84), pág.256.



personalidad del líder; al hacerlo, subsumen también sus voluntades. 
El  carácter  del  conductor  se  impone  y  predomina  por  sobre  los 
demás.  Con  mayor  razón  si  responden  a  un  tipo  especial  de 
caracteres como lo es el autoritario. Sus voluntades aparecen como 
anuladas.  El  individuo  autoritario  no  solamente  busca  dominar  a 
quienes se desenvuelven en su entorno, sino se doblega en algunos 
casos,  hasta  la  humillación ante  el  líder  carismático.  El  sujeto 
autoritario es el  primero en someterse; lleva impresa esa impronta 
dentro de sus rasgos sado-masoquistas.

En una organización social, todos sus miembros (o participantes) 
se  encuentran  unidos  por  lo  que  se  conoce  bajo  el  nombre  de 
‘espíritu  de  grupo’  y  que,  en  la  teoría  de  la  organización,  se 
denomina ‘identificación’. El espíritu de grupo (identificación) no es 
sino  una  de  las  múltiples  forma  de  cómo  se  manifiesta  la 
perseverancia  de  dicha  organización  en  el  tiempo.  Esta  conducta 
hace que toda organización política crea estar actuando siempre de 
acuerdo a los requerimientos  del  momento;  consecuentemente,  las 
personas que participan dentro de una organización política actúan 
de una determinada manera porque ese y no otro es el modo de 
actuar  de  la  sociedad  en  su  conjunto.  Los  seres  humanos  se 
comportan como verdaderos tambores de resonancia de una manera 
de  ser  generalizada  en  donde  el  elemento  exótico  se  encuentra 
proscrito.  Tal  conducta  recuerda,  más  bien,  un  comportamiento 
gregario que se da normalmente en las especies animales (de hecho, 
en la jerga popular se habla de ‘comportamiento de ganado’). Nadie 
se preocupa de descubrir signos que advierten acerca de la presencia 
de personalidades psicopáticas pues todos, en gran medida, actúan 
contagiados por esa psicopatía. El autoritarismo no se distingue del 
conjunto;  la  presencia  del  potencial  tirano  o  del  esquilmador  se 
subsume dentro del cuadro general. El líder carismático representa, 
en sí, el ‘espíritu de grupo’; todos buscan asimilársele o interpretar 
sus deseos u opiniones.

La  desaparición  del  factor  de  unidad  retrotrae  las  cosas  a  su 
estado  primitivo;  produce  el  efecto  contrario  a  su  aparición.  Los 
caracteres  subsumidos  emergen  violentamente,  el  voluntarismo  se 
hace  presente  en  toda  su  extensión,  las  formas  extremas  de 
competencia  adquieren  preeminencia,  las  diferencias  de  ideas 



comienzan a hacerse públicas dentro de la organización social y cada 
cual  cree  ser  depositario  de  la  verdad  absoluta:  la  hora  del 
fraccionamiento orgánico se manifiesta con una fuerza arrolladora. Y 
quien  jamás  sintió  simpatía  por  esa  estructura  social  no  necesita 
librar batalla alguna en contra suya para lograr su colapso; como el 
árabe del refrán popular, puede sentarse tranquilamente frente a la 
puerta de su casa y esperar que pase el cadáver del rival odiado.

Pero, para que ello suceda, deben hacerse presentes, además, otras 
circunstancias. Y otros rasgos en la personalidad de los actores. No 
ocurrió de otra manera con la atomización del MAPU.

Eugenio  Lira  Massi,  desde  su  tribuna  en  el  periódico  ‘Puro 
Chile’,  había  dicho,  sentenciosamente,  luego  de  la  muerte  de 
Rodrigo:

“El MAPU durará siempre. Perdió a su jefe en la primera  
línea de combate.  Cuando un partido tiene historia,  tiene  
tradiciones  en  las  cuales  fundar  su  potencia,  no  puede  
morir. Entonces, se puede decir que Rodrigo Ambrosio, el  
revolucionario,  está  presente  en  la  historia  de  Chile.  
Saludémosle”109.

Se  equivocaba,  no obstante  aquel  brillante  periodista:  no sólo  las 
sombras  de  la  división  amenazaban  al  MAPU,  sino  su  inevitable 
extinción. A partir de ese instante, la organización política que creara 
Rodrigo ―empleando sus propias palabras―

“poco menos que entraba a remate”110.

Y el  cumplimiento de esa tarea estaría a cargo de quienes habían 
quedado al mando del movimiento, luego de su trágico deceso.

109 Artículo aparecido en el diario ”Puro Chile”, de 21 de mayo de 1972.
110 Ambrosio, Rodrigo: Obra citada en (68), pág. 32.



Capítulo XXVI: Un factor económico determinante.

o son similares las causas que hicieron a la ex dirigencia del 
MAPU  tanto  involucrarse  en  la  aventura  de  su  segunda 

división  como  participar  al  término  de  la  dictadura en  la 
administración de la miseria de gran parte de la población chilena, 
junto al gobierno de la Concertación. Para que ocurriese lo primero 
hubo de desencadenarse una sucesión de acontecimientos de la más 
variada  procedencia.  Estos  hechos  de  carácter  biológico, 
psicológico,  religioso,  social,  en  fin pesarían  gravemente  en  la 
conducta de ese grupo social en los años venideros; la concurrencia 
de otros sucesos, adicionales a aquellos, haría posible lo segundo. A 
ello  nos  referiremos  en  los  capítulos  siguientes.  Por  el  momento, 
analizaremos  dos  factores  de  gran  relevancia  como  lo  son  el 
económico y el ideológico. El primero dice relación con el sistema 
capitalista y sus obligados componentes.

N

El  modo  de  producción  capitalista  presenta  dos  características 
substanciales. Por una parte, subordina el funcionamiento de dos de 
sus  regiones  a  las  veleidades  de  una  tercera:  las  áreas 
jurídico/política  e  ideológica  se  someten  a  los  dictámenes  de  la 
económica;  por  otra,  el  sistema  capitalista  es  esencialmente 
dependiente  de  la  existencia  del  capital,  es  decir,  del  valor  en 
constante  incremento  que  emerge  como  resultado  de  la  acción 
contrapuesta de dos actores sociales, a saber, comprador y vendedor 
de fuerza o capacidad de trabajo. El fenómeno que origina ambas 
categorías de individuos no se presenta en forma explícita ante el 
conjunto  social.  Por  ese  motivo,  tales  actores  aparecen  como 
condición  propia  e  ineludible  de  la  existencia  humana:  que  una 
persona posea dinero y pueda comprar los servicios de otra que no 
lo posee y debe venderlos para obtenerlo, no sólo parece algo por 
entero natural sino se estima anormal que así no suceda.

Sin embargo, para que estas categorías puedan manifestarse como 
tales, a la manera que sucede en la física, necesitan de una ‘condición 
inicial’,  un  punto  de  partida  desde  el  cual  pueda  explicarse  el 
universo  social.  Adam  Smith,  recurriendo  a  un  eufemismo,  la 
denominó  ‘acumulación  originaria’;  Karl  Marx,  simplemente,  la 
denunció como ‘expropiación originaria’ porque implicaba que para 



poder comprar era necesario, antes de nada,  poseer la capacidad de 
comprar, es decir, poseer el instrumento o dinero. Cuando no se tiene 
esa capacidad de compra, hay que procurársela de alguna manera. La 
forma más corriente es la rapiña o el despojo ajeno. Un rico, para 
poder ser tal, debe apoderarse de lo que a otro pertenece. Sólo así 
puede, en lo sucesivo, comprar fuerza o capacidad de trabajo. Este 
proceso de apropiación se continúa realizando hoy como elemento 
consubstancial  del  sistema  capitalista,  a  través  de  la  cadena  de 
correas  transportadoras  de  plusvalor  hacia  los  centros 
recolectores/receptores  del   mismo.  La  diferencia  entre  la 
apropiación originaria y la actual  radica tan sólo en la manera de 
hacerlo:  una  es  violenta  y  no  consentida;  la  otra  es  pacífica  y 
consentida.

Suele suceder que, con motivo de un imprevisto cambio de forma 
de estado o de régimen, quienes ejercen el gobierno de la nación se 
asignen  entre  ellos  o  a  sus  amigos,  familiares  o  conocidos, 
dispuestos a pagar sobornos, empresas o bienes estatales, tal cual 
ha sucedido en las ex repúblicas del socialismo real y en aquellas en 
las que se ha establecido el régimen de economía social de mercado. 
En tales casos, las maniobras aquellas encubren formas modernas de 
‘acumulación  originaria’  pues  permiten  la  constitución  de  nuevas 
fracciones  burguesas  que  van  a  iniciar  legalmente  su  rol  de 
compradores  de  fuerza  o  capacidad  de  trabajo.  Las  dictaduras 
militares  acostumbran  a  realizar  este  tipo  de  traspaso  de  bienes 
públicos.

La fuerza o capacidad de trabajo no ha sido siempre la misma 
bajo  la  vigencia  del  modo  de  producción  capitalista.  Karl  Marx 
recuerda que, ya en esa época, existían dos tipos o categorías, siendo 
la primera  ‘fuerza de trabajo principal’ ejecutada por el hombre 
desde los 14 años hasta su muerte y ‘fuerza de trabajo subsidiaria’ 
ejecutada por las mujeres, los niños y los ancianos, cuando había 
carencia  de  varones  adultos.  Con  la  aparición  del  Estado  de 
Bienestar, la edad para trabajar experimentó un cambio: se iniciaría 
desde los 16/18 años para extenderse durante 30 años de la vida del 
trabajador;  la  mujer,  los  niños  y los  ancianos continuarían siendo 
considerados ‘fuerza de trabajo subsidiaria’ hasta 1945 en que, con 
ocasión  de  la  Segunda  Guerra  Mundial  y  del  enrolamiento  del 



personal  masculino  en  las  filas  de  los  ejércitos,  la  mujer  fue 
incorporada  definitivamente  al  mercado del  trabajo  en  calidad  de 
‘fuerza de trabajo principal’. Hacia la década del 70 y con el triunfo 
de  la  llamada  Economía  Social  de  Mercado,  la  capacidad  para 
trabajar se modificó nuevamente. La edad mínima para trabajar se 
mantuvo en los mismos términos, no así la fecha de inicio y goce de 
la jubilación. Los 30 años de servicio establecidos anteriormente se 
cambiaron por los 65 años de edad. Las razones que llevaron a la 
adopción de esa medida fueron obvias: a esa fecha, la vida del ser 
humano  se  había  extendido  considerablemente  y  el  sistema 
capitalista necesitaba aumentar la extracción del plusvalor absoluto. 
La forma de realizarlo fue a través de aumentar la jornada de trabajo 
prolongando,  a  la  vez,  la  vida útil  del  ser  humano.  En Suecia,  el 
promedio de vida entre 1901 y 1910 era de 54 años para los hombres 
y 57 para las mujeres; entre 1986 y 1990 ese mismo promedio era de 
77,4 para los hombres y 83,2 para las mujeres. Por su parte, Chile 
ostentaba en 1930 como promedio de vida para los hombres 35,4 
años y de 37,7 para las mujeres; entre 1985 y 1990 ese promedio 
había aumentado a 68 y 75, respectivamente111. 

En la sociedad moderna, la compra y venta de la fuerza de trabajo 
es la única forma a través de la cual el individuo puede cumplir sus 
funciones  de  conservación  y  reproducción.  Sin  embargo,  tanto  la 
reproducción de sí mismo (o conservación) como la reproducción en 
cuanto  especie  (o,  simplemente,  reproducción)  exigen  la 
concurrencia  previa  de  un  requisito  esencial:  la  “capacidad”  para 
comprar  o  vender.  Adquirir  capacidad  implica  aceptar  el 
establecimiento de relaciones de producción entre la sociedad y sus 
propios  componentes.  Este  requisito  se  vincula  al  transcurso  del 
tiempo; la edad del sujeto determina su capacidad. Antes de adquirir 
capacidad, las condiciones de vida del individuo son diferentes: goza 
de mayor libertad, es más independiente tanto en su forma de actuar 
como  de  pensar;  no  es  responsable  del  mantenimiento  de  las 
estructuras productivas, se encuentra virtualmente fuera de ellas. Las 
condiciones de existencia que lo gobiernan crean en él no sólo una 
suerte de compromiso extremo con sus ideas o creencias sino una 

111 Statistiskcentralbyrå : ”Statistisk årsbok för Sverige”, SCB, Estocolmo, 
1992, págs. 428 y 429.



moral fuertemente dominada por la empatía; en defensa de los demás 
puede  verse  arrastrado  hasta  la  autoinmolación.  No  hay,  aún, 
madurez. La conciencia que lo domina es fuertemente emotiva. Sus 
sentimientos están dominados por la solidaridad, por una pasión que, 
a menudo, describen los poetas como "la alegría de dar" que es el 
deseo de brindar a los demás aquello que les pertenece sin esperar 
nada a cambio, la voluntad de entregar lo que posee a sabiendas que 
no  recibirá  retribución  alguna.  En  esta  fase  de  su  vida,  no  sólo 
demuestra  el  individuo  falta  de  interés  por  acceder  a  cargos  de 
representación,  sino  una  suerte  de  desprecio  hacia  todas  aquellas 
apetencias.  Es  una  renuncia  indirecta  a  la  figuración,  un  rechazo 
indirecto  a  la  organización  jerárquica  de  la  sociedad,  a  sus 
instituciones,  a  sus  valores,  un  repudio  también  indirecto  a  todo 
aquello que nos hace diferenciarnos, una ruptura respecto de todo lo 
que nos  somete y obliga a someter a  los  demás.  Como lo hemos 
expresado  anteriormente,  siguiendo  el  modelo  de  Fromm,  el 
individuo se encuentra atado aún a los ‘vínculos primarios’ o ‘lazos 
originales’ que lo ligan a la madre y a la naturaleza.  La crisis de 
autoconfianza  no  se  hace  presente  todavía.  Especialmente,  si 
concurren dos circunstancias:

a. El  sujeto  no  busca  trabajar  porque  sus 
necesidades  inmediatas  están  satisfechas. 
Por lo mismo, se distancia de todo lo que 
implique un compromiso laboral, se hace 
‘estudiante  perenne’,  ‘investigador’  o 
artista ‘multifacético’; y/o, 

b. El  sujeto  comienza  a  participar 
activamente en una organización política, 
en  una  cofradía  religiosa  o  instituto 
armado.

En  tales  casos,  la  crisis  no  se  resuelve;  se  prolonga 
indefinidamente, manteniéndose en estado larvado. Puede aflorar en 
cualquier momento o circunstancia.

Un hecho que facilita la comprensión de lo que se ha dado en 
denominar ‘los locos años 60’ es la afirmación de algunos autores en 
torno a considerar a la década del 60/70 como una fase de relativa 
bonanza en el  desarrollo  del  sistema capitalista  mundial:  permitió 
que  muchos  sectores  juveniles  soslayaran  la  ―a  menudo, 



insoslayable―  obligación  de  incorporarse  al  mercado  laboral  en 
calidad  de  fuerza  o  capacidad  normal  de  trabajo.  Prolongó  por 
consiguiente, mantuvo la crisis de autoconfianza de esos sectores 
sin resolverla.  Prolongó la fase estudiantil  de tales personas en la 
militancia  de  organizaciones  políticas  y  movimientos  culturales. 
Prolongó,  en suma, la condición de ‘rebeldía’  con la consiguiente 
aparición de personas  con deseos  de hacer  cualquier  cosa  (‘to  do 
something’), sin importar lo que fuese. 

Al igual que lo hicieron otras colectividades políticas y sociales 
de  la  época,  también  el  MAPU  fue  polo  de  atracción  para  una 
multitud  de sujetos  rebeldes.  Con todos  sus  defectos  y  peculiares 
cualidades, que Rodrigo conocía y no vacilaba en hacerlas públicas. 
Lo exteriorizaba como parte de la política que impulsaba su propia 
organización.

“Vimos  antes  de  nosotros  tantos  partidos  en  la  política  
chilena  que corrían  desesperados para hacer  el  timbre o  
para  inscribir  la  marca  en  el  Registro  Electoral.  Tantos  
partidos que se atropellaban (en las palabras y en los pasos)  
para tener alguna representación en el Parlamento. No ha  
sido el caso nuestro. No estamos apurados, compañeros”112. 

Y es que la juventud no posee una inagotable capacidad de entrega 
sólo porque es juventud. El transcurso del tiempo  el espacio que 
recorre el ser humano dentro de su desarrollo, en palabras de Karl 
Marx no tiene la virtud de generar semejantes atributos. Son las 
relaciones  sociales  nacidas  a  partir  de  un  modo  de  producción 
específico lo que fija, en definitiva, las formas de comportamiento 
individual y colectivo.

Ello explica que, en determinados períodos históricos, aparezcan 
en  cada  sociedad  si  empleamos  una  metáfora jóvenes  que 
envejecen de pronto, como si padeciesen una suerte de hipoplasia 
social, y viejos que rejuvenecen, dispuestos siempre a darlo todo por 
los demás, como aquel hombre admirable que fuera Clotario Blest.
112 Ambrosio, Rodrigo:  “Discurso del Estadio Nataniel”, 30 de mayo de 
1971, contenido en el libro citado en (3), págs. 33 y 34.



Rodrigo representaba esa forma de ser capaz de desprenderse de 
lo suyo hasta llegar a la entrega total, representaba las virtudes que 
eran nuestras en esa época, la moral diferente que orientaba a los 
movimientos sociales de esos años y que supervive en el proletariado 
de la América explotada. A diferencia de otros, Rodrigo había dejado 
atrás  la  fase  de  la  relación  primaria,  se  había  conferido 
autoconfianza; la  posibilidad de una regresión al pasado le era ya 
imposible y empezaba a transitar cada vez más decididamente por el 
camino  de  una  “relación  espontánea  hacia  los  hombres  y  la  
naturaleza”.  No  ocurriría  así  con  muchos  de  sus  seguidores. 
Derrocado  el  Gobierno  Militar,  atomizada  la  estructura  de  la 
organización partidaria en que militaban, la crisis de la autoconfianza 
oculta,  antes,  por  la  pertenencia  al  grupo  político se  haría 
presente en esos miembros del MAPU con todo su rigor. Saldrían de 
allí  muchos  sujetos  productivos;  pero  abundarían  los  sujetos 
improductivos en sus tres patológicos estados de sado-masoquistas, 
narcisistas  y  destructivos.  Adquirirían,  como era  de  suponerse,  el 
carácter social que les permitiría desarrollarse con eficacia al interior 
de la sociedad legada por la Dictadura Militar. Cumplirían, en suma, 
el rol social que les reservaba el futuro. 
 



Capítulo  XXVII:  Un  factor  ideológico,  también 
determinante.

ste capítulo bien podría  iniciarse  con las  palabras finales  del 
célebre Prólogo de la ópera ‘I Pagliacci’: E

“Il concetto vi dissi; or ascoltate com’egli é svolto”.

Porque los conceptos generales han sido vertidos precedentemente; 
resta  tan  sólo  agregar  otro  elemento  disociador  que  aporta  el 
paradigma vigente: el uso y abuso del léxico corriente y la resistencia 
a recurrir a expresiones técnicas de mayor precisión. Los términos 
‘derecha’  e  ‘izquierda’  son  elocuente  testimonio  de  esta  práctica; 
demás  está  decirlo  del  vocablo  ‘democracia’.  Revelan  hasta  qué 
punto  las  direcciones  políticas  sucumben  ante  el  imperio  de  la 
ideología dominante.

Es de sobra conocida la circunstancia que los términos ‘izquierda’ 
y  ‘derecha’  fueron  extraídos  del  legado  social  de  la  Revolución 
Francesa.  A  la  izquierda  de  quien  presidía  la  Convención 
acostumbraban  a  sentarse  los  sectores  más  radicalizados  de  la 
política  nacional;  a  la  derecha  lo  hacían  los  conservadores.  Las 
proposiciones y las voces se elevaban hacia la Presidencia desde ‘la 
izquierda’, desde ‘la derecha’ o, naturalmente, desde un ‘centro’; las 
formas políticas quedaban definidas por una relación de ‘ubicación’, 
pues  quienes  apoyaban  a  uno  u  otro  sector  eran  denominados, 
también, izquierdistas,  derechistas y centristas, sin perjuicio de ser 
distinguidos por sus militancias específicas.

Los términos aquellos han perdurado con los años. A pesar de 
mantener  su  ambigüedad  originaria  intentan  hoy  expresar  los 
intereses  de  las  clases  dominantes  y  dominadas,  respectivamente. 
Las discusiones acerca de si es conveniente o no continuar usando 
estos términos no se han agotado…

Uno de los más tenaces defensores de estos términos ha sido el 
filósofo y parlamentario socialdemócrata italiano Norberto Bobbio, 
para quien ‘izquierda’ y  ‘derecha’  no sólo constituyen verdaderos 



conceptos dotados de contenido social, sino también identifican con 
exactitud el horizonte político.

¿Basta, entonces, con expresar el término ‘izquierda’ para indicar 
con ello determinada concepción social? ¿Se define la política, en los 
términos que lo hace J. A. Laponce, distinguiéndose el ordenamiento 
espacial  vertical,  alto-bajo,  del  horizontal,  derecha-izquierda,  para 
entender una sociedad? ¿Basta, para la política, decir soy ‘de aquí’ y 
ese señor es ‘de allá’? 

Que los términos ‘derecha’ e ‘izquierda’ pertenecen al mundo de 
la política se encarga Bobbio de dejarlo en claro:

“[…] Izquierda  y  derecha  son  términos  que  el  lenguaje 
político ha venido adoptando a lo largo del siglo XIX hasta 
nuestros días, para representar al universo conflictivo de la  
política”113.

Izquierda  y  derecha  no  pertenecen  al  universo  de  las  teorías. 
Tampoco  pertenecen  al  universo  que  se  sitúa  fuera  del  sistema 
vigente,  pues  el  sistema  se  organiza  en  virtud  de  un  modo  de 
producción  y  ese  modo de  producción  posee  regiones  que,  en  el 
capitalista,  son  la  económica,  la  jurídico-política  y  la  ideológica. 
Puesto que ambos términos no pertenecen a la teoría, son vagos e 
imprecisos. Como lo es, también, ‘democracia’. Jamás a Karl Marx 
se  le  hubiera  ocurrido  definir  a  las  clases  sociales  a  partir  de 
relaciones  cardinales;  mucho  menos,  establecer  categorías 
‘democráticas’.

“Los  dos  conceptos  ‘derecha’  e  ‘izquierda’  no  son 
conceptos absolutos,” 

dice Bobbio, al respecto, citando a M. Revelli. 

“Son conceptos relativos. No son conceptos substantivos y  
ontológicos.  No  son  calidades  intrínsecas  del  universo 
político. Son lugares del ‘espacio político’. Representan una 

113 Bobbio,  Norberto:  “Derecha  e  izquierda”,  Santillana  S.A.  Taurus, 
Madrid, 1995, pág. 129.



determinada topología política que no tiene nada que ver  
con  la  ontología  política:  “No  se  es  de  derecha  o  de  
izquierda,  en el  mismo sentido en que se dice que se  es  
‘comunista’,  o  ‘liberal’  o  ‘católico’”.  En  otros  términos,  
derecha  e  izquierda  no  son  palabras  que  designen 
contenidos  fijados  de  una  vez  para  siempre.  Pueden  
designar  diferentes  contenidos  según  los  tiempos  y  las  
situaciones”114.

Conviene detenerse en esta parte: Bobbio expresa correctamente que 
los  términos  indicados  corresponden  a  una  descripción  de  los 
antagonismos  al  interior  del  sistema.  Izquierda  y  derecha  se 
contraponen dentro del sistema, no fuera como la generalidad de los 
movimientos  sociales  parece  creerlo.  No  por  algo  la  ‘izquierda’ 
disputa a las demás fuerzas políticas su mejor derecho a administrar 
el Estado, a realizar desde allí las reformas necesarias para lograr la 
justicia o la igualdad, a sabiendas que la justicia para ser justa debe 
ser  injusta  y  que  la  igualdad  para  ser  igualitaria  debe  ser 
desigualitaria. No obstante, si se tratase del obligado empleo de una 
jerga  corriente  para  la  descripción  de  una  sociedad  escindida  en 
clases, la referencia a un ‘estamento alto’ y a uno ‘ bajo’ o, si se 
quiere, a ‘los de arriba’ y a ‘los de abajo’ parece ser más exacta: 
representa la estructura jerárquica de la misma, organizada en forma 
piramidal con una cúspide pequeña y una base descomunal. 

Las concepciones de ‘izquierda’ y ‘derecha’ definieron en gran 
medida  lo  que  se  interpretaría,  más  tarde,  como  ‘traición  a  los 
principios socialistas’. Pero también ayudó en tal sentido la presencia 
de otras concepciones una de las cuales fue la de partido político y su 
centralismo ‘democrático’.

Durante  el  Gobierno  de  la  Unidad  Popular  solamente  dos 
organizaciones  de  la  coalición  oficialista  no  funcionaron  como 
partidos  políticos  legalmente  constituidos:  el  MAPU  y  la  API 
(Acción  Popular  Independiente).  El  MIR  jamás  perteneció  a  la 
Unidad Popular y, a la manera de la API y del MAPU, no funcionó 
como partido político. Las razones son simples: ninguno de ellos lo 
hizo porque, sencillamente, se negaron a serlo durante largo tiempo. 

114 Bobbio, Norberto: Obra citada en (109), págs. 128 y 129.



El hecho de presentarse ante la comunidad nacional en el carácter de 
‘movimiento’  les  hacía  aparecer  en  directa  y  frontal  oposición  al 
sistema:  los  legalizaba  ante  las  masas.  Y  es  que,  como  se  ha 
expresado anteriormente, el movimiento aparece sólo para oponerse 
a  la  institucionalidad  proponiendo,  en  palabras  de  Alberoni,  una 
nueva forma de solidaridad social al contrario del partido, que es un 
organismo dentro de la institucionalidad, parte de ella, una estructura 
capaz de adaptarse a los requerimientos del cuerpo al que pertenece. 
En ese sentido,  el  partido es  una réplica  de  la vieja  sociedad,  un 
sistema  complejo  adaptativo  en  la  forma que  lo  describe  Murray 
Gell-Mann, una organización que 

“adquiere información acerca tanto de su entorno como de 
la  interacción  entre  el  propio  sistema  y  dicho  entorno,  
identificando regularidades, condensándolas en una especie  
de  ‘esquema’  o  modelo  y  actuando  en  el  mundo  real  de  
dicho esquema”115.

El partido es un sistema complejo adaptativo porque también lo es el 
ente  social  del  cual  forma  parte.  Obedece  tal  circunstancia  a  la 
tendencia general que muestran esas estructuras 

“a generar otros sistemas de la misma categoría”116.

Si  bien  el  MAPU se  definía  como ‘movimiento’,  a  la  muerte  de 
Rodrigo había de romper abruptamente con esa concepción: se haría 
partido.  Y  no  porque,  en  vida,  su  Secretario  General  se  hubiere 
opuesto a ello sino porque los sucesos se ordenaron históricamente 
para  que  así  sucediera.  Es  más:  Rodrigo  consideró  siempre 
conveniente consumar esa tarea.

La estructura del MAPU fue similar a la del Partido Comunista de 
la Unión Soviética PCUS, modelo al cual se ajustó la generalidad de 
las organizaciones políticas de ‘la izquierda’ chilena: un Secretario 
General, una Comisión Política, Subsecretarios Generales de número 
variable,  Comité  Central,  Comisiones  de  Apoyo  a  la  Comisión 

115 Gell-Mann, Murray: Obra citada en (35), pág. 35.
116 Gell-Mann, Murray: Obra citada en (35), pág. 37.



Política  y  al  Secretario  General,  Congreso  Nacional,  Conferencia 
Nacional,  Conferencias  Regionales,  Pleno  Nacional,  Plenos 
Regionales,  en  fin.  No  poseyó  una  réplica  partidaria  creada  por 
razones de edad, propia de los Partidos Socialista y Comunista, sólo 
porque la generalidad de su militancia no sobrepasaba los 30 años; 
no hubo, por ende, un MAPU Juvenil  ni mucho menos conflictos 
generacionales  entre  los  ‘jóvenes’  y  los  ‘viejos’,  originados  por 
segregaciones de carácter temporal. Tampoco hubo Departamentos 
Femeninos o algo que se les pareciese,  pues no se hacía presente 
diferenciación  alguna  de  carácter  sexual.  En  ese  sentido,  tanto  el 
MAPU  como  el  MIR  fueron  organizaciones  más  igualitarias  y 
libertarias que el resto de los partidos políticos chilenos.

El mecanismo de funcionamiento que empleó el MAPU también 
fue tomado del  PCUS y se llamaba ‘centralismo democrático’.  Se 
ignoraba  que  dicho  sistema  había  sido  instaurado  por  la  Social 
Democracia europea, de cuyo seno emigrara la fracción bolchevique 
(minoría) con Vladimir Ilich Uljanov (Lenin) para fundar, años más 
tarde, el  Partido Comunista de la Unión de Repúblicas Socialistas 
Federativas Soviéticas. El centralismo democrático consistía en una 
forma de funcionamiento autoritaria en virtud de la cual la militancia 
elegía  a  sus  dirigentes  para  que éstos  tomasen las  decisiones  que 
aquella debía adoptar. En las naciones dirigidas por Partidos Social 
Demócratas,  el  centralismo  democrático  funciona  de  la  manera 
descripta y ha alcanzado en plena democracia occidental niveles 
de  autoritarismo  impresionantes  que  los  acerca  en  mucho  a  las 
concepciones  del  PCUS:  el  pueblo  la  masa votante,  la  clientela 
electoral elige  a  un  partido  para  que  éste  decida  internamente 
quiénes van a ser sus parlamentarios y quién su Presidente o Primer 
Ministro. Es una forma velada de sufragio censitario: se elige a uno 
para  que  éstos  elijan;  la  subrogación  en  el  ejercicio  del  sufragio 
directo es la clave.  

El  funcionamiento  de  tal  centralismo  democrático  no  fue 
obstáculo  para  que  ―al  igual  que  las  demás  corrientes  políticas 
chilenas― la estructura partidaria del MAPU reprodujese de modo 
particularizado la vertical  estructura del  Estado.  El  MAPU no fue 
una  excepción  a  esta  constante  de  toda  organización  en  vía  de 
institucionalizarse,  a  pesar  de  las  múltiples  explicaciones  que  el 



propio Rodrigo dio para presentarlo con un carácter más igualitario. 
No  podía  ser  de  otra  manera.  Se  trataba  de  partidos  que  se 
preparaban para ejercer el poder; era del todo descabellado pedirles 
que exteriorizaran vocaciones libertarias117.

El poder del partido radicaba en el Congreso Nacional, pero era la 
Comisión  Política  quien  decidía  y,  en  su  defecto,  el  Secretario 
General  con sus  Subsecretarios.  Desde  ahí  se  ejercía  la  autoridad 
expresada  en  nominaciones,  sanciones,  determinaciones,  línea 
política. Esa misma estructura se preocupaba de la prolongación de 
su mandato cuidando que las elecciones no arrojasen un resultado 
que le fuera desfavorable y, para ello, se preocupaba previamente de 
colocar sujetos claves en puestos claves en virtud de la designación. 

Queremos expresar, en esta parte, algo trascendental:
Al  carecerse  de  claras  definiciones  acerca  de  lo  que  había  de 

117 Véase sobre el particular el trabajo del miembro del Comité Central del 
MAPU Víctor Figueroa “Eurocomunismo en Chile”. La versión que existe 
está mecanografiada y es de 1982.

El MAPU tuvo la virtud de ser recipiente natural de un conjunto 
considerable de intelectuales. Podía suponerse, en consecuencia, que la gran 
mayoría de ellos continuarían desarrollando con acuciosidad la obra teórica 
de Ambrosio. No fue así, sin embargo. Con las honrosas excepciones de 
Eduardo Aquevedo, Tomás Moulian y Kalki Glauser que se destacaban ya 
en los años 70-73 en las luchas teóricas y continuaron haciéndolo más tarde 
en el exilio, tan sólo destacó posteriormente Victor Figueroa. Los escritos 
de Jaime Gazmuri y Oscar Garretón fueron de contenido deplorable. En su 
trabajo acerca del ‘Eurocomunismo en Chile’, Víctor Figueroa denuncia el 
plagio que Oscar Garretón hizo de la obra del malogrado teórico 
greco/francés Nicos Poulantzas en sus intentos de impulsar lo que más tarde 
se conocería como ’socialismo renovado’. Los triunfos de otros ex 
militantes del MAPU en el mundo político confirman esta circunstancia. La 
política, como región del modo de producción capitalista, requiere tan sólo 
de dotes histriónicas, mucha especialización en los sucesos inmediatos y 
escasa preparación teórica. No obstante lo expresado más arriba, el estilo de 
trabajo del MAPU basado en la confección de documentos, propuestas y 
análisis avalados por investigadores sociales de reconocida trayectoria 
(aprendido, finalmente, por la generalidad de la militancia) parece haber 
sido una de las causas principales del control cada vez más estricto que 
sobre el conjunto de las organizaciones políticas PS y PPD ha ejercido la ex 
militancia del partido de Ambrosio.



entenderse por ‘nueva sociedad’, al  no expresarse de manera clara 
cuáles deberían ser las relaciones humanas que debían de regir entre 
los miembros de una organización y recurrirse a conceptos vagos e 
imprecisos a menudo necesarios, según Bobbio, o a palabras que 
expresasen tan sólo buenas intenciones  o aspiraciones,  muchas  de 
ellas nacidas de la situación de inestabilidad y de constante atropello 
a los derechos de los ciudadanos, no podía existir seguridad tampoco 
de estarse frente a personas que verdaderamente buscaban fundar un 
nuevo modelo de sociedad. Por el contrario: en todos nosotros y, en 
particular,  en nuestros  dirigentes,  seguían vigentes  los  valores  del 
sistema  y,  con  ellos,  las  tendencias  autoafirmantes  de  Capra,  las 
angustias que provocan las rupturas sucesivas de fases en el proceso 
de individuación, las tendencias sádicas y masoquistas ―presentes 
en  toda  estructura  que  ha  sido  segregada  entre  dirigentes  y 
dirigidos―,  el  innegable  predominio  de  los  ‘rebeldes’  (sujetos 
autoritarios que no vacilan en actuar contra sus semejantes cuando 
creen  ver  amenazados  sus  intereses).  Éramos  todos,  sin  saberlo, 
función social de una organización. Cumplíamos necesariamente el 
rol que debíamos desempeñar de acuerdo a nuestra condición dentro 
del  sistema pues la integridad del  todo no tolera errores:  si  había 
dirigentes era porque también debían existir dirigidos, de la misma 
manera  que  si  hubieren  existido  éstos  forzosamente  habían  de 
hacerse  presente  aquellos.  La  celeridad  con  que  funcionaba  el 
sistema hizo naturales esas fallas y confirmó nuestras creencias. Así, 
fue inevitable que un extenso conglomerado de individuos ilustrados, 
aunque  débiles  teóricamente,  pero  con  inagotable  capacidad  de 
adaptarse a las situaciones más difíciles, emergiera con fuerza a la 
arena política reorganizada al término de la dictadura. 



Capítulo XXVIII: La segunda división del MAPU.

 la  muerte  de  Rodrigo  Ambrosio,  la  Comisión  Política  del 
MAPU, reunida extraordinariamente, resolvió nombrar a Jaime 

Gazmuri  Mujica  en el  carácter  de  Secretario  General  interino  del 
movimiento y citar a un Congreso Nacional en noviembre de ese año 
durante  el  transcurso  del  cual  se  elegiría  a  la  nueva  Dirección 
Nacional y determinaría la línea política a seguir en el futuro más 
próximo. A la fecha, la Unidad Popular enfrentaba problemas que 
requerían  de  urgentes  y  decisivas  resoluciones,  entre  otros, 
determinar si se avanzaba o no en el cumplimiento exhaustivo del 
Programa de  Gobierno,  se  hacía  o  no  un  alto  en  el  camino para 
examinar las realizaciones alcanzadas, se resolvía o no la crisis de 
desabastecimiento  entregando  la  distribución  de  la  producción 
nacional  a  las  Juntas  de  Abastecimientos  y  Precios  JAP  y  se 
incorporaba o no a otros miembros de las Fuerzas Armadas a los 
Ministerios  a  fin  de  poner  término,  de  esa  manera,  al  estado  de 
ingobernabilidad que buscaban imponer en el país las organizaciones 
sociales y políticas de las clases dominantes.

A

No obstante, era un hecho cierto que el MAPU estaba ya dividido. 
Faltaba tan sólo la presencia de un factor que, actuando en el carácter 
de  detonante,  la  consumase.  Tal  fue  el  rol  desempeñado  por  la 
Asamblea del Pueblo, realizada durante el curso del mes de julio de 
1972, en Concepción.

Incorporada como parte del Programa de la Unidad Popular,  la 
Asamblea  del  Pueblo  estructura  política  que  reemplazaría  a  las 
instituciones legislativas en la construcción de la nueva sociedad 
había sido escasamente considerada en las medidas que adoptaba el 
Gobierno y, dadas las condiciones existentes, nada hacía suponer que 
ello cambiaría en el futuro. Antes bien, más parecía que, con el paso 
de los años, tal propuesta había de transformarse en letra muerte de 
aquel Programa.

Había  sucedido  algo  más,  no  obstante.  En  muchos  de  sus 
discursos,  el  Presidente Salvador Allende había asegurado que los 
cambios  se  harían  en  estricta  consonancia  con  los  deseos  de  las 
masas. Por tal  motivo, la dirección regional penquista del MAPU, 
junto  a  otras  fuerzas  políticas  y  sociales,  convocó  a  las 



organizaciones populares a la primera Asamblea del Pueblo del país, 
a realizarse en el Teatro Concepción de la misma ciudad. El acto, que 
contó con la presencia de todas las fuerzas sociales y políticas de la 
región, no fue en absoluto de grado del Presidente Allende ni del 
Gobierno; tampoco del Partido Comunista, del Partido Radical, de la 
API  ni  del  sector  conservador  del  Partido  Socialista,  que 
desautorizaron la presencia de sus militantes y dirigentes locales en 
el  acto.  Aquello  fue  el  comienzo  de  las  disputas  al  interior  del 
MAPU.  La dirección nacional  entró en conflicto  con la  dirección 
regional y las diferentes posiciones comenzaron a enfrentarse bajo 
las emblemáticas consignas de ‘sólo avanzando se consolida’ y de 
‘consolidar lo avanzado’. Y, a la manera que sucede en la mitosis, 
donde los cromosomas de la célula comienzan a ordenarse para dar 
inicio  a  la  división  celular,  también  los  cromosomas  mapucistas 
empezaron a alinearse cuidadosamente, tomando posición para dar 
partida al proceso de división que se acercaba a pasos agigantados. 
El  ordenamiento  se  realizó  de  la  única  manera  que  era  posible 
sucediera:  un  grupo,  el  más  compacto,  comenzó  a  funcionar 
autónomamente en virtud de la ‘identificación’ o, lo que es igual, de 
la ‘identidad de grupo’. Pesaron, al respecto, como era de suponerse, 
numerosos  factores;  principalmente,  aquellos  derivados  de  las 
vivencias propias de los miembros de la antigua dirección.

En efecto. La ex dirigencia del MAPU tenía fuertes vínculos que 
unían  a  sus  miembros  entre  sí.  En  otras  palabras,  tenían 
‘identificación’,  poseían ‘espíritu  de  cuerpo’  frente  a  los  ‘demás’, 
que eran los  elementos  provincianos y santiaguinos  ‘advenedizos’ 
Esta ‘identificación’ partía de su pertenencia al ‘barrio alto’, seguía 
en  la  vida  estudiantil  para  continuar  en  la  vida  comunitaria,  los 
centros de estudios superiores y finalizaba en la común militancia 
demócrata cristiana.

En  el  Santiago  de  1972,  se  entendía  por  ‘barrio  alto’  la 
prolongación  oriental  de  la  Alameda,  es  decir,  Providencia, 
Apoquindo,  Las  Condes  y  ciertos  sectores  de  Vitacura.  Los 
estamentos ‘arribistas’ siempre buscaron establecerse en esas áreas, 
junto a la gran y mediana burguesía nacional e internacional, a fin de 
asimilárseles.  No  eran  ‘barrio  alto’  Ñuñoa,  La  Reina  ni  Santiago 
Centro, que se consideraban, más bien, ‘de medio pelo’. Y, aunque 
numerosos  sectores  de  la  ‘aristocracia’  castellano/vasca  vivían  en 



tales  áreas  habitacionales,  el  vulgo  seguía  catalogando  de  ‘barrio 
alto’  solamente  la prolongación en ángulo agudo extendida desde 
Plaza Italia hacia la cordillera, por Providencia.

Pero la identificación de estos sujetos era, también, estudiantil. En 
su mayoría, provenían de Colegios pertenecientes a congregaciones 
religiosas, principalmente el Saint George. Tenían, por lo mismo, un 
pasado similar del cual conversar y un patrimonio de conocimientos 
general a todos ellos (profesores, lenguaje y vivencias comunes). Un 
encuentro posterior en determinado centro de estudios superiores (la 
Universidad Católica) y la participación dentro de una organización 
comunitaria  como  lo  era  la  Acción  de  Universitarios  Católicos, 
estrechaba mayormente los vínculos comunes. Tanto más si a todo 
ello  se  añadía  un  pasado  político  colectivo:  la  pertenencia  a  un 
partido como lo era la Democracia Cristiana. Entonces, la ‘identidad’ 
era  completa.  O  concomitante.  No  bastaba  un  vínculo  para 
‘identificarse’,  sino  un  verdadero  conjunto  de  circunstancias.  Así, 
ante  la luminosidad de este  sol  unitario  como aparentaba serlo  el 
‘grupo’,  comenzaron  a  rotar  algunos  planetas  humanos  con  sus 
respectivos satélites. Al frente, oponiéndoseles, otro sector militante 
extraordinariamente  diversificado  comenzaría  a  disputarles,  con 
éxito, un membrete y timbre partidarios, al tiempo que emprendía 
ineluctablemente el camino de su propia segmentación. Muchos de 
éstos últimos, que habían abandonado ‘equivocadamente’ al primer 
grupo, retornaron a su redil  durante los períodos dictatorial y post 
dictatorial. 

El Congreso Nacional del MAPU fue precedido de dos Congresos 
Regionales  en  donde  desde  ya  comenzaron  a  enfrentarse  las  dos 
tendencias que existían al  interior  del  movimiento:  la  primera fue 
llamada ‘del Poder Popular’; la segunda ‘reformismo’. Al momento 
de  realizarse  el  Congreso  de  noviembre,  la  tendencia  ‘del  Poder 
Popular’ no se encontraba representada en la Comisión Política del 
MAPU, a pesar de contar con tres grandes regionales que eran el de 
Concepción, el  de Valparaíso y el de Santiago Centro. El llamado 
‘reformismo’ tenía, por consiguiente, completo control del aparato 
partidario y el apoyo de numerosos regionales, aunque pequeños la 
mayoría de ellos. 

La convocatoria al  Congreso Nacional se realizó,  pues, bajo la 
atenta mirada de lo que, más adelante, sería conocido indistintamente 



como  ‘fracción  Gazmuri’,  ‘MAPU-Gazmuri’  e,  incluso,  ‘MAPU-
OC’ (MAPU Obrero-Campesino). Fue este sector quien llamó a la 
celebración  del  Congreso,  redactó  los  preinformes,  calificó  los 
poderes  de  los  delegados  y,  a  fin  de  robustecer  el  apoyo  a  sus 
pretensiones, llevó a sufragar a un destacamento de campesinos al 
que puso bajo la protección de guardias armados con garrotes. Nadie 
podía  acercárseles  para  discutir  con  ellos  las  proposiciones  sobre 
línea política sin correr el grave riesgo de ser molido a palos por los 
guardias del  Servicio de Asuntos Especiales SAE, dirigido en ese 
entonces por María Antonieta Saa.

Oscar Guillermo Garretón Purcell jamás estuvo de acuerdo con 
las tesis sostenidas por los partidarios del ‘Poder Popular’. Si en un 
momento histórico se vio compelido a tomar posición junto a esa 
bancada no fue por otro motivo que un acto irracional suyo y una 
torpeza incalificable de sus propios amigos y camaradas. En el fragor 
del  debate  y  con  la  finalidad  de  descalificar  una  afirmación  de 
Garretón, extrajo Gazmuri de entre sus papeles una carta de carácter 
privado que aquel le había enviado en los días previos al Congreso, 
comprometiéndose con la línea política de ese sector. El aludido (y 
remitente de la misiva) se indignó, como era de suponerse. Nunca 
imaginó ser, alguna vez, víctima de semejante bajeza. A partir de ese 
momento, entregó todo su apoyo a las posiciones defendidas por los 
regionales  de  Concepción,  Valparaíso  y Santiago  Centro,  sectores 
mayoritarios dentro del Congreso. Ese gesto le elevó no sólo a la 
categoría de Secretario General del MAPU, sino además a la calidad 
de  candidato  a  diputado  por  la  circunscripción  penquista  en  las 
elecciones que se irían a realizar el 4 de marzo de 1973.

El carácter autoritario engendra comportamientos autoritarios y, 
por lo mismo, soluciones autoritarias. Las personas dotadas de esos 
rasgos raramente resuelven sus controversias por la vía del diálogo o 
del  razonamiento.  El  lenguaje  que  emplean  es  agresivo; 
frecuentemente, recurren al insulto, a la descalificación, al desprecio 
o desdén, a la ironía e, incluso, al silencio reprobador. El uso de la 
coacción (física, moral o económica) sobre el oponente constituye 
una  de  sus  características  más  elocuentes;  y,  naturalmente,  la 
apropiación de lo ajeno y la legitimación que otorgan a ese despojo. 

Es  inútil  insistir  en  la  realización  de  un  debate  con  el  sujeto 
autoritario en el que pueda practicarse la buena argumentación. No 



hay  discusión  posible  con  quien  se  presenta  en  el  carácter  de 
poseedor  de  ‘la’  verdad.  El  individuo  autoritario  no  necesita  dar 
razones de lo que hace o afirma pues se autoconfiere la calidad de ser 
una  suerte  de  representante  terreno  de  la  divinidad.  Esta  forma 
extrema  de  autoritarismo  sería  determinante  en  los  sucesos 
posteriores a los comicios de marzo de 1973.

Así  pues,  realizado  ya  ese  evento  eleccionario,  resolvió  aquel 
conglomerado  de  personalidades  perdedoras  del  Congreso  de 
noviembre,  dar  por  zanjadas  las  discusiones  teóricas  con  las 
posiciones mayoritarias a través de la perpetración de un golpe de 
estado.  De  inmediato,  en  forma  sorpresiva,  los  locales  de  la 
organización  fueron  asaltados  por  los  guardias  de  la  SAE,  que 
golpearon  sin  compasión  a  quienes  tuvieron  la  desgracia  de 
encontrarse  en  esos  momentos  dando  cumplimiento  a  sus  tareas 
políticas  y  partidarias.  No  fue  aquel  un  mero  asalto  sino  la 
apropiación  real  y  efectiva  de  inmuebles,  muebles,  archivos, 
maquinarias, vehículos, dinero. Incluso, se sacó a golpes, en plena 
vía pública,  a las personas que,  en esos momentos, conducían los 
automóviles de propiedad del movimiento. El método aplicado para 
la  resolución  de  la  crisis  teórica  no  fue  otro  que  el  aplicado 
históricamente por las clases y fracciones de clase dominante para la 
solución  de  sus  controversias.  Esta  forma de  actuar  contó  con  el 
apoyo  indisimulado  del  Gobierno,  de  los  partidos  Comunista  y 
Radical, de la API y de los sectores conservadores del PS, nucleados 
en ese entonces en torno a Clodomiro Almeyda. Una cadena nacional 
de  radioemisoras,  facilitada  por  el  Gobierno,  permitió  al  sector 
golpista dar a conocer a la ciudadanía la ‘expulsión de una fracción 
pequeño  burguesa’  (¡sic!)  del  movimiento,  en  tanto  ‘El  Siglo’ 
informaba  que  ‘el  MAPU’  había  marginado  de  sus  filas  a  una 
‘fracción ultraizquierdista’, noticia repetida hasta la saciedad en los 
otros medios de comunicación controlados por la Unidad Popular. El 
argumento central de la información se contenía en un razonamiento 
simple: se trataba de convencer a la opinión pública que el sector 
mayoritario de un cuerpo político se operaba de un sector minoritario 
a la manera que un organismo lo hace con una pústula. Para el sector 
gobiernista, el MAPU era solamente lo que, más tarde, sería MAPU 
OC.

El  golpe  de  estado  de  la  fracción  ‘reformista’  sorprendió  al 



Secretario General del MAPU, Oscar Guillermo Garretón Purcell, en 
la  localidad  penquista,  desde  donde  viajó  apresuradamente  a  la 
capital  para  hacerse  cargo  de  la  situación  y  conversar  con  el 
Presidente Allende sobre el particular.

Camino al despacho del Primer Mandatario, tropezó el flamante 
nuevo diputado mapucista, cara a cara, con el entonces Ministro de 
Economía Orlando Millas quien no sólo evitó saludarlo, sino pasó 
junto a él,  sobándose las manos,  ‘como un ratoncillo frente a un  
festín de queso’,  diría más tarde Oscar Guillermo Garretón, en su 
informe a la Comisión Política del MAPU.

Allende  lo  recibió  con  grandes  muestras  de  camaradería, 
felicitándolo  por  el  triunfo  alcanzado  en  una  zona  que,  aunque 
difícil, le traía ‘tan buenos recuerdos’. Hizo memoria el Presidente, a 
continuación,  de  esos  ‘esforzados  mineros  del  carbón’, 
extendiéndose en algunas anécdotas que le habían sucedido en sus 
recorridos  por  la  sureña  región.  Al  cabo  casi  de  una  hora  de 
conversaciones  intrascendentes  y,  antes  de  despedirse,  se  dirigió 
Salvador Allende al Secretario General del MAPU para decirle, en 
un tono que, aunque cordial, denotaba cierta ironía:
─He sabido que, últimamente, tiene Ud. algunos problemas, Oscar 
Guillermo.
─Así  es,  Presidente─ repuso  el  aludido,  sin  alterarse  en  lo  más 
mínimo─.  Y,  por  ahí  no  falta  quien  anda  diciendo que  Ud.  sabe 
mucho acerca de todo ello.

Allende  pareció  ignorar  la  indirecta  y,  sin  dejar  de  sonreír  al 
momento de despedirse, dijo, moviendo con malicia la cabeza:
─Es que en estos asuntos de unir y desunir partidos, tengo mucha 
experiencia.  

La disputa por la legitimidad del nombre, por demostrar cuál era 
el verdadero MAPU, constituye uno de los hechos más bochornosos 
en  la  historia  de  las  luchas  sociales  chilenas.  Trae  a  la  memoria 
aquella escena protagonizada por un periodista que fue a entrevistar 
al líder del movimiento estudiantil del 68, en Francia, Daniel Cohn-
Benditt, en los momentos más intensos de la revuelta.
─Usted, que dirige este movimiento ¿no piensa que, en unos años 
más, habrá cambiado de opinión y estará arrepentido de todo esto?
─No,  se  equivoca  usted─  repuso  Cohn-Benditt─.  Ya  estoy 
cambiado. De otra manera no le hubiere concedido esta entrevista.



Por  mucho  que  hoy  se  quiera  justificar  esa  lucha  por  la 
legitimidad en el uso del nombre del movimiento, tal circunstancia 
pone de manifiesto el intenso predominio que sobre el conjunto de 
esos  sujetos  ejercía  la  ideología  de  las  clases  dominantes.  La 
‘verdad’  se  asimilaba  a  la  ‘legitimidad’.  Y  esa  ‘legitimidad’  la 
otorgaba la resolución de una autoridad colocada por encima de la 
sociedad. Se disputaba, en síntesis, una ‘legitimidad’ concedida por 
una  institución  del  estado,  no  nacida  del  reconocimiento  de  las 
masas.

La batalla por la legitimidad del MAPU comenzó a disputarse en 
el despacho del Director del Registro Electoral, en ese entonces, un 
actor, de filiación demócrata cristiana, llamado Andrés Rillón, quien 
falló  a  favor  de  la  tendencia  mayoritaria.  En  las  filas  de  la 
Democracia  Cristiana  se  escuchó  decir  que,  si  bien  resultaba 
imposible inclinarse en favor de una tendencia tan minoritaria como 
lo era la representada por Jaime Gazmuri, con mayor razón lo era 
tratándose de un sujeto tan ‘tenebroso’ y ‘torcido’ como parecía serlo 
el Secretario General de esa fracción.  La apelación,  hecha ante el 
Tribunal Calificador de Elecciones no introdujo mayores variaciones 
a  la  sentencia  anterior.  La  sentencia  fue  lapidaria:  el  MAPU 
representado  por  Oscar  Guillermo  Garretón  era  la  mayoría  y 
resultaba  descabellado  suponer  siquiera  que  una  minoría  podría 
expulsar  a  la  mayoría.  Y  Tomás  Pablo,  ex  senador  demócrata 
cristiano, que presidía el Tribunal, conociendo las gestiones hechas 
por  el  sector  derrotado  ante  ese  organismo,  en  conversaciones 
privadas expresaba, atónito:
─¡¿Cómo quiere este huevón de Gazmuri que falle a favor suyo si, 
siendo Director del Departamento Campesino, al irse del partido, se 
llevó hasta las máquinas de escribir?!



Capítulo  XXIX:  La  línea  política del  MAPU  y  el 
comportamiento de un sector militante.

os factores que fueron determinantes en la desintegración del 
MAPU  durante  la  Unidad  Popular  han  sido,  en  gran  parte, 

expuestos. El tiempo, empero, no corre en vano (si queremos recurrir 
a una metáfora); las épocas cambian y cambian las condiciones. Los 
elementos que componen cada suceso no son los mismos, ni tampoco 
el instante en que sucede. Y los factores que provocan determinadas 
catástrofes  empleamos  aquí  las  categorías  creadas  por  René 
Thom no son los que provocan otras. Porque a veces aumentan o 
disminuyen ya sea en número o calidad.

L

El  advenimiento  del  Régimen  Militar  fue,  a  no  dudarlo,  un 
acontecimiento importante para la militancia de las organizaciones 
políticas.  Entre  otras  circunstancias  especiales,  permitió   la 
instauración  de  un  régimen  de  economía  social  de  mercado 
contribuyendo,  de  esa  manera  a  profundizar  la  cultura  de  la 
autoventa y el desarrollo de las tendencias narcisistas dentro de la 
sociedad. Al mismo tiempo, la dureza del castigo impuesto a quienes 
se  consideró  ‘responsables  del  caos  social,  económico,  moral  y 
político’  del  país  creó  un  fuerte  sentimiento  de  cooperación 
capitalista. A estos hechos nos referiremos en las páginas que siguen. 
Sin embargo, previo es dejar establecidas las condiciones en que ello 
sucedió,  es  decir,  las  tendencias  ya  presentes  en  la  ex  dirigencia 
MAPU y sus contradicciones con la línea política del movimiento.

La pertenencia  de  ciertas  personas  a  determinada clase,  origen 
social  y  educación constituye,  a  no  dudarlo,  un  factor  clave para 
descubrir sus respectivos modos de pensar y de comportarse. Si así 
actúan  en  determinados  momentos,  si  así  piensan  frente  a 
determinada  situación,  es  porque  reflejan  en  sus  conductas  los 
intereses de esas clases, las exigencias que plantea esa pertenencia, 
las reglas a que se sometió su educación. Una persona se conoce a 
través de sus actitudes y palabras; a partir de éstas, es posible deducir 
la conducta que va a adoptar en determinada circunstancia.

En los tiempos en que Rodrigo aún estaba vivo ya demostraba 
gran parte de la dirigencia de la organización un culto desmedido por 
el control del aparato estatal. El deseo de acceder a cargos desde los 



cuales  se  pudiese  ejercer  cuotas  cada  vez  mayores  de  poder  y 
cambiar  ‘desde  arriba’  la  estructura  social  estaba  ya  presente  en 
muchos sectores de los denominados ‘progresistas’; con mayor razón 
en el MAPU. Parecía creerse que cambiando tan sólo de diputado o 
senador, de ministro o jefe de servicio, bastaba para echar abajo toda 
la  estructura  jurídico  política  de  la  nación  denominada  Congreso 
Nacional, Ministerio o Servicio respectivo. En pleno período de la 
Concertación  de  Partidos  por  la  Democracia  la  Ministro  del 
SERNAM,  Adriana  Delpiano,  reconocería  abiertamente  esta 
vocación, al expresar lo siguiente:

“Nosotros nacimos con un compromiso social  y también 
voluntad  de  poder.  Siempre  se  valoró  en  el  MAPU, 
particularmente  en  el  MOC,  la  idea  de  gobierno  y  del  
aparato  del  Estado,  muy  válido  para  producir  los  
cambios”118.

Y, para no dejar dudas al respecto, agregaría de inmediato:

“Cuando se divide el MAPU, la fracción de Garretón tenía  
una  mirada  más  movimientista.  Estaba  el  tema  de  los  
cordones  industriales  bajo  la  consigna  de  Crear,  crear 
poder popular.  El  otro estaba más cercano al  aparato de  
Estado, a la reforma agraria, al movimiento campesino. Yo 
opté por ese último”119.

En el pensamiento de Rodrigo, el rol del Estado era sencillamente 
diferente. En las llamadas ’Tesis del MAPU’, escritas de su puño y 
letra como tantos otros documentos partidarios,  se puede aún hoy 
leer lo siguiente:

“Entendemos  que  fases  como  las  aludidas  están  en  el  
Programa de la Unidad Popular y lo aprobamos porque ese  
es un programa mínimo para una era democrático-popular.  
Pero  no  aceptamos  convertir  el  programa  mínimo  en 

118 La Segunda, 17 de Marzo de 2000, pág. 44.
119 La Segunda, 17 de Marzo de 2000, pág. 44.



programas entre otros del MAPU […]” 
“Todo esto no excluye la destrucción del Estado burgués,  

sólo especifica la forma probable que asumirá ese proceso  
[…]”120.

Pero también Rodrigo, temeroso de ser malinterpretado, no vacilaba 
en aclarar más aún sus ideas al respecto. Así, cuando señalaba que la 
tarea principal de los movimientos populares consistía en construir 
una nueva sociedad, advertía con gran naturalidad:

“Pero  antes será necesario liquidar a la burguesía como 
clase  y  a  su  Estado  como  instrumento  de  dominación.  
Mientras eso no suceda, la democracia es excluyente, para  
el pueblo y para los que a él se suman […] “121.

Rodrigo estaba plenamente consciente de los problemas teóricos que 
acosaban al  MAPU, en especial,  del  pesado lastre que significaba 
para  la  organización  la  calidad  de  tránsfugas  de  la  Democracia 
Cristiana que poseía su dirigencia. Por eso, junto con recordar que 

“la  ideología  socialdemócrata  sigue  presente  en  el  
Movimiento” 

decía,  refiriéndose  al  carácter  del  Estado,  que  tal  ideología  se 
manifestaba, entre otras cosas, en la:

“Tendencia  a  eludir  el  carácter  de  clase  del  Estado 
burgués  y  la  necesidad  de  destruir  sus  funciones  de  
dominación,  y  las  instituciones  concretas  a  través  de  las 
cuales se ejerce”122.

“Insistencia  enfática  en  las  fórmulas  democrático-
burguesas:  ’Estado  democrático  y  pluralista  en  lo  
ideológico,  político,  cultural  y  religioso,  con autoridades 

120 Ambrosio, Rodrigo: Obra citada en (7), pág. 21.
121 Ambrosio, Rodrigo: Obra citada en (7), pág. 20.
122 Ambrosio, Rodrigo: Obra citada en (7), pág. 18.



emanadas del sufragio ciudadano y libre y secreto, y sujeto 
a un régimen jurídico e institucional’”123.

Al  materializarse  la  división  del  MAPU  entre  MAPU  Obrero  y 
Campesino  (MOC)  y  simplemente  MAPU,  marzo  de  1973,  y  al 
consumarse  el  golpe  de  Estado  encabezado  por  Jaime  Gazmuri 
Mujica en contra de la dirección del Movimiento, llamó éste a las 
bases partidarias a apartarse de la otra fracción a la que calificó de 
‘pequeño-burguesa’,  ‘expulsada’  por  divisionista.  Gazmuri  empleó 
dicha expresión en forma peyorativa desde los estudios de la Radio 
Nacional  de  Chile  a  través  de  una  cadena  nacional  de  emisoras, 
prerrogativa  que  no  se  concedió  al  otro  sector  por  instrucciones 
expresas de la Presidencia de la República.

Sin embargo, Rodrigo Ambrosio había escrito, dieciocho meses 
antes, no sólo que todo el Movimiento en sí era pequeño burgués en 
una  clara  alusión  a  la  extracción  de  clase  de  su  dirigencia  y 
militancia sino, además, que seguía creciendo en esa dirección.

“Partimos del  hecho básico de que el  movimiento hasta  
ahora  es  expresión  política  de  sectores  de  la  pequeña 
burguesía. Que haya más o menos obreros militando en él  
no ‘destiñe’ ese carácter, marcado todavía en su ideología y  
reflejado tanto en su conducta política como en los sectores  
sociales que realmente orienta y moviliza”124.

“Entendemos por pequeña burguesía en sentido amplio, no  
sólo a los pequeños agricultores, artesanos y comerciantes,  
sino también a los profesionales, empleados, estudiantes y  
en  general  capas  medias,  entre  las  cuales  el  Movimiento 
recluta la mayor parte de sus militantes y simpatizantes”125.

Las citas aludidas anteriormente nos permiten concluir que no hubo 
cambios en las concepciones de ciertos dirigentes y militantes del 
MAPU  sino,  más  bien,  reafirmaciones  teóricas  de  ideas  que, 
presentes  en  todos  ellos,  se  manifestaban  al  ritmo  del  impulso 

123 Ambrosio, Rodrigo: Obra citada en (7), pág. 19.
124 Ambrosio, Rodrigo: Obra citada en (7), pág. 14.
125 Ambrosio, Rodrigo: Obra citada en (7), pág. 15.



creador de la Unidad Popular y se mimetizaban en el derroche de 
alegría de las masas, esperanzadas en construir su propio destino.

De  uno  de  estos  personajes  el  actual  senador  y  empresario 
Fernando Flores dijo, en cierta oportunidad, Eduardo Aquevedo, ex 
Subsecretario General del MAPU:

“Es  un  militante  que  se  ha  caracterizado  por  ser  
extraordinariamente  ambicioso  e  individualista.  Se  ha  
resistido  sistemáticamente  al  acatamiento de  la  disciplina 
interna”126.

Flores  se  distinguió,  entre  otras  cosas,  y  bajo la  democracia  post 
dictatorial, por su absoluta carencia de criterio. Se hizo famoso por 
sus  exabruptos,  torpezas  y  actitudes arribistas  que  rayaban  en  la 
grosería. Existen testimonios de ello en programas de la Televisión 
penquista  (donde  se  indignó  con  un  periodista  que  se  atrevió  a 
formularle preguntas consideradas indiscretas por él) y la Televisión 
Nacional,  donde  amenazó  a  otro  periodista  de  manera  bastante 
vulgar, con no concederle más entrevistas.

Como  lo  señaláramos  anteriormente,  no  resultaba  ni  resulta 
hoy difícil distinguirlos: siempre dirigieron, nunca se incorporaron 
al  mundo  del  trabajo  y,  en  las  raras  veces  que  sí  lo  hicieron, 
desempeñaron  cargos  directivos  con  altas  remuneraciones  sin 
sujeción  alguna  a  horario  de  trabajo.  Cuando  salieron  al  exilio 
tampoco lo hicieron porque eran dirigentes.  Muchos de ellos,  que 
hoy abominan de Cuba, fueron recibidos desde un principio allá en 
esa  calidad;  o  en  Rumania,  en  la  ex-Unión  Soviética,  en  fin. 
Vinculados  a  Centros  de  Estudios  Superiores  (Universidades, 
Institutos,  Academias),  establecieron allí  sus  contactos  con lo  que 
iría  a  ser  el  socialismo  internacional.  No  es  casualidad  que  se 
conozcan entre sí. La militancia partidaria les ha ayudado en ello, 
pero no ha sido la causa; más bien lo ha sido la pertenencia a una 
suerte de nueva fracción de clase capitalista que pretende disputar a 
la vieja su mejor derecho a dirigir el conjunto del sistema social.

Y si ellos no han alterado su nicho teórico espacial, no se han 

126 Barría Reyes, Rodrigo: “Los pétalos y espinas de Flores”, El Mercurio 
de Santiago, 06.01.2002, Cuerpo D-12, Reportajes.



desplazado de sus posiciones originarias, ¿qué nos hace pensar que sí 
lo han hecho? Una metáfora que permite ilustrar con propiedad esta 
idea la proporciona la rotación del sol. La migración es aparente. No 
hay desplazamiento alguno. Antes bien: existe una reafirmación de 
actitudes y decires que, de una u otra manera, estaban presentes en 
tales  sujetos  durante  su  desempeño  como  militantes  de  las 
colectividades de la izquierda sin que nadie se percatara de ello. El 
cambio es aparente. Como en el movimiento del sol, es uno quien se 
mueve, no el astro; los ‘derechistas’ han estado allí, siempre, quietos, 
expresando en esa frase terrible sus intenciones verdaderas: “¡Qué 
maravillas  haríamos  con  las  leyes  que,  de  seguro,  va  a  dejar  la 
Dictadura!”.  Somos nosotros  quienes  rotamos,  quienes  nos  hemos 
movido en busca de explicarnos por qué un día decidimos abrazar 
otras ideas, otros intereses, que fuesen más allá del estrecho límite de 
los propios. Conceder a esos sujetos la facultad de realizar cambios 
estructurales  dentro  de  sí  mismos  es  atribuir  a  las  fuerzas 
conservadoras  la  posibilidad  de  realizar  una  revolución  contra  sí 
misma o que tenga por objeto su propia extinción. Dichas fuerzas 
realizan,  sí,  revoluciones;  son,  en  sí  revolucionarias,  pero  sus 
revoluciones  sólo  tienen  por  finalidad  colocar  a  la  cabeza  de  la 
sociedad a los sectores de turno más dinámicos de la dominación 
para  que  ésta  jamás  altere  su  esencia  verdadera.  De  esa  manera 
‘resuelven’  las  contradicciones  insolubles  que  se  acumulan 
cíclicamente en la continuidad del modelo de dominación.

La  pregunta  a  formular  no  es,  por  tanto,  por  qué  la  gente  de 
‘izquierda’ se pasó a la ‘derecha’, sino qué hizo a personas, creadas 
bajo el estigma de las ideas de las clases dominantes, transformarse 
en elemento contradictor al sistema, qué les hace separarse de esas 
ideas  dominantes,  vencer  la  gravedad  del  atractor  del  sistema  y 
abrazar la causa de las grandes mayorías sociales. La respuesta está 
dada en gran medida en los acápites anteriores. No volveremos sobre 
ello.



Capítulo  XXX:  La  cultura  de  la  autoventa  y  el 
desarrollo de las tendencias narcisistas.

l sistema capitalista difiere de los otros sistemas no sólo por el 
especial género de componentes que posee sino también por la 

típica  distribución  que  éstos  adoptan  dentro  de  su  estructura.  La 
existencia  de  actores  contrapuestos  por  sus  específicas  calidades 
implica,  además,  entre  otras  cosas,  hablar  de  órdenes,  jerarquías, 
escalas  de  valores,  formas  de  pensar  y  de  comportarse,  ligadas 
indisolublemente a la compraventa; formas de organizarse armónicas 
a  esas  relaciones,  adaptadas a la división del  trabajo que realizan 
otros individuos dentro de sólidas estructuras de dominación.

E

“En  cada  sociedad,  el  espíritu  de  toda  cultura  está  
determinado por el de sus grupos más poderosos”, 

nos recuerda Erich Fromm127,  en una clara reafirmación de lo que 
casi un siglo antes había expresado Karl Marx:

“Las ideas de la clase dominante son las ideas dominantes  
en  cada  época;  o,  dicho  en  otros  términos,  la  clase  que 
ejerce  el  poder  material dominante  en  la  sociedad  es,  al  
mismo tiempo, su poder espiritual dominante”128.

Damasio, que incorporara a la psicología el concepto de ‘marcador 
somático’  como  una  suerte  de  sentimiento  que  expresa  una 
preselección emotiva destinada a ahorrar energía psíquica y tiempo 
en la emisión de una respuesta, señala, al respecto:

“El dispostivo marcador somático de la mayoría de los que  
tenemos  la  suerte  de  haber  sido  criados  en  una  cultura  
relativamente sana, se ha acomodado, por educación, a las  
normas de racionalidad de dicha cultura.  A pesar de sus  

127 Fromm, Erich: Obra citada en (84), pág. 121.
128 Marx, Karl: “De la ideología alemana”, contenido en el libro de Erich 
Fromm “Marx y su concepto del hombre”, Fondo de Cultura Económica, 
México, 1984, pág. 221.



raíces  en  la  regulación  biológica,  el  dispositivo  se  ha  
ajustado  a  recetas  culturales  diseñadas  para  asegurar  la  
supervivencia en una determinada sociedad. Si suponemos 
que  el  cerebro  es  normal  y  que  la  cultura  en  la  que  se  
desarrolla es sana, el  dispositivo se ha hecho racional en 
relación  a las convenciones sociales y a la ética”129.

El entorno social determina, en última instancia, las reacciones de 
quienes  se  desplazan  dentro  de  aquel.  La  forma  específica  de 
funcionamiento  adoptada  por  una  sociedad  obliga  al  individuo  a 
asimilarse a dicho funcionamiento. Cuando la sociedad fundamenta 
su desarrollo en los ‘negocios’ que unos hacen respecto de otros ―y 
‘hacer  negocios’  no  es  más  que  una  forma de  estar  esquilmando 
constantemente  al  prójimo―  no  cabe  la  menor  duda  que  dicha 
sociedad construye su moral  sobre los dictados del  lucro. Aceptar 
que un ser humano venda a otro su fuerza corporal es aceptar como 
norma de vida la prostitución;  aunque se le dé una denominación 
más eufemística (‘recurso humano’). La venta de la energía del ser 
humano o, si se quiere, el arriendo de su cuerpo por horas constituye 
la esencia de la sociedad actual. Y cuando el mercado predomina, la 
cultura es el mercantilismo: es objeto de valor sólo aquello que es 
posible vender. Obras literarias,  musicales,  pictóricas, escultóricas, 
poemas,  instrumentos  de  trabajo,  técnicas,  ciencias,  tienen  precio 
según las fluctuaciones del mercado. Así,  toda relación personal o 
social  que  se  establezca  será  fatalmente  regida  por  las  leyes  del 
mercado.  Los  vínculos  sociales  se  originarán  en  el  constante 
ejercicio  de  la  compra  y  de  la  venta  de  todo  lo  que  se  estime 
susceptible de ser considerado mercancía. Con las conveniencias e 
inconveniencias que ello implica. El ser humano tiene de sí la misma 
concepción que posee de su entorno; si dicho entorno es considerado 
por él nada más que mercancía, como mercancía se considerará a sí 
mismo y aceptará ser vendido o considerará moral ser comprador de 
otro que se vende.

“El hombre no solamente vende mercancías”, 

129 Damasio, Antonio R.: Obra citada en (5), pág.188.



señala Fromm, 

“sino que también se vende a sí mismo y se considera como 
una mercancía”130.

Pero para vender una mercancía es necesario destacar sus bondades o 
cualidades y propagarlas.  El mercado exige la previa apología del 
producto que se pretende vender; no existe otra ruta más indicada y 
óptima  que  ésta  para  obtener  el  convencimiento  del  cliente  o 
comprador.  Y  si  alguien  desea  asumir  determinadas  tareas  o 
funciones  dentro  de  la  sociedad  para  lo  cual  necesita  el 
consentimiento de ciertos grupos sociales no podrá eludir la tarea 
de venderse a sí mismo como cualquier otra mercancía. El terreno se 
encuentra, así, abonado para la emergencia de un nuevo carácter el 
carácter narcisista, que va a expresarse en una forma desmedida de 
sobrestimar las cualidades propias. Sin la imprescindible apología de 
sí  mismo  es  imposible  obtener  el  fin  deseado.  Pero  no  hay  que 
preocuparse; todo ello es determinable en base a un índice que revela 
el éxito en la promoción de la mercancía humana: la popularidad. La 
escena, entonces, está lista para que ingresen en ella los actores de la 
política.

“Yo no puedo creer en mi propio valer, con independencia 
de mi  popularidad y  éxito  en  el  mercado.  Si  me  buscan,  
entonces,  soy  alguien,  si  no  gozo  de  popularidad,  
simplemente no soy  nadie”131.

De  todos  los  dirigentes  del  MAPU,  puede  señalarse  a  Oscar 
Guillermo Garretón como el  más fiel  exponente de las tendencias 
narcisistas  que  se  daban  al  interior  de  esa  organización.  De  esa 
circunstancia da cuenta una visita que hizo al hogar de uno de los 
máximos ejecutivos de una empresa estatal, en Concepción, donde 
discutió durante la cena con los dueños de casa, acerca del futuro de 
todos ellos. Garretón, en esos años, era Presidente de la Telefónica, y 

130 Fromm, Erich: Obra citada en (84), pág. 127.
131 Fromm, Erich: Obra citada en (84), pág. 128.



no ocultaba su interés por incorporarse a las luchas políticas en busca 
de una diputación. Los dueños de casa no ocultaban la gracia que les 
causaba oír tales pretensiones.
─¿Y por qué no aspirar  al  cargo de senador? Un senador es más 
importante que un diputado─ le dijo la dueña de casa, en un tono no 
exento de ironía.
─Sí, en verdad… Sí… Senador… No es mala la idea…─ respondió 
Garretón,  sin  advertir  que  estaba  siendo  objeto  de  una  burla─. 
Pero… ¿verdaderamente crees que yo sería un buen senador?
─Oh, bueno… Eso no puedo saberlo…─ contestó la dueña de casa. 
No  estaba  segura,  en  ese  momento,  si  trataba  con  un  sujeto 
extremadamente  ingenuo  o  con  uno  incorregiblemente  fatuo,  y 
decidió seguir adelante con la ironía, ante la mirada temerosa de su 
marido─.  Lo que sí  sé  y  puedo asegurar  es  que tienes  ‘pinta’  de 
senador, pero no de diputado…
─¿Y cuál es la ‘pinta’ de senador?
─La que tienes, pues…
─¿Verdaderamente lo crees así?
─Oh, sí… ¡Por supuesto!

La dueña de casa rió de buena gana.
─Mira─ le dijo─, camina un poco por el  salón… Mira hacia acá 
como si fueses un senador… Paséate como frente a un auditorio… 
Convéncete que eres senador… Da trancos de senador…

Y  Garretón  obedeció.  No  solamente  se  dirigió  al  salón  para 
pasearse  con  el  rostro  erguido,  como si  estuviese  dirigiendo  una 
altiva mirada hacia quienes le observaban, aún incrédulos ante lo que 
presenciaban, sino preguntó a sus anfitriones, con un hilo de voz, una 
vez finalizada su exhibición:
─¿Estuve bien así?

La ascensión por cada uno de los peldaños hacia los estamentos 
superiores de la escala social es tarea prioritaria para el individuo en 
el  sistema  capitalista  mundial.  Al  realizar  ese  cometido  cumple, 
además,   con  otra  de  sus  misiones  fundamentales:  robustecer  la 
estructura de clases de la sociedad. Y si es una persona ‘de izquierda’ 
quien realiza tales supuestos, es ‘la izquierda’ en su conjunto, con 
sus actos, la que robustece en la práctica la vigencia del sistema que, 
en  su  discurso,  busca  derribar.  No  debe  sorprender,  por  ende,  la 
carrera frenética que se libra al interior de las empresas y servicios 



del Estado (¿para qué decirlo respecto de la empresa privada cuando 
esas acciones son consustanciales a ella?) por acceder a los puestos 
superiores de las mismas. La condición de líder, cabecilla, caudillo, 
administrador,  jefe,  capataz,  gerente,  dirigente,  embajador,  cónsul, 
agregado cultural, director, profesional, oficial, general, comandante, 
almirante,  juez,  ministro,  presidente,  es  crucial:  todos  quieren 
desempeñar tales cargos, nadie quiere ser pueblo común. Sólo en la 
cúspide final ―o, en su defecto, en las cúspides parciales― de la 
pirámide  jerárquica  social  operan  las  leyes  del  feed-back o  de  la 
retroalimentación; sólo allí se goza de libertad; sólo allí se reciben 
las recompensas del sistema.

No  ocurre  de  manera  distinta  en  otras  áreas:  los  artistas,  que 
encuentran  su  retribución  en  los  aplausos  y  el  elogio,  necesitan 
alcanzar la fama para hacerse acreedor a tales aplausos y elogios. 
Todos  se  venden.  Una  neurosis  colectiva  por  ofrecer  el  ‘último 
producto’  parece  haberse  desatado.  En  tanto  más  se  exhiba  ese 
‘producto’  a  vender  y,  por  lo  mismo,  se  repita,  reproduzca  o 
multiplique una y mil veces su imagen ante el público consumidor, 
más exitosamente podrá venderse dicho ‘producto’ en el mercado. 
Poco importa que sea bueno o malo; poco importa lo que diga o lo 
que haga. En la repetición está el éxito. Reproducida constantemente 
la  imagen  de  esa  persona  ante  la  comunidad  elegida,  se  hace 
imprescindible  para  todos  sus  componentes,  se  incorpora  a  sus 
conversaciones,  a  sus  discusiones,  a  sus ideas,  como un concepto 
más: se internaliza en sus mentes.

La moderna democracia funciona no sólo con esos parámetros: el 
dinero  ―que  mueve  los  medios  de  comunicación  y  permite  la 
reproducción  del  ‘producto’  que  se  va  a  elegir―  decide  las 
contiendas electorales. La posibilidad de vencer en las urnas se torna 
cada vez más ilusoria para los sectores dominados; el individuo que 
estudia las conveniencias para las grandes mayorías nacionales,  el 
que tiene intenciones de desarrollar trabajos en beneficio de aquellas 
y en procura de construir una nueva sociedad, se esfuma frente a la 
nueva ‘producción’ de  políticos en donde hay sólo lugar  para los 
traficantes de armas, expoliadores de las cajas fiscales, lavadores de 
dinero,  sobornantes,  sobornados,  saltimbanquis,  predicadores 
iluminados,  prestidigitadores,  clowns,  feladores,  psicópatas  y 
degenerados que abundan en los municipios, alcaldías, intendencias, 



embajadas,  gobernaciones,  parlamentos,  empresas,  servicios, 
ministerios, tribunales, ejércitos, presidencias.



Capítulo  XXXI  :  La  ex  dirigencia  del  MAPU bajo la 
dictadura militar.

erminemos  esta  obra  abordando  dos  temas  ―en  los  dos 
capítulos que se suceden― a los cuales no nos hemos referido, 

y que, de todas maneras, nos van a ayudar a entender mejor el por 
qué  algunas  personas  exhiben  en  ciertos  períodos  determinadas 
conductas.

T

La repetición es la clave de la sabiduría, hemos aseverado en el 
primer capítulo de esta obra. Basta que una conducta se repita para 
que emerja la normalidad como resultado de ese proceso. Repetición 
es normalidad y, sin embargo, no es ‘verdad’. Puede ser ‘natural’, 
porque  lo  natural  es  aquello  que,  al  acontecer,  no  sorprende;  se 
espera que suceda como constantemente lo ha hecho. Como producto 
ineluctable de la naturaleza.

En un grupo humano, es ‘natural’ lo que acostumbra a hacer la 
generalidad  de  sus  integrantes.  Es,  por  lo  mismo,  normal.  Y,  no 
obstante, es una simple repetición de prácticas sociales determinadas 
que bien pudieron ser otras. Quien no actúa de la manera que lo hace 
el conjunto social se trastoca en elemento extraño y hasta puede ser 
calificado de enemigo.

Cuando una sociedad opera de determinada manera, sus formas 
de  vida  se  entienden  ‘naturales’.  Porque  las  formas  de  vida  son 
prácticas  sociales  reiteradas:  es  algo  que  se  ha  hecho,  se  hace  y 
continuará  haciéndose  uscum ad infinitum.  La  obligación  de  todo 
miembro de una sociedad que adopta cierta forma de desarrollo es 
asimilar su conducta a la de los demás, adaptarse a las formas de ser 
del conjunto social. La ‘verdad’ pasa a ser esa manera colectiva de 
comportarse y lo ‘incorrecto’ es toda acción que busque subvertir 
tales prácticas.

Por lo mismo, la trasgresión de lo ‘normal’ o ‘natural’ no sólo 
puede ser  reprobable,  sino hasta  peligroso.  Lo que la  generalidad 
hace moldea el carácter particular de los individuos y crea su carácter 
social, lo ‘identifica’ con su comunidad. El ‘grupo’ deja de ser tal y 
se convierte en ‘región’, ‘pueblo’, ‘raza’, ‘nación’, ‘estado’. Actuar 
contra de tales conceptos convierte en ‘asocial’ al individuo, lo hace 
‘elemento  exótico’.  Cuando  esas  prácticas  se  legitiman,  es  decir, 



cuando  se  convierten  en  derecho  escrito  o  consuetudinario,  el 
‘asocial’ se trastoca en el ‘enemigo’: es el ‘delincuente’. 

Hacer  lo  que  practican  los  demás  es,  por  consiguiente,  una 
estrategia de sobrevivencia que John Maynard Smith, continuando 
los  estudios  realizados por  W. D.  Hamilton y R.  H.  Mac Arthur, 
denominó ‘estrategia evolutivamente estable’ (EEE). Cuando en la 
realización  de  esas  prácticas  se  encuentra  alegría  o  placer  (o  se 
piensa estar realizándose) el carácter social se ha hecho presente. O, 
más bien, se ha terminado de construir.

Las  expresiones  anteriores  permiten  comprender  por  qué,  a 
menudo, es difícil descubrir quien, dentro de nuestro grupo social, 
podrá realizar acciones en contra de nosotros pues todos actúan de 
manera  similar:  el  ‘enemigo’  se  disfraza  como uno del  grupo en 
virtud  de  la  ‘estrategia  evolutivamente  estable’;  en  verdad,  no  se 
‘disfraza’,  sino  actúa  como  debe  hacerlo,  se  mimetiza  con  el 
conjunto  social.  En  la  organización  de  fuerzas  que  van  a  actuar 
contra  el  sistema  social  sucede  este  fenómeno  con  inusitada 
frecuencia. No se trata solamente del elemento ‘infiltrado’  acción 
consciente y deliberada de un agente, sino de uno de nosotros que, 
inconscientemente, se mimetiza con la conducta del grupo a fin de 
no ser considerado elemento extraño.

El  enemigo  que  se  descubre  fuera  del  grupo  ocupa  toda  la 
atención  del  conjunto  social;  se  trata  de  un  fenómeno ajeno  a  la 
reproducción  de  quien  está  inmerso  en  el  mismo.  Entonces,  el 
camino  se  encuentra  llano  para  el  desarrollo  de  ese  embrión  ya 
presente  en  la  estructura  vertical  de  las  organizaciones,  en  la 
nostalgia de la democracia, en la defensa del Estado, en la necesidad 
que exista dirigencia y dirigidos, en la necesidad de ser ‘realistas’. 
Quien no lo estime así está fuera del grupo. La mayoría constituye la 
normalidad; la minoría es lo anormal. Si la ignorancia es mayoritaria, 
la  normalidad es  sinónimo de ignorancia.  Se debe proceder  como 
ignorante; no serlo constituye una abominación. Ocurre como en el 
cuento de Herbert George Wells “The country of the blind” (‘El país 
de  los  ciegos’),  en  donde  un  joven  arriba  a  una  nación  cuyos 
habitantes  son  ciegos.  Aquejado  por  algunas  dolencias,  debe  ser 
examinado por un conjunto de científicos cuyo desolador diagnóstico 
resulta ser el siguiente: la causa del mal radica en sus ojos, que son 



peligrosos y deben ser extirpados.

“This”,  said  the  doctor,  answering  his  own  question.  
”Those queer things that are called the eyes, and which exist  
to  make  an  agreeable  soft  depression  in  the  face,  are  
diseased, in the case of Bogota, in such a way as to affect his  
brain. They are greatly distented, he has eyelashes, and his  
eyelids  move,  and  consequently  his  brain  is  in  a  state  of  
constant irritation and destruction”.

“Yes?” said old Yacob. “Yes?”
“And I think I may say with reasonable certainty that, in  

order to cure him completely, all that we need do is a simple  
and easy surgical operation-namely, to remove these irritant  
bodies”132.

Una estrategia evolutivamente estable afirma la vigencia del sistema. 
Los principios que mantienen la estructura de esa sociedad, es decir, 
su  verticalidad,  su  jerarquía,  el  orden,  se  prolongan  en  la 
construcción de las fuerzas políticas alternativas. Generalmente. En 
especial, cuando el autoritarismo oculto casi siempre bajo la forma 
de  ‘voluntarismo’ está  presente  en  esas  organizaciones.  Richard 

132 Wells,  Herbert  George:  “Complete  Short  Stories”,  Guild Publishing 
London, 1998, pág. 188.  Hemos querido transcribir la versión directa del 
inglés a fin de mantener la fidelidad al texto original. De todas maneras, en 
la  edición  del  libro  de  Erich  Fromm  “Psicoanálisis  de  la  Sociedad 
Contemporánea”,  aparece  una  traducción  que  transcribimos,  a 
continuación:

“Esto ―añadió el doctor, contestando a su propia pregunta― Estas  
cosas extrañas que se llaman ojos,
y  que  existen  para  hacer  en  la  cara  unas  agradables  y  suaves  
depresiones, en el caso de Bogotá están enfermos de tal suerte, que 
afectan  al  cerebro.  Están  muy  distendidos,  tienen  pestañas,  los  
párpados  se  le  mueven  y,  en  consecuencia,  su  cerebro  está  en  un 
estado constante de irritación y distracción.

        ―¿Si?―preguntó el viejo Yacob―. ¿Si?―
        ―Y creo que puedo decir con bastante certeza que, para curarlo por  
completo,  todo  lo  que  tenemos  que      hacer  es  una  fácil  y  sencilla  
operación quirúrgica, a saber: quitarle esos cuerpos irritantes”.



Dawkins nos previene al respecto, en el caso de los animales 

“[…] que trabajan con una memoria general de pasadas  
luchas […]”,

cuando

“[…] se mantienen juntos en algún grupo cerrado durante  
algún  tiempo,  es  probable  que  se  desarrolle  un  tipo  de  
jerarquía dominante. Un observador puede clasificar a los  
individuos en orden. Los individuos que se encuentran en un  
orden  más  bajo  tienden  a  ceder  ante  aquellos  que  se  
encuentran en un orden superior”133.

¿Qué sucede, entonces, con los sujetos autoritarios sometidos a un 
intenso castigo? ¿Qué sucede si estos ‘libertadores del pueblo’ son 
golpeados fuertemente por una dictadura?

En la relación sadomasoquista propia del carácter autoritario, las 
funciones de resultado (premio/castigo) revisten, a menudo, rasgos 
extremos  de  infantilidad.  Un  dictador  que  castiga  se  autoestima 
como padre ejemplar y, no obstante, es apenas un niño raciocinando 
tan sólo en el nivel emotivo. El castigado no lo es menos. La relación 
entre dictador y sometido no es distinta a la del padre respecto del 
hijo que se somete a la voluntad de su corrector. Nuestra tesis es, al 
respecto, que los golpes militares y el derrumbe del Estado Soviético 
pusieron fin al  estado de angustia de los inconformistas; el carácter 
autoritario,  presente  en  todos  ellos  aunque  subsumido  en  sus 
frustraciones y desvelos, pudo manifestarse en toda su amplitud. Los 
asfixiantes marcos, dentro de los cuales se habían desenvuelto hasta 
esos momentos, estaban rotos. Las palizas recibidas les habían hecho 
entender  que,  para  realizarse  a  la  manera  anhelada  por  ellos,  era 
necesario someterse al poder mayor y, consiguientemente, someter al 
conjunto  social  reproduciendo  la  vertical  estructura  del  sistema. 
Poseedores  de  carácter  autoritario,  no  les  sería  difícil  hacerlo;  se 
trataba  tan  sólo  de  convencer  a  los  demás  acerca  de  una  nueva 

133 Dawkins, Richard: “El gen egoísta”, Salvat Editores S.A., Barcelona, 
2002, pág. 107.



interpretación  de  la  historia:  administrar  la  economía  social  de 
mercado  y  demostrar  a  los  capitalistas  que,  en  la  realización  de 
semejante tarea, podían ser tanto o más eficaces que ellos. Y, a la 
‘izquierda’, demostrarle que, como modernos Reyes Midas, todo lo 
que  tocasen  sus  manos  no  se  transformaría  en  oro,  pero  sí  en 
socialismo.  Así,  sería  socialismo administrar  el  capital,  extraer  el 
plusvalor a sus compatriotas, fortalecer las jerarquías, modernizar los 
ejércitos,  crear  superestados,  reprimir  a  los  pueblos  originarios, 
efectuar  ajustes  al  Estado  de  Bienestar,  ‘flexibilizar’  el  trabajo, 
aumentar la vigilancia y control de las sociedades, facilitar el libre 
flujo del capital a través de las naciones, abominar del comunismo, 
arrepentirse  de  haber  participado  en  alguna  protesta,  en 
manifestaciones o, incluso, haber pensado en la posibilidad de algún 
cambio  social.  Inútil  hubiere  sido  pedirles  que  se  abocasen  a  la 
construcción de una sociedad al margen del Estado, una sociedad en 
donde  desapareciesen  las  formas  dinerarias,  no  existiesen 
compradores ni vendedores de fuerza o capacidad de trabajo y nadie 
estableciese escalas de valores basadas en las jerarquías sociales o 
estructuras de dominación.

Así,  los  ‘izquierdistas’  que  se  volvieron  ‘derechistas’  jamás 
cambiaron de lugar; son lo que siempre fueron y hasta casi podría 
considerarse  ocioso  formular  una  pregunta  orientada  a  exigir  una 
explicación al respecto. 



Capítulo XXXII: La cooperación capitalista.

a  circunstancia  que  sea  posible  encontrar  explicaciones 
psicológicas  a  los  cambios  experimentados  por  determinadas 

personas tanto aparentes como reales en sus formas de concebir 
el  funcionamiento  de  una  sociedad  no  invalida  en  absoluto  la 
existencia de otras explicaciones. Por el contrario: refuerza la idea 
que subyace en el desarrollo de este trabajo en el sentido que una 
explicación es siempre parcial y, por ende, reduccionista al revés de 
muchas,  que  acercan  a  una  comprensión  más  general  de  los 
conceptos haciéndolos más universales.

L

La teoría de la cooperación muestra, precisamente, otro aspecto 
del fenómeno. Sin embargo, no se trata en este caso de un cambio 
aparente sino real: la actitud del sujeto experimenta modificaciones 
ostensibles; lo que antes presentaba como su ‘verdad absoluta’ cede 
paso al imperio de otra concepción o, lo que es igual, a otra actitud 
suya fundada en esa nueva ‘verdad’. Para introducirnos en este difícil 
campo de la cooperación (o sinergia) hemos de remontarnos un poco 
hacia atrás en la historia de las ideas.

Una  célula  cumple  dos  misiones  centrales,  a  saber:  absorber 
energía  de  su  entorno  y  dividirse.  En  los  seres  vivos  cuya 
complejidad  es  mayor,  estas  funciones  se  expresan 
fundamentalmente,  bajo  el  carácter  de  una  doble  valga  el 
pleonasmo repetición: 

a) reproducción del individuo en cuanto sujeto particular, y 
b) reproducción del individuo en cuanto especie. 

Se acostumbra a denominar ‘conservación’ a la primera de estas 
repeticiones,  reservándose  el  nombre  de  ‘reproducción’  para  la 
segunda.

Entre ambas funciones existe una estrecha relación: una depende 
de la otra; la reproducción presume la previa conservación de quien 
ha de reproducirse. Estimar que los seres vivos se identifican tan sólo 
por su calidad de replicarse implica ignorar el requisito esencial de la 
propia existencia. Humberto Maturana y Francisco Varela han sido 
enfáticos al respecto cuando expresan que 

“[…] la  reproducción  no  puede  ser  parte  de  la  



organización del  ser  vivo porque para reproducirse  algo,  
primero  es  necesario  que  ese  algo  esté  constituido  como 
unidad y tenga una organización que lo defina”134.

La reproducción presume la existencia previa del reproductor y ésta 
no es otra que su propia conservación. “Nadie da lo que no tiene”, 
reza una de las reglas de oro de la teoría de la organización, pues 
nada puede reproducirse si no existe.

“Pese a su capacidad para conservarse y repararse”, 

recuerda Fritjof Capra, 

“ningún  organismo  complejo  puede  funcionar  
indefinidamente.  Estos  organismos  se  deterioran 
gradualmente durante el proceso de envejecimiento y, a la  
larga, sucumben al agotamiento aunque estén relativamente  
sanos. Para sobrevivir, estas especies han desarrollado una  
suerte de ‘super-reparación’: en vez de sustituir las partes  
dañadas o consumidas sustituyen todo el organismo. Este,  
por  supuesto,  es  el  fenómeno  de  la  reproducción,  que  es  
típico de los organismos vivientes”135.

Karl Marx, que estudiara en el trabajador este doble aspecto de la 
vida, señala en una de sus obras tempranas, al respecto:

“Para poder desarrollarse y sostenerse, un hombre tiene 
que  conseguir  una  determinada  cantidad  de  artículos  de  
primera necesidad. Pero el hombre, al igual que la máquina,  
se desgasta y tiene que ser reemplazado por otro. Además de 
la  cantidad de artículos  de  primera necesidad requeridos  
para su propio sustento, el hombre necesita de otra cantidad 
para  criar  determinado  número  de  hijos  llamados  a  
reemplazarlo a él en el mercado de trabajo y a perpetuar la  

134 Maturana, Humberto y Varela, Francisco: “El árbol del conocimiento”, 
Editorial Universitaria, Santiago, 1990, pág. 38.
135 Capra, Fritjof: Obra citada en (80), págs. 315 y 316.



raza obrera”136.

Y, en su obra máxima, expresa con mayor precisión:

“Dada  la  existencia  del  individuo,  la  producción  de  la  
fuerza  de  trabajo  consiste  en  su  propia  reproducción  o 
conservación.  Para su conservación,  el  individuo necesita  
cierta suma de medios de vida”137.

Pero 

“[…] el propietario de la fuerza de trabajo es mortal. Así,  
pues,  para que su presencia en el  mercado sea continua,  
como  presume  la  transformación  continua  de  dinero  en 
capital,  el  vendedor  de  la  fuerza  de  trabajo  tiene  que  
eternizarse  ‘como  se  perpetúa  todo  ser  viviente,  por  la  
procreación’”138.

En  el  modo  de  producción  capitalista,  las  funciones  básicas  de 
conservación y reproducción de los  seres  humanos se  realizan en 
medio  de  relaciones  sociales  de  competencia.  No  obstante,  como 
muy bien lo advierte Capra,
 

“[…] en las últimas décadas, los estudios realizados sobre 
los ecosistemas han demostrado claramente que la mayoría 
de las relaciones que existen entre los organismos vivientes  
son,  en esencia,  relaciones de cooperación caracterizadas  
por  la  coexistencia  y  la  interdependencia,  y  por  varios 
niveles de simbiosis. Si bien existe competencia, ésta suele  
darse dentro de un contexto de cooperación más amplia, de 
tal  suerte  que  el  ecosistema  más  general  se  mantiene  en  

136 Marx, Karl: “Salario, precio y ganancia”, contenido en “Obras 
Escogidas de Marx y Engels”, Editorial Progreso, Moscú, sin año de 
impresión, pág.212.
137 Marx, Karl: “El Capital”, Tomo I del Libro I, Akal Editor, Madrid, 
1996, pág. 229.
138 Marx, Karl: Obra citada en (133), pág. 230.



equilibrio.  Incluso  las  relaciones  entre  los  animales  de  
rapiña  y  sus  presas,  que  son  destructivas  para  la  fase  
inmediata, suelen ser ventajosas para ambas especies”139.

Al  contrario  de  lo que sucede en el  reino de los ecosistemas,  las 
relaciones de competencia predominan ampliamente en la sociedad 
humana,  como  ya  se  ha  expresado.  La  cooperación  se  da, 
normalmente, bajo el signo de la dominación lo cual implica que se 
presenta condicionada por la coacción física, económica o moral: el 
trabajador ‘colabora’ con el patrón porque necesita recibir la paga 
―diaria,  semanal,  quincenal  o  mensual―  que  le  permitirá 
conservarse y reproducirse, y porque se encuentra, además, bajo la 
condición resolutoria de ser  separado de su trabajo en caso de no 
ejercitar  esa  colaboración.  De  hecho,  los  patrones  acostumbran  a 
referirse a sus dependientes como ‘colaboradores’.

Karl Marx, que dedicara a la cooperación un extenso título en el 
Libro I de ‘El Capital’, llama la atención sobre esta forma de relación 
social  y,  aun  cuando  no  pretende  en  modo  alguno  construir  una 
teoría al respecto, distingue determinados tipos de cooperación entre 
los cuales señala aquella que denomina ‘simple’ para separarla de la 
‘capitalista’.

Fue Robert Axelrod quien, poco más de un siglo después, intentó 
sistematizar las ventajas de la cooperación como forma de relación 
social,  tema  que  había  apasionado  antes  a  físicos,  químicos  y 
biólogos  por  igual.  Adaptada  por  economistas  y  sociólogos  a  las 
formas de dominación establecidas por el sistema capitalista ha sido 
empleada con éxito en círculos académicos y empresariales tanto por 
investigadores  como por  hombres  de  negocios  bajo el  nombre de 
‘sinergia’.

Axelrod adoptó el principio de la reciprocidad como forma ideal 
de  cooperación  para  desarrollar  un  juego  de  relaciones  sociales 
conocido  como  ‘toma  y  daca’  (‘tit  for  tat’)  cuya  práctica  arroja 
notables  resultados  a  los  jugadores  por  sobre  las  que  ofrece  la 
competencia.  Sobre  tales  supuestos,  pudo  Axelrod  dar  una 
explicación al cambio manifiesto de opiniones y actitudes que una 
persona o grupo de personas adopta en determinadas circunstancias y 

139 Capra, Fritjof: Obra citada en (80), pág. 324.



que, en el plano de las ideas políticas, les hace aparecer apoyando 
medidas o situaciones respecto de las cuales habían estado antes en 
desacuerdo. 

En el fenómeno del cambio de actitudes, se da lo que Axelrod 
denomina,  primeramente,  el  ‘cese  de  la  cooperación’ con 
determinada  idea,  persona,  hecho  o  institución;  seguidamente,  el 
comienzo de otra, nueva, opuesta a la primitiva. Se trata de dos fases 
al interior de un fenómeno mismo que se suceden en orden riguroso.

Uno de los casos más notables que ilustra este cambio de actitud 
de  personas  o  grupos  de  personas,  aparentemente  sorpresivo, 
aparentemente inexplicable, es aquel protagonizado por Julio César, 
luego de haber vencido a Pompeyo, poco antes de hacer su entrada a 
Roma.  Conocedor  de  las  simpatías  que  el  pueblo  de  esa  ciudad 
manifestaba por el derrotado triunviro, vaciló el dictador antes de dar 
ese paso, temeroso de enfrentar a una multitud hostil. Sin embargo, 
la reacción que esperaba no se produjo: el pueblo salió a las calles no 
a manifestarle su repudio sino a rendirle tributo, a batir palmas en 
homenaje suyo.  Sorprendido ante ese recibimiento,  preguntó Julio 
César a uno de sus generales qué había sucedido con todos aquellos 
que otrora apoyaran a Pompeyo. Axelrod sostiene, al respecto, que la 
explicación de este hecho ha de encontrarse tan sólo en el ejercicio 
de la cooperación pues 

“[…] cuando es improbable que otro jugador siga mucho 
tiempo en activo por estar dando muestras de debilidad, el  
valor percibido de W decae y la reciprocidad de Toma y  
Daca deja de ser estable”140. 

Y agrega:

“He aquí la explicación de César de por qué los aliados de  
Pompeyo  dejaron  de  cooperar  con  él:  ‘Consideraban  sin 
esperanza su futuro (el  de Pompeyo) y actuaron según la  
regla habitual por la cual, en la adversidad, los amigos de  

140 Axelrod, Robert: “La evolución de la cooperación”, Alianza Editorail, 
Madrid, 1996, págs. 65 y 66.



un hombre se convierten en enemigos suyos’”141.

El  capítulo  26,  versículos  69  al  75  del  Evangelio  de  San  Mateo, 
presenta otro ejemplo de cese de cooperación, al respecto:

“Entre tanto, Pedro estaba sentado fuera, en el atrio, se le  
acercó una sierva, diciendo: Tú también estabas con Jesús  
de Galilea. Él negó ante todos, diciendo: No sé lo que dices.  
Pero cuando salía hacia la puerta le vio otra sierva y dijo a  
los circunstantes: Éste estaba con Jesús el Nazareno. Y de  
nuevo negó con juramento: No conozco a ese hombre. Poco  
después se llegaron a él los que allí  estaban y le dijeron:  
Cierto que tú eres de  los suyos,  pues tú mismo hablar  te  
descubre. Entonces comenzó él a maldecir y a jurar: ¡Yo no  
conozco a ese hombre! Y al instante cantó el gallo. Pedro se  
acordó de lo que Jesús le había dicho: Antes que cante el  
gallo  me  negarás  tres  veces;  y  saliendo  fuera,  lloró 
amargamente”142.

Durante la campaña en Afganistán, emprendida por Estados Unidos 
e Inglaterra en contra del régimen de los talibán, octubre/noviembre 
de 2001, sorprendida, daba cuenta la prensa que, apenas se adueñaba 
el contingente militar denominado Alianza del Norte de alguna de las 
ciudades  controladas  por  los  talibán,  comenzaba  de  inmediato  la 
población  civil  a  cambiar  sus  hábitos:  los  hombres  rasuraban  su 
barba y las mujeres se quitaban el velo. En Chile, luego del golpe 
militar de 1973, la situación fue similar: la militancia masculina de 
los partidos que integraban la Unidad Popular se cortó los cabellos y 
rasuró  sus  barbas,  en  tanto  las  mujeres  abandonaban  la  llamada 
‘moda artesanal’ volviendo a los zapatos de taco alto y trajes de dos 
piezas.

La  colaboración  o  cooperación  del  derrotado  ―o de  quien  se 
estima va a serlo― con el que aparece detentando el poder, reduce el 
riesgo de la amenaza o del eventual exterminio; aumenta, a la vez, la 

141 Axelrod, Robert: Obra citada en (136), pág. 66.
142 “Sagrada Biblia”, Biblioteca de Autores Cristianos, Versión de Nácar 
y Colunga, Madrid, 1958, pág. 1077.



posibilidad  de  ejercer  sin  trabas  la  propia  conservación  y 
consiguiente  reproducción.  Poco  importa  quién  sea  el  triunfador; 
poco importa si se trata de una persona, un sistema o una idea.

La  cooperación,  como  efectiva  forma  de  defensa,  se  practica 
corrientemente;  la  expresión  ‘darse  vuelta  la  chaqueta’  obedece, 
precisamente, al ejercicio de esa constante. Arranca de las contiendas 
religiosas entre católicos y protestantes que identificaron a la Francia 
del siglo XVI. Las vestimentas de los soldados de uno y otro lado 
lucían  externamente  los  emblemas  distintivos  de  la  fe  que 
profesaban, pero en su reverso ostentaban los del bando contrario. 
Esa estratagema les permitía virar las ropas cuando el desenlace de la 
batalla  comenzaba  a  serles  adverso  y  confundirse,  así,  con  los 
soldados victoriosos.

Se puede decir que el cese de cooperación con el aliado anterior y 
el comienzo de la misma con el vencedor sigue, normalmente, una 
ruta  (‘iter’)  dentro  de  la  cual  se  pueden  distinguir  las  siguientes 
estaciones:
- distanciamiento del aliado;
- negación a toda forma de cooperación con él,
- mimetismo con la apariencia del vencedor;
- colaboración pasiva con el vencedor (obedecer sus dictámenes, 

trabajar en sus empresas, adoptar su comportamiento);
- colaboración activa con el vencedor (participar activamente en 

sus acciones y objetivos), e
- identificación  con  la  esencia  del  vencedor  y  unificación  de 

objetivos.
En su libro introductorio a la teoría del juego, recuerda Morton D. 

Davis un fenómeno similar de cooperación (cese y apoyo) presente, a 
menudo, en la realización de eventos electorales. El fenómeno, que 
guarda gran similitud con las situaciones anteriormente descritas, se 
conoce bajo el nombre de ‘efecto bandwagon’.

“Al llegar un determinado momento empiezan a decantarse  
las  probabilidades  en  favor  de  un  candidato,  y  se 
desencadena  el  efecto  bandwagon:  el  equipo  de  los  que  
apoyan al ganador se va engrosando rápidamente por una  
oleada  de  votantes  no  comprometidos,  y  se  empieza  a  



producir una bandada de deserciones entre los partidarios  
del otro candidato”143.

No  es  casual,  por  tanto,  la  transmutación  de  determinadas  ideas 
políticas ni es casual que las personas cambien sus aspiraciones. No 
basta, por ende, con decir de ellas que son ‘oportunistas’,  pues se 
trata del cambio de conductas de determinados sujetos por razones 
de cooperación: adquiere caracteres diferentes en cada caso según el 
predominio  de  los  valores  vigentes.  En  un  sistema  de  Economía 
Social de Mercado, la cooperación se da en términos mercantiles: los 
individuos  hacen  valer  apreciaciones  pecuniarias;  se  tasan  a  sí 
mismos y tasan a los demás de acuerdo a los precios vigentes en el 
mercado.  Las  opciones  se  plantean  en  términos  de  pérdidas  o 
ganancias y toda acción política es una inversión de la cual hay que 
estar extrayendo constantemente ganancias. Se obtienen utilidades en 
la repetición de la conducta del vencedor; se pierde sosteniendo las 
propias  formas  de ser:  el  mimetismo social  se  transforma en  una 
obligación. El voto y el apoyo social a determinadas ideas o personas 
se  valora  en  idénticos  términos:  se  trata  de  aportes  en  dinero, 
inversiones  que  deben  obtener  rentabilidad.  El  voto  no  se  puede 
‘perder’;  de  otra  manera,  se  despilfarra la oportunidad de realizar 
otro negocio dentro de un sistema permanente de negocios.

Pero si el tránsito desde actitudes colectivistas hacia otras de tipo 
individualista  es  provocado,  además,  por el  simple ejercicio de  la 
cooperación dentro de una manifiesta conducta gregaria, como ya se 
ha visto; si en este caso estamos frente a un tránsito real de actitudes 
y,  a  menudo,  de  ideas,  queda  pendiente  de  todos  modos  la 
formulación de una pregunta: ¿Por qué se coopera? ¿Cuál es la razón 
que hace cooperar  a  un sujeto con otro? La razón fundamental  y 
última  ya lo hemos dicho radica en el conveniente ejercicio de 
las funciones de conservación y reproducción. El mecanismo a través 
del cual esta conducta se hace presente es la mímesis o reproducción 
de la conducta ajena.

La mímesis es una repetición como lo son muchos otros actos en 
la  naturaleza,  pero  puede  decirse  de  ella  que  es  la  imitación  de 

143 Davis, Morton D.: “Introducción a la teoría de juegos”, Alianza 
Editorial, Madrid. 1998, pág.218.



conductas, gestos o expresiones de otros sujetos. Representa el más 
ancestral  de  los  mecanismos  de  supervivencia.  El  ser  vivo  más 
insignificante repite lo que otro hace porque ‘supone’ que esa forma 
de actuar ha permitido alcanzar a su modelo un nivel determinado de 
desarrollo.  Repetir  la  conducta  ajena  hace  disminuir  riesgos 
innecesarios  a  la  vez  que  aumenta  las  posibilidades  de  alcanzar 
éxitos. Se trata, en el fondo, del ejercicio de una ley de economía 
biológica:  elegir  otro  camino  implicaría  el  consumo  de  grandes 
volúmenes de una energía que no se posee. 

La  mímesis,  como  toda  repetición,  supone  un  modelo  y  una 
imagen,  un  original  y  una  copia,  un  repetido  y  un  repitente.  No 
implica igualdad pues, de acuerdo a las leyes de la lógica, nada es 
igual más que a sí mismo. La repetición, por ende, conlleva implícito 
el  concepto  de  diferenciación,  como  lo  señala  con  acierto  el 
malogrado Gilles Deleuze144.

En las especies vivas, la repetición es la clave de la supervivencia 
y su importancia es tal que bastan algunos estímulos mínimos para 
que  ciertos  animales  pongan  en  inmediato  funcionamiento  sus 
mecanismos  de  supervivencia.  Konrad  Lorenz,  que  realizara  una 
serie de experimentos en torno al ejercicio de la mímesis por parte de 
ciertas  especies  vivas,  llama  la  atención  sobre  un  hecho  que  le 
sucediera cuando vigilaba atentamente el nacimiento de una oca. El 
investigador quería conocer cuál  sería su comportamiento una vez 
salida del cascarón. El polluelo reconoció sólo a él como su auténtica 
madre y no al ave que estaba en el nido. Expresa Lorenz sobre este 
fenómeno, al que dio el nombre de ‘impronta’:

“Habría enternecido a una piedra ver al  pollito,  con su  
desentonada  vocecilla,  acudir  llorando  detrás  de  mí,  
tropezando  y  dando  tumbos,  pero  a  una  velocidad 
sorprendente  y  con  una  decisión  que  sólo  se  podía 
interpretar de una manera: ¡su madre era yo y no la oca  
blanca!”145.

144 Recomendamos, al respecto, la excelente obra del malogrado Gilles 
Deleuze “Diferencia y repetición”.
145 Lorenz, Konrad: “Hablaba con las bestias, los pájaros y los peces”, 
Editorial Labor S.A., Bogotá, 1996, pág. 140.



Según Attenborough, ánades, ocas y otras aves, 

“[…] poseen un mecanismo psicológico en el cerebro que  
les impulsa a seguir el primer objeto grande que se mueva  
ante ellos después de salir del huevo”146.

La mímesis y la ‘impronta’ como una de sus expresiones es una 
conducta gregaria, supletoria de la conducta racional que deriva de la 
reflexión y el análisis; existe en tanto la racionalidad no elabore una 
conducta que ofrezca mejores resultados para enfrentar determinadas 
situaciones. En las contiendas sociales, suple la mímesis la carencia 
del bagaje teórico: el culto a la barba o a los bigotes, practicado en 
forma colectiva durante el período de la Unidad Popular por la sola 
circunstancia  que otro luchador  social  lo  hacía,  era  una forma de 
‘impronta’.  Esa  misma  actitud  se  manifiesta  hoy  en  el  culto  al 
mercado, a la democracia y al ‘realismo político’, basamentos que 
identifican  al  internacional  socialismo:  excita  al  ánade  humano 
supliendo su indigencia teórica, le hunde más aún en su especialidad. 
La creencia que una fiel  imitación externa conduce a adquirir con 
propiedad  determinadas  calidades  puede  ser  un  instrumento 
adecuado  para  la  imposición  de  los  propios  intereses,  sin  duda 
alguna;  pero  así  como  acarrea  fatales  consecuencias  a  las  aves 
también puede hacerlo respecto de quienes la emplean en sus actos 
cotidianos.

146 Attenborough, David: “La vida a prueba”, RBA Editores, Barcelona, 
1993, pág. 35.



Capítulo  XXXIII:  Escribiendo  historia  con  visión 
retrospectiva.

a ‘identidad’ de un grupo no posee tan sólo un aspecto espacial, 
como muchos podrían suponer. La necesidad de cohesionar al 

conjunto  humano  en  virtud  de  la  identificación  consigo  mismo 
también  se  manifiesta  de  manera  temporal.  Las  generaciones  se 
contemplan  en  el  pasado  como  ante  un  espejo,  y  copian  de  esa 
imagen inversa lo que estiman relevante para justificarse en cuanto 
organización.  De  esa  manera,  se  reproducen  históricamente.  La 
fidelidad que dicha reproducción ha de mantener con el modelo es 
crucial, pues solamente de esa manera robustece su propia estructura 
de poder. Como bien lo expresa Eric Hobsbawn, 

L

“la historia legitima”. 

Por lo mismo, identifica. Confirma al gobernante. Corrobora que su 
autoridad proviene de la esencia de esa sociedad en marcha por la 
historia. Da poder. El jefe de estado que coloca tras de sí el retrato de 
su antecesor o de otro sujeto emblemático no lo hace, simplemente, 
por el solo deseo de posar junto a una obra de arte u ornamentación, 
sino  porque  siente  ser  la  prolongación  de  un  pasado  común,  la 
continuidad  histórica  de  la  nación.  Y  aunque  todas  aquellas 
maniobras  no  pasen  de  ser  más  que  un  juego  de  las  clases  o 
fracciones  de  clases  dominantes,  al  elector  común  le  basta  para 
sentirse  representado  por  un  sujeto  cuyo  discurso  contiene, 
precisamente, todo aquello que necesita para sentirse grato.

El  uso  del  personaje  histórico  como  forma  de  mantener  la 
cohesión del grupo es algo común en la política; el muerto continúa 
desempeñando  el  rol  de  ‘factor  de  unidad’  del  mismo,  aunque 
notoriamente debilitado. Ocurre exactamente a la inversa de lo que 
sucede en el derecho hereditario donde una disposición testamentaria 
permite al difunto ‘agarrar’ al vivo (‘le mort saisit le vif’): en este 
caso, es el vivo quien ‘agarra’ al muerto y lo pone a su servicio. Por 
lo mismo, los homenajes que se rinden a quienes no están ya con 
nosotros a través de revistas, boletines, programas institutos, charlas, 
actos  o manifestaciones,  cuando no hacen referencia alguna a sus 



pensamientos, no pasan de ser sino formas usuales de mantener la 
cohesión del grupo social al  que se pertenece y una manipulación 
evidente de la memoria de aquellos.

Esta  referencia  es  más  frecuente,  aún,  en  el  arma,  disciplina 
dentro  de  la  cual  los  altos  mandos  justifican,  constantemente,  su 
actuar  recurriendo  al  papel  que  desempeñaron  en  el  pasado  los 
héroes  nacionales.  En  el  campo  político  también  ocurre  con 
frecuencia: la figura del Presidente mártir Salvador Allende aparece, 
a menudo, apoyando las acciones de los grupos políticos gobernantes 
de la misma manera que se hace con otros dirigentes fallecidos; entre 
ellos, Rodrigo Ambrosio. Y es que tales consideraciones se formulan 
con una visión retrospectiva de la historia, con una concepción de la 
historia entendida como reflejo de nuestras propias acciones, como 
espejo  de  nosotros  mismos  y  de  nuestro  propio  comportamiento 
social e individual.
Marx había llamado la atención acerca de esto.

“Lo  que  se  llama  desarrollo  histórico  descansa,  en 
general, sobre el hecho de que la última forma considera a  
las  anteriores  como  fases  de  su  propio  desarrollo  y  las 
concibe de manera unilateral, porque es capaz de adoptar  
una  actitud  crítica  hacia  sí  misma  sólo  rara  vez  y  en  
condiciones bien determinadas”147. 

Permítasenos,  aquí,  recurrir  al  abuso  de  la  cita.  Hay  numerosos 
autores que se han referido a este problema. Sus palabras pueden ser 
más exactas que las nuestras.

Según  Althusser,  este  mecanismo  que  denomina 
“retrospección” se produce porque 

“toda ciencia de un objeto histórico (y en particular de la  
economía  política)  se  refiere  a  un  objeto  histórico  dado,  
presente,  objeto  producto  de  un  devenir,  resultado  de  la  
historia pasada. Toda operación de conocimiento que parte  
del  presente  y  que se  refiere  a  un objeto producto de un 
devenir sólo es, entonces, la proyección del presente sobre  

147 Marx, Karl: Obra citada en (39), pág. 202.



el pasado de este objeto”148.

Cerroni  le  llama  “conocimiento  ‘individualizador’” definiéndole 
como 

“aquella  'comprensión’  de  las  cosas  históricas  que  
pretende diferenciarse de la explicación causal y que acaba  
por  representarnos  tautológicamente  nuestros  valores  
modernos,  a  veces  como  el  producto  del  entero  decurso  
histórico y a veces como su metro; unas veces como fin y  
otras como principio del mundo”149.

También  Balibar,  por  su  parte,  se  refiere  a  este  fenómeno  que 
denomina  “proyección  retrospectiva”150,  en  cuya  ocurrencia 
distingue dos aspectos a considerar: 

a) la proyección hacia atrás de nuestras propias acciones 

“que presupone lo que justamente es preciso explicar”151; 

y,
b) la  dependencia  del  “conocimiento  del  resultado  del 

movimiento” que se ha atribuido al pasado152.
La visión retrospectiva de la historia es una práctica corriente y 

una forma común de adecuar los fenómenos del pasado a nuestras 
propias conveniencias; la objetividad está fuera de ella, se la relega a 
un lado, a un rincón, se la deja al margen. A partir de ese momento, 
el  pasado  lo  hace  el  presente.  Más  concretamente,  lo  hacemos 
nosotros mismos, a nuestra imagen y semejanza. La historia real se 
borra y se la sustituye por aquello que conocemos, que es lo actual, 

148 Althousser, Louis: Obra citada en (53), pág. 133.
149 Cerroni,  Umberto:  “Introducción  al  pensamiento  político”,  Siglo 
Veintiuno Editores S.A. de C.V., México, 1987, pág. 
150 Balibar, Étienne: “Acerca de los conceptos fundamentales del  
materialismo histórico”, contenido en la obra citada en (53), pág. 300.
151 Balibar, Étienne: Obra citada en (148), pág. 303.
152 Balibar, Étienne: Obra citada en (148), pág. 303.



lo coetáneo a nuestras acciones.
Esta forma de concebir el pasado, en virtud de la cual se atribuye 

a  las  “investigaciones  históricas  una  dirección  'interesada'”153, 
presenta tres momentos principales:
1. La proyección retrospectiva misma del hecho. El hecho que se 
analiza es concebido como nuestra reproducción en el pasado o en 
otro  lugar,  como  si  los  seres  humanos  fueran  idénticos  en  los 
diversos períodos de la Historia y en todos los lugares de la tierra.
2.  La separación temporal o espacial del hecho. Concebido ya el 
hecho como idéntico a nosotros se le sustrae de su habitat y de los 
elementos que posibilitaron su existencia. El hecho adquiere la virtud 
de existir  per se.  No se  trata  tan sólo de aislar  el  hecho sino de 
separarlo para incorporarlo en otro habitat histórico.
3.  La  atribución  del  resultado.  Concebido  determinado  hecho 
como espejo de nosotros  mismos,  separado de  los  elementos  que 
hicieron posible su existencia, se le atribuyen nuestras reacciones y 
se le considera regido por las circunstancias que nos rodean. 

Así establecido el basamento teórico para una original visión de 
la historia, los actores del pasado abandonan su habitat para ponerse 
a nuestras órdenes. Les podemos pedir lo que sea en la certeza que lo 
harán incondicionalmente. Aristóteles va a apoyar las demandas de 
los economistas y Napoleón puede transformarse en el modelo de las 
dictaduras militares o en el paladín de la libertad; con mayor razón se 
puede hacer con Salvador Allende o Rodrigo Ambrosio. Las figuras 
históricas  se  proyectan como si  fuesen construcciones  topológicas 
independientes  prestas  a  servir  demandas  orientadas  en  esa 
“dirección interesada” de la que habla Cerroni.

La  falacia  ésta  posee  un  fundamento  más  irracional  aún: 
presupone la prolongación in temporis de la vida de un sujeto que se 
encuentra irremediablemente muerto, es decir, presume la extensión 
de la vida más allá de la muerte para construir una suposición que 
sirva determinados propósitos. Y, si bien tales presupuestos pueden 
hoy  considerarse  posibles  a  la  luz  de  las  innovaciones  que  ha 
incorporado a las ciencias  sociales la  teoría de  la complejidad,  el 
valor  de  aquellas  no  va  más  allá  del  que  posee  cualquier  simple 
suposición. La concepción de la historia con visión retrospectiva no 

153 Cerroni, Umberto: Obra citada en (147), pág. 23.



posee fundamento teórico alguno. Es una concepción del sí porque sí 
y  del  no  porque  no.  Es  una  improvisación,  una  respuesta  refleja, 
carente de raciocinio y capaz de conducirnos a las conclusiones más 
aberrantes.  Así,  por  ejemplo,  puede  hacernos  creer  que  Rodrigo 
Ambrosio apoyaba a las dictaduras puesto que simpatizaba con los 
regímenes  de  Kim  Il  Sung  y  Fidel  Castro,  como  hoy  son 
considerados por la prensa y, en general, medios de comunicación. 
Al amparo de los valores imperantes en la sociedad actual podemos 
condenar todo lo pasado por el simple hecho de haber sido incapaz 
de  organizarse  a  la  manera  del  presente.  Y,  si  nosotros  mismos 
fuimos parte de ese pasado, la visión retrospectiva de la historia nos 
permite separarnos de aquel, situarnos fuera de la historia y condenar 
al resto por permanecer allí.

Sin embargo, el pasado es pasado y el presente es presente. Los 
segmentos  temporales  son  distintos  unos  de  otros,  con  sus 
individuos, sus instituciones, sus procesos. Rodrigo pertenece a uno 
de ellos.



CAPITULO XXXIV:  Las cinco tesis programáticas del 
MAPU.

”Tout passe,
 tout casse, 
 tout lasse
 et tout se remplace”.

(Viejo proverbio francés)

na organización ―política o social, poco importa― no es tal si 
carece  de  un  programa  a  realizar  y  de  un  grupo  humano 

decidido a ejecutar las tareas contenidas en dicho programa. Ocurre 
con  las  organizaciones  lo  mismo  que  sucede  a  los  fenómenos: 
cuando  desaparecen  los  elementos  de  su  esencia,  también 
desaparecen  o  degeneran  en  una  estructura  diferente.  Elementos 
esenciales de las organizaciones son el grupo social y el programa 
―o proposición formulada a la comunidad en el carácter de tarea 
colectiva―. Ese programa contiene la estrategia de la organización. 
Por  consiguiente,  para  ser  formulada  requiere,  ante  nada,  de 
abundante  información;  debe,  además,  describir  hechos  o 
circunstancias, y analizarlos con el apoyo de un fuerte instrumental 
teórico que permita, finalmente, elaborar una conclusión o resumen. 
El  programa  o  plan  constituye  la  manifestación  racional  de  la 
organización  pues  toda  planificación  presupone  racionalidad.  Es 
más:  la  planificación  es  el  acto  racional   por  excelencia  del  ser 
humano.

U

En  el  MAPU  nunca  faltaron  tales  elementos  porque  era  una 
organización. Sin embargo, aquellos no siempre guardaron identidad 
entre sí o respecto de sí mismos. Por el contrario: en el transcurso del 
tiempo, experimentaron profundas transformaciones. No sucedió eso 
por  simple  casualidad.  Ya  lo  dijimos  en  las  páginas  precedentes: 
causa eficiente y material de esos cambios fue la desaparición del 
factor de unidad de la organización, es decir, Rodrigo Ambrosio. Las 
personalidades y sus ideas, opacadas por la rutilante presencia del 
líder, comenzaron a manifestarse a partir de ese trágico suceso; sólo 
en ese momento apareció lo que estaba subsumido. Afloraron nuevas 



ideas, tesis y proposiciones; todas ellas crecieron, se multiplicaron, 
se  sucedieron  unas  a  otras  siguiendo  el  exacto  itinerario  de  los 
acontecimientos.  Las  razones  de esa  eclosión fueron,  siempre,  las 
mismas,  en  especial,  luego  del  advenimiento  de  la  dictadura:  las 
condiciones habían cambiado; nuevas estrategias y tácticas se hacían 
necesarias.  Por  eso,  en  la  historia  de  ese  desarrollo  podemos 
distinguir tres grandes fases, establecidas según la forma de gobierno 
que existió al momento de su formulación:

1. Fase democrática pre dictatorial;
2. Fase dictatorial; y,
3. Fase democrática post dictatorial.

En  cada  una  de  estas  fases  pueden  subdistinguirse  otras; 
intentemos una periodización de estas fases en forma más detallada.

1. Fase democrática pre dictatorial.
Esta fase abarca desde el desprendimiento de un gran sector de la 

Juventud Demócrata Cristiana, que se escinde de ésta para, junto a 
otras fuerzas, dar vida y continuidad al MAPU, hasta el golpe militar 
contra el gobierno de la Unidad Popular el 11 de septiembre de 1973. 
Podemos, sin embargo, subdistinguir cuatro momentos (o subfases) 
en este período, a saber:
1.1. Desde la escisión de la Democracia Cristiana hasta la muerte de 
Rodrigo Ambrosio.

En  esta  subfase,  las  tesis  del  MAPU  fueron  las  que  redactó 
Rodrigo Ambrosio, desde la época en que era militante y presidente 
de  la  Juventud Demócrata  Cristiana JDC,  a  saber,  las  del  ‘Frente 
Revolucionario’,  aprobadas  en  el  Primer  Congreso  de  la 
organización. José Rodrigo Ambrosio Brieva fue elegido secretario 
general del movimiento. 
1.2. De la muerte de Rodrigo Ambrosio a la realización del Segundo 
Congreso Nacional (1972).

Durante  el  transcurso  de  esta  subfase,  el  MAPU  procedió  a 
robustecer  las  tesis  del  ‘Frente  Revolucionario’  desarrollando  las 
ideas contenidas en el ‘Programa de Gobierno’ de la UP relativas a la 
creación  del  llamado  ‘Poder  Popular’.  Estas  concepciones 
comenzaron a discutirse desde antes de la celebración del Segundo 
Congreso Nacional; no contaban con la simpatía de la dirección del 
movimiento, un tanto temerosa que el avance en el cumplimiento del 



programa de gobierno provocase el colapso del mismo. No obstante, 
las  tesis  del  ‘Poder  Popular’  fueron  aprobadas  por  el  Segundo 
Congreso  que,  junto  con  desplazar  de  la  dirección  al  sector 
conservador, incorporó a quienes promovían y defendían la vigencia 
de  aquellas.  Oscar  Guillermo Garretón  Purcell  fue  elegido  nuevo 
secretario general del movimiento.
1.3.  Desde la realización del Segundo Congreso Nacional al ‘golpe 
de estado de marzo de 1973’ y formación del MAPU OC.

El Segundo Congreso Nacional terminó con una organización en 
quiebre, dentro de la cual se manifestaban claramente dos tendencias 
divergentes:  una,  ganadora  del  Congreso,  que  propiciaba  el 
desarrollo del ‘Poder Popular’ como forma de robustecer al Gobierno 
de la UP, expresado en la frase ‘sólo avanzando se consolida’; y otra, 
que era partidaria de abrirse al ingreso de otras fuerzas políticas a la 
UP (en especial,  la Democracia Cristiana DC) a fin de ampliar la 
base social del gobierno. Esta última consideraba una insensatez y 
una  provocación  el  avanzar  en  el  cumplimiento  del  programa,  y 
expresaba tales ideas, también, en una consigna que se resumía en la 
expresión  ‘consolidar  lo  avanzado’.  La  tesis  sustentada  por  sus 
partidarios era una versión ‘mapucistizada’ de las proposiciones del 
‘Frente  Antifacista’  de  Georg  Dimitrov  y  abría  la  posibilidad  de 
crear un nuevo movimiento (el MAPU OC). Esta escisión tuvo lugar 
luego del  ‘golpe de estado’ de marzo de 1973.  El  MAPU OC se 
incorporó al gobierno; apoyó, de inmediato, la línea del PC, que era 
la  del  sector  ‘anicetista’/’almeydista’  del  PS,  del  PR  y  del  API, 
organizaciones que también buscaban ampliar la base social de la UP 
con  la  DC.  El  MAPU,  por  el  contrario,  desechó  tales  ideas  y 
privilegió  la  realización  de  trabajos  conjuntos  con  el  sector 
‘altamiranista’ del PS, la Juventud Radical Revolucionaria (JRR) y el 
MIR.
1.4.  Desde la formación del MAPU OC al golpe militar de 11 de 
septiembre de 1973.

Durante esta cuarta y última subfase de la fase democrática pre 
dictatorial, ambos MAPU coexistieron en la jerga periodística, que 
generalmente identifica a los movimientos por sus líderes, bajo los 
nombres  de  ‘MAPU  Garretón’  y  ‘MAPU  Gazmuri’.  El  primero 
continuó defendiendo las tesis del ‘Poder Popular’ bajo la bandera 
verde oliva con su estrella roja, en tanto el segundo lo hacía con las 



del ‘Frente Antifascista’ bajo una bandera con los colores originales 
invertidos.

2. Fase dictatorial.
En  esta  fase,  que  hemos  denominado  ‘dictatorial’,  pues 

corresponde  al  desarrollo  del  movimiento  durante  la  dictadura 
militar, pueden distinguirse dos subfases en la línea programática del 
MAPU:
2.1. Desde el golpe militar de 1973 al Congreso de Ariccia.

Dentro de esta subfase, el MAPU OC siguió organizado tanto en 
el exterior como en el interior; por su parte, el MAPU experimentó 
un  proceso  de  organización/desorganización  que  dio,  finalmente, 
nacimiento a tres líneas divergentes. Aquella no obedeció a simples 
caprichos. Al momento de asilarse Oscar Guillermo Garretón, y en 
vista de las dificultades que impedían el  trabajo de un organismo 
colegiado,  la  dirección  del  partido  designó a  un  cuerpo  ejecutivo 
integrado por Rodrigo González y Carlos Montes, éste último en el 
carácter  de  dirigente  responsable  en  el  Interior  o  ‘Encargado  de 
Chile’.  Montes  no tenía  confianza en varios  de  los  miembros del 
Comité  Central.  Aduciendo  ‘razones  de  seguridad’,  procedió  a 
‘descolgar’ a la generalidad de ese Comité, principalmente a quienes 
postulaban  las  tesis  del  ‘Poder  Popular’.  En  numerosas 
oportunidades, los ‘descolgados’ quisieron imponerse acerca de qué 
sucedía con ellos pues pasaba el tiempo y no eran llamados a asumir 
sus funciones; Montes respondía que aún no era conveniente hacerlo 
y que más adelante se les informaría al respecto. Esta actitud de decir 
y  no  decir,  de  hacer  esperar  y  actuar  por  detrás,  de  emplear 
constantemente la hipocresía como arma política, de mirar en menos 
a los demás, especialmente a quienes estaban con él, era típica de ese 
dirigente  y,  a  pesar  de  ello,  siempre  contó  con  un  séquito  de 
creyentes  que  le  seguían  a  todas  partes.  Cuenta  cierta  persona,  a 
quien le correspondió vivir una experiencia con el diputado ya en la 
época  post  dictatorial,  que,  en  una  de  sus  tantas  campañas 
electorales, necesitaba éste de un grupo de cincuenta personas que 
hiciesen para él los rayados murales correspondientes y colocasen los 
afiches  de  su  propaganda.  Pidió  ayuda  a  esa  persona  ─a  quien 
llamaremos Carolina─ y aceptó pagar diez mil pesos a cada uno de 
los  jóvenes  que,  durante  tres  días  harían  el  trabajo  por  la  noche. 



Cuando la propaganda estuvo lista, envió Montes a su secretaria (con 
la que se encontraba ligado sentimentalmente)  a examinar la obra 
para dar su aprobación. A ésta no le agradó el aspecto de los jóvenes 
propagandistas y dio un informa desfavorable al diputado acerca del 
trabajo. Cuando Carolina fue a la oficina de Montes para retirar el 
dinero con el  que había  de  pagar  los  servicios  de  los  jóvenes,  el 
diputado  la  enfrentó,  produciéndose,  más  o  menos,  el  siguiente 
diálogo entre ellos:
Montes:  Me han  informado que el  trabajo está  terminado,  que  la 
propaganda está colocada, pero que el grupo de trabajo tenía aspecto 
bastante ordinario.
Carolina: El trabajo se hizo con jóvenes pobladores. Su aspecto es el 
que tienen todos los pobladores.
Montes:  Sí,  pero  éstos  parecían  maleantes.  Y  eso  perjudica  mi 
imagen.
Carolina (sorprendida): ¿Me lo estás diciendo en serio?
Montes: Absolutamente.
Carolina ( molesta): Pero ¿de qué imagen me estás hablando? A los 
jóvenes se les ofreció diez mil pesos a cada uno por su labor y eso 
hay que pagarlo.
Montes: Los propagandistas tenían mal aspecto, te digo.
Carolina (ya bastante molesta): Escucha: diez mil pesos no alcanza, 
siquiera,  para  que  compren  un  par  de  zapatillas.  Y  ellos  lo  han 
aceptado de buena gana.  Si ofrecieses una suma superior, yo podría 
reclutar jóvenes con otro aspecto en el barrio alto.
Montes: Oye… No se trata de eso. Pienso que se pudo hacer algo 
mejor.
Carolina: Cumplí con el encargo y ahora es necesario pagar a los 
jóvenes.
Montes: Pero creo que es necesario aclarar esto del mal aspecto. Te 
insisto que me han dicho lo perjudicial que puede ser para mi carrera. 
Los tipos esos tienen mala ‘pinta’. Y alguien tiene que responder por 
ello.
Carolina (extrañada): ¿Me quieres decir que no quieres entregarme 
los 500 mil pesos con los cuales debo pagar a los jóvenes?
Montes:  No,  te  digo  que  hay  algunas  cosas  que  deben discutirse 
previamente…
Carolina (con rabia y decidida): Bueno, cortémosla de una vez. ¿Me 



vas a pagar o no? 
Montes:  Parece  que no me entiendes… Quiero  decir  que  eso del 
aspecto de maleantes es grave…
Carolina: Escucha, Carlos. No te preocupes. Yo pagaré a los jóvenes 
con dinero de mi bolsillo. Son gente humilde. Necesitan ese dinero. 
Pero, olvídate de mí. Jamás volveré a levantar un dedo por ti.
Montes: No, no, no. Espera. No te vayas, por favor. No se trata de 
enemistarse por esto… Aquí está el dinero.

Extrajo del cajón de su escritorio los 500 mil pesos y los entregó a 
Carolina para que pagara a los propagandistas, dando por superado el 
incidente. 

Montes dirigió al MAPU como un feudo suyo. Las detenciones, y 
posteriores  desapariciones,  de  Patricio  Vergara  y  Luis  Durán  se 
produjeron bajo su dirección. Fue una época difícil, complicada. A 
pesar  de  ello,  pudo  realizar  en  1974  un  Balance  y  Autocrítica 
Nacional o BAN, con miras a un nuevo encuentro y reorganizar al 
partido. 

Hacia 1975, y alejados ya todos los elementos molestos, un grupo 
de dirigentes de ese sector se constituyó en el carácter de Directiva 
Superior en el Interior; esta dirección, a la que también se le conoció 
como ‘oficialista’ ―y más tarde ‘renovados’―, estuvo integrada por 
Carlos  Montes,  Carlos  Ortúzar,  Víctor  Barrueto,  Guillermo  del 
Valle, Eugenio Tironi, Julio López, Fernando Ossandón y Conrado 
Quiñones;  el  Comité  Central  siguió  ‘descolgado’.  Pero  el 
‘descuelgue’  realizado  por  aquel  grupo  no  había  sido  realizado 
solamente en el interior: también existían problemas en el exterior. 
Eduardo Aquevedo, junto a otros dirigentes que se encontraban en el 
exilio,  comenzó  a  reorganizar  a  aquellos  que  Garretón  no 
consideraba en sus planes. De esa manera nació el MAPU ‘Partido 
de los Trabajadores’, donde reconocieron filas Carlos Pulgar, Leonel 
‘Fonolo’  Ojeda  y  Francisco  Rojas,  en  el  exterior;  Luis  Amigo, 
Alejandro Merino y René Rodríguez lo hicieron en el  interior.  El 
último  grupo  de  ‘descolgados’,  cansado  de  esperar  el  llamado  a 
integrar  el  frente  interno,  también se  reorganizó,  adoptando como 
nombre MAPU ‘Comité Central’. A este pertenecieron Carlos Lagos, 
Miguel Mercado, René Román, Juan de Dios Fuentes y Pedro Gaete 
(en Chile); en el exterior, estuvo con ellos Lionel ‘Kalki’ Glauser, 
Pedro Sepúlveda, Fernando Robles y Víctor Figueroa. También junto 



a ellos participó el autor de estas páginas.
Detengámonos un momento, en esta parte. 
Los  grupos  precedentes  no  nacieron  por  simple  capricho:  tras 

cada  una  de  esas  corrientes  existieron  líneas  de  acción  política 
divergentes,  diferentes  modos  de  describir  el  momento  político, 
distintos  modos  de  caracterizar  a  la  dictadura,  desconfianzas, 
mesianismos y deseos de participar en el reparto de los fondos de la 
solidaridad internacional.

El  MAPU  ‘Oficialista’  comenzó  muy  pronto  a  distanciarse 
crecientemente de las tesis del Segundo Congreso; los pasos en ese 
sentido fueron dados bajo la excusa de estar adaptándose a ‘tácticas’ 
(no  ‘estrategias’)  que  obligaban  las  ‘nuevas  circunstancias’.  Las 
reformas a tales concepciones fueron llevándose a cabo a través de 
‘la línea táctica’. Haciéndose eco de algunas voces críticas, el propio 
Oscar  Guillermo  Garretón  lo  reconocería,  en  su  exposición  de 
noviembre de 1974:

“Algunos podrán preguntarse si esta línea política implica  
diferencias  sustanciales  respecto a  los  documentos  de  los  
meses anteriores, o si el partido ha hecho ‘virajes’.

No  es  así,  las  bases  de  nuestra  línea  siempre  son  las  
mismas  y  por  lo  tanto  permanece  el  mismo  objetivo  
estratégico,  igual  caracterización  de  la  dictadura y  de  la 
amplitud del Frente Antidictatorial, la misma concepción de 
Frente Único de la Izquierda, del carácter de masas de la  
resistencia y las formas de lucha”154.

Pero  si  bien  era  prematuro  en  esos  años  formular  críticas  bien 
fundamentadas  a  las  líneas  directrices  del  MAPU ‘oficialista’,  al 
cabo de ciertas  conversaciones  sostenidas  entre  los  líderes  de  ese 
partido con sectores socialistas críticos, con la disidencia del MIR y 
del  PC,  ya  podía  presumirse  una  línea  de  renovación  que  iba  a 
imponerse  en  los  años  siguientes.  Contra  esas  concepciones 
escribiría Víctor Figueroa su tesis ‘Eurocomunismo en Chile’.

154 Garretón,Oscar Guillermo: “Sobre la línea política del MAPU”, 
MAPU Chile 2, s/indicación de año de impresión, ciudad ni imprenta, 
pág.38.



El MAPU ‘Partido de los trabajadores, si bien en lo general se 
mantuvo fiel  a  las  tesis  aprobadas  en  los  Congresos  1  y  2  de  la 
organización, le introdujo modificaciones a la línea política, también 
amparadas en ‘las nuevas circunstancias’, adoptando como propias 
las  tesis  de  ‘la  guerra  popular  y  prolongada’.  Contra  tales 
concepciones escribió Kalki Glauser, que gozaba escuchando tangos, 
su documento intitulado ‘Vamos parando el  chamullo para  cantar 
mano a mano’.

El  MAPU  ‘Comité  Central’,  finalmente,  acordó  ceñirse  por 
completo a los acuerdos de los Congresos 1 y 2, razón por la cual se 
incorporó  a  la  lucha  contra  la  dictadura  desde  las  organizaciones 
sociales, estableciendo sus frentes más destacados en la defensa de 
los derechos humanos (en el ‘CODEHS’, junto a Clotario Blest), en 
el sector comercial (con el proyecto ‘PROINFA’ y la organización 
de farmacias populares en tres sectores de la capital que, por eso, se 
llamaron,  ‘Villa  O’Higgins’,  ‘Nueva  Independencia’  y 
‘Metropolitana’) y en el mundo del canto popular (con ‘La Casona 
de San Isidro’ y la ‘Asociación Nacional de Peñas Folclóricas’, cuyo 
primer presidente fue, a proposición del MAPU CC, Nano Acevedo). 
Todas estas estructuras se dirigieron en forma colectiva.
2.2.  Del  encuentro  de  Ariccia  al  de  Argentina  y  término  de  la 
dictadura.

De los años 75 al 89, hubo cambios trascendentales dentro del 
MAPU, tomado como unidad.

La dirección del MAPU ‘oficialista’ se consolidó fuertemente a 
pesar de las dificultades que tuvo y que no fueron pocas: detención y 
desaparición de Juan Bosco Maino Canales, en 1976; muerte, en un 
accidente, de Carlos Ortúzar, en 1978, y detención de Carlos Montes 
el 30 de diciembre de 1980, que de inmediato fue subrogado en el 
cargo de secretario general por Guillermo del Valle.

La  línea  del  MAPU  ‘oficialista’,  a  esas  alturas,  se  había 
distanciado  por  completo  de  la  primitiva,  contenida  en  las 
resoluciones de los Congresos 1 y 2. No por algo había acordado este 
sector realizar un nuevo encuentro masivo a fin de fijar la línea de la 
colectividad; Oscar Guillermo Garretón se encargaría de explicar el 
por  qué  en  aquel  cuerpo  expositivo  que  fuese  conocido  bajo  el 
nombre  de  ‘Mensaje  al  Tercer  Congreso’,  con  las  siguientes 
palabras:



“En todo caso, independiente de los avatares y desventuras  
de cada partido, una nueva realidad se fue abriendo paso en  
el  país  bajo  la  dictadura.  Al  comienzo  se  prolongaron 
lógicas  y  temas  de  antes  del  golpe.  Se  sucedieron  las  
inculpaciones  mutuas  y,  afuera,  la  enorme  solidaridad 
forzaba  a  una  borrachera  de  activismo  que  inhibía  la  
reflexión. Costó captar la magnitud de la derrota. Pero al  
final  la  historia  es  más  porfiada;  la  izquierda  debió  
encararse consigo misma.

Así terminó todo un ciclo histórico de la izquierda chilena 
y de cada uno de sus partidos. Entre ellos, del MAPU”155.

Garretón  estaba  convencido  que su  sola  calidad  de  Secretario 
General del MAPU le daba suficiente autoridad para cambiar la línea 
política del partido y que las bases acatarían todo lo que él decidiera. 
Y era tanto su convencimiento que, realizados ya los acuerdos sobre 
el  cambio  de  línea  con  otras  fuerzas  políticas,  viajó  a  Suecia  a 
conversar  con  un  dirigente  obrero  penquista  a  fin  de  recabar  su 
apoyo para el proyecto que tenía en mente. Llegó de improviso al 
departamento donde aquel vivía y golpeó a su puerta. La mujer del 
dirigente  ─a  quien  llamaremos  Lily─,  también  ex  militante  del 
MAPU, salió a recibirlo. Garretón estaba radiante:
─¡Hola,  Lily!…─ exclamó, zalamero,  con el  rostro iluminado por 
una sonrisa─. ¿Cómo estás? ¡Tanto tiempo que no nos veíamos!...

La aludida, que no ignoraba lo que estaba sucediendo al interior 
del partido, lo quedó mirando de modo inexpresivo, sin mover un 
músculo  de  la  cara.  Sorpresivamente,  su  rostro  cambió.  De  la 
indiferencia  pasó  al  enojo.  Entonces,  moviendo  los  labios,  con 
desprecio, le dijo en voz alta:
─¿Cómo te atreves a venir a esta casa? ¡No te quiero ver por estos 
lados! ¡No vuelvas más!”

Y le cerró la puerta en la nariz.
Al realizarse el Tercer Congreso, tenía ya el MAPU ‘oficialista’ 

un nuevo proyecto que también se encargó de dar a conocer en forma 

155 Valenzuela,Esteban: “Mapu Fuerza Socialista”, recopilación de textos, 
s/pie de imprenta ni ciudad de impresión, septiembre de 1987, pág.30.



de enunciado el propio Oscar Guillermo Garretón en esa ocasión:

“Tenemos  una  propuesta  con  magnitud  de  Pueblo,  de 
Patria  y  de  Revolución  que  construir:  una  nueva  fuerza  
política socialista”156.

Pero  llevar  a  cabo  esa  tarea  exigía  un  esfuerzo  adicional:  la 
existencia de un nuevo partido. En el documento ‘Propuesta para un 
nuevo Chile’. Oscar Guillermo Garretón lo describiría de la siguiente 
manera:

“Un  partido  como  el  que  queremos  deber  ser  parte  y  
vanguardia  a  la  vez.  O  sea  distante  por  igual  de  una  
concepción  de  partido  rector,  ubicado  por  encima  del  
pueblo,  representante  a  priori  de  sus  intereses;  como  de  
aquella otra que hace del partido simplemente un animador  
social  anodino  sin  proyecto,  propuesta  ni  voluntad 
conductora”157. 

El rol de aquel partido no sería otro que impulsar la nueva táctica 
trazada por la organización, contenida en una también nueva forma 
de alianza cuyo nombre sería ‘Bloque por los cambios’, descrito por 
Víctor Barrueto en su ‘Discurso en el cónclave de la izquierda’ como 
un conjunto de partidos

“[…] integrado por todos aquellos que sienten que para su 
desarrollo ―que es en último término el desarrollo de la 
nación― es preciso acabar con el autoritarismo, el dominio 
del  capital  financiero  y  monopólico  y  la  dependencia  de  
centros imperiales”158.

Al igual que los demás miembros restantes de esa dirección (ya se 
había retirado de ella Conrado Quiñones), no sólo adolecía Barrueto 
de un fuerte basamento teórico sino evidenciaba, en cada una de sus 

156 Valenzuela, Esteban: Obra citada en (153), pág. 31.
157 Valenzuela, Esteban: Obra citada en (153), pág. 34. 
158 Valenzuela, Esteban: Obra citada en (153), pág. 45. 



intervenciones, el comportamiento común a todo el grupo, altamente 
competitivo,  no  exento  de  mesianismo.  Así,  al  pronunciar  su 
‘Discurso de despedida al  3er.Congreso Nacional’,  no vacilaba en 
expresar:

“Queremos  un  proyecto  donde  demostremos  ser  los  
mejores  para  solucionar  los  problemas  de  nuestra  gente.  
Queremos demostrar que somos los mejores para solucionar 
el problema del empleo, para lograr el pleno empleo en el  
país”159.

Era  aquel  el  primer  reconocimiento  explícito  del  interés  siempre 
presente que guiaba a aquel grupo político, a saber, demostrar a las 
clases  dominantes  su  capacidad  en  ser  mejores  que  la  natural 
representación política del capital en la tarea de administrar el país. 
Poco  importaba  que,  en  ese  mismo  congreso  recientemente 
terminado,  hubieren  acordado  las  bases  algo  diametralmente 
opuesto:

“No  es  posible  dentro  de  los  límites  del  capitalismo 
superar la desigualdad y garantizar al mismo tiempo grados 
cada  vez  mayores  de  libertad  política,  por  eso  nuestro 
proyecto socialista  supone una ruptura radical,  de  fondo,  
con las estructuras económicas, sociales y políticas vigentes  
hoy día”160.

En 1984, participaba ya el MAPU ‘oficialista’ en la formación de un 
‘bloque  socialista’  junto  a  lo  que  se  llamaba  ‘Convergencia 
Socialista’, y el MAPU Obrero y Campesino (MOC) había sufrido su 
primera  escisión,  organizándose  lo  que  se  conoció  como  MOC 
‘Corriente  unitaria’.  Así,  pues,  al  celebrarse  el  aniversario  del 
MAPU, el 19 de mayo de 1985, el sector ‘oficialista’, conocido ya 
como ‘renovado’161, el MOC ‘Corriente unitaria’ y la Convergencia 

159 Valenzuela, Esteban: Obra citada en (153), pág.54.
160 Valenzuela, Esteban: Obra citada en (153), pág. 53.
161 El nombre ‘renovado’ no constituye mofa o escarnio alguno. La propia 
organización empleaba tales expresiones para describirse a sí misma en esos 



Socialista  Universitaria  (formada  mayoritariamente  por 
simpatizantes del MAPU ‘Renovado’)  llamaron a un Congreso de 
Unidad que fue, más adelante, conocido como ‘Tercer Congreso’ del 
MAPU.  Dicho  Congreso  eligió  a  Víctor  Barrueto  en  calidad  de 
secretario general; su Comisión Política estuvo integrada por Enrique 
Correa, Oscar Guillermo Garretón, Alejandro Bell, Carlos Montes, 
Guillermo  del  Valle,  Jaime  Cataldo,  Eduardo  Arrieta  y  Rodrigo 
González.

También, en esos años, las otras fracciones habían evolucionado 
entre problemas. 

El MAPU Partido de los Trabajadores había perdido a uno de sus 
mejores  cuadros  en  un  accidente  automovilístico  ocurrido  en  el 
camino que  une  a  Quito  con  Guayaquil  (Ecuador).  Se  trataba  de 
Carlos Pulgar, que en los primeros años de la dictadura había fijado 
su residencia en Suecia, formando uno de los más fuertes bastiones 
de  esa  organización.  Por  otra  parte,  enfermo,  cesante  y  con 
dificultades para moverse dentro del país ante el recrudecimiento de 
la  represión,  también  René  Rodríguez  buscaba refugio  en  Suecia. 
Los representantes que había en Chile empezaron a tener dificultades 
entre ellos y el grupo empezó, lentamente, a disgregarse.

El MAPU Comité Central, finalmente, había sufrido la detención 
de dos de sus dirigentes en 1978 (Miguel Mercado y el autor de estas 
líneas); Mercado, bárbaramente torturado y abandonado a su suerte 
por la CNI en la Penitenciaría, debió buscar refugio en Inglaterra. 
Pocos  años  más  tarde,  también  era  detenido  Carlos  Lagos.  René 
Román  tuvo  escaso  interés  en  participar  dentro  de  las  labores 
políticas del grupo y prefirió dedicarse a sus actividades particulares. 
En  1985,  por  acuerdo  de  su  Comité  Central,  el  grupo  acordó 
disolverse.

De esa manera, hacia marzo de 1989, del partido de Ambrosio ya 
nada  orgánico  quedaba  y  sus  restos  (concentrados, 
fundamentalmente, en los ‘renovados’) no reflejaba en modo alguno 
las  ideas  de  su  fundador.  El  periódico  ‘Fragua’  no  vacilaba  en 
reconocerlo abiertamente:

años. Así, el documento de Esteban Valenzuela tiene un capítulo especial 
para referirse a lo que llama ‘Poposiciones fundamentales de la 
renovación”.



“Sin  duda  en  este  tiempo  hemos  conciliado  no  pocas  
concepciones  sobre  la  línea  política  e  incluso  sobre  la  
ideología, pero hay constantes, cuestiones de fondo, que se  
mantienen  enriquecidas  por  el  tiempo  y  las  
circunstancias”162.

En  medio  de  todos  aquellos  sucesos,  la  dictadura  llegaba  a  su 
término, se acercaba la época de las elecciones y una nueva era en la 
historia de Chile. No obstante, cuando las elecciones se aproximan, 
hay  efervescencia  social.  Todo  hace  suponer  que  los  grandes 
problemas nacionales han de resolverse en el ejercicio del derecho a 
sufragio;  en  otras  palabras,  en  el  plano  jurídico/político.  Es  el 
momento preciso para el advenimiento de lo que Karl Marx llama, 
con  acierto,  ‘el  cretinismo  parlamentario’.  Y  como  tal 
comportamiento social constituye una verdadera constante ―y hay 
agentes encargados de cuidar que así ocurra―, no debe sorprender 
que  también  así  sucediese  en  los  años  previos  al  término  de  la 
dictadura y que el MAPU ‘Renovado’ se preocupase de elaborar la 
táctica más adecuada para las elecciones. Aquella no sería otra que la 
práctica  del  ‘entrismo’,  tan  corrientemente  empleada  por  sectores 
trotskistas: el recién constituido Partido Por la Democracia PPD sería 
el punto de encuentro y fusión de la militancia del MAPU:

“El MAPU está en el PPD no sólo por justas necesidades  
electorales tan importantes en el proceso de transición que  
debe vivir  la  sociedad chilena  como se  demostró  el  5  de  
octubre.

El  MAPU  está  en  el  PPD,  además,  porque  él  es  un  
escenario privilegiado del desarrollo de la unidad socialista 
y  constituye  el  instrumento  más  eficaz,  en  las  actuales 
condiciones,  para  dar  dirección  democrática  y  popular 
verdaderamente  transformadora  y  no  simplemente  

162 “Fragua”, periódico del MAPU ‘Renovado’, Edicoiones Verde y Rojo, 
20 Aniversario del MAPU, Mayo de 1989, editorial ‘A los 17 años de la 
muerte de Rodrigo Ambrosio’, pág.1.



contestataria”163.

Y, por si aquello fuere poco:

“No basta la crítica. El PPD es un espacio abierto a la  
actividad  de  los  mapucistas.  Y  el  PPD debe  constituirse,  
otra  vez,  en  la  fuerza  política  más  dinámica,  activa  y  
creadora de la Concertación por la Democracia”164.

Ese mismo año, dio Ricardo Núñez respuesta afirmativa a la carta 
que  la  dirección del  MAPU ‘Renovado’  había  enviado al  Partido 
Socialista PS.  Poco tiempo después,  la  llamada ‘Comisión para la 
Unidad’,  integrada  por  Víctor  Barrueto,  Carlos  Montes,  Oscar 
Guillermo Garretón y Francisco Estévez, acordaba con el  PS y el 
PPD los  cargos  que  los  mapucistas  ocuparían  en  la  dirección  de 
aquellas organizaciones. El MAPU de Rodrigo Ambrosio había sido 
sepultado definitivamente.

3. Fase democrática post dictatorial.
Durante  esta  última  fase,  puede  decirse  que  la  característica 

central  de  lo  que  fue  el  movimiento  mapucista,  ha  sido  la 
colaboración abierta y decidida de la generalidad de esos sectores 
con  la  Concertación,  especialmente,  de  lo  que  fue  el  MAPU 
‘Renovado’.  Incorporado  al  PS  o  al  PPD,  lo  mismo  da,  ha 
participado tan activamente en ese proyecto, disputándose cargos y 
representaciones,  que  puede  afirmarse,  sin  temor  a  incurrir  en 
equívocos, que ha sido alma y gestor del mismo. Por mi parte, estoy 
en condiciones de asegurar, casi con certeza, que la Concertación no 
hubiere sido lo que es sin la colaboración de esa colectividad. 

Del MAPU ‘Partido de los Trabajadores’, si bien algunos de sus 
dirigentes ingresaron al PS, ninguno de ellos se ha desempeñado en 
cargos gubernamentales durante la era de la Concertación; tampoco 
lo han hecho los que fueran dirigentes del MAPU ‘Comité Central’.

Los  únicos  restos  que  existen  de  un  MAPU OC,  dirigido  por 
Fernando Ávila, participan del gobierno de la Concertación; en las 

163 Anónimo:”El MAPU y el PPD”, Revista Fragua, mayo de 1989, pág. 
15.
164 Anónimo: Obra citada en (161), pág. 16.



pre elecciones presidenciales de 2005 dieron su apoyo directo a la 
candidata demócrata cristiana Soledad Alvear Valenzuela.  

Existe una cantidad no despreciable de personas que se retiraron 
del campo político; otros pocos, como Nelson Ávila, luego de agotar 
sus  esfuerzos  en  el  PPD,  ingresaron  al  Partido  Radical  Social 
Demócrata PRSD. En el grupo empresarial destacan Enrique Correa 
y  Eugenio  Tironi  como  los  más  exitosos  ‘lobbystas’  y  Rafael 
Guilisasti quien, al momento de la publicación de este libro, como ya 
se ha dicho, se desempeña como presidente de la Confederación de 
la  Producción  y  del  Comercio,  la  más  poderosa  organización 
patronal.



Capítulo  XXXV:  El  legado  teórico  de  Rodrigo 
Ambrosio.

e la obra de Rodrigo nada queda; muchos de los que con él 
dirigieron el MAPU se han encargado de borrar ese legado. A 

la manera que caricaturizaron la obra e ideario del Gobierno Popular 
confundiéndolo  con  el  de  la  Concertación  Nacional,  también  lo 
hicieron con los trabajos de Ambrosio en sus ’continuadores’. Y con 
Allende y quienes perdieron la vida. La obra de Ambrosio, como la 
de muchos, ha seguido así la ruta de otros idearios, de otras tesis y 
propuestas  sociales  que,  como  el  marxismo  y  el  cristianismo, 
devinieron en caricatura del pensamiento de sus fundadores. 

D

 A diferencia de otros hombres, Rodrigo no sólo fue intérprete de 
una forma de pensar determinada sino tuvo la inmensa capacidad de 
plasmarla en organización política, en asociación de masas, en grupo 
social destinado a provocar cambios al interior de la sociedad. Fue 
un constructor de organización y un conductor social. Sin embargo, 
no  hay  que  olvidar  que,  como  lo  señalara  con  acierto  Umberto 
Cerroni, las ideas
 

“[…] están rigurosamente ligadas a modos específicos de  
funcionamiento de la vida práctica asociada”165. 

Los  hombres  son  a  las  instituciones  como las  instituciones  a  los 
procesos  y  a  los  cambios  sociales.  Ya  lo  hemos  dicho.  Seres 
humanos,  instituciones y procesos coexisten simultáneamente.  Son 
uno en el tiempo y en el espacio. Como lo expresara Althusser:

“La estructura de la existencia histórica es tal que todos 
los  elementos  del  todo  coexisten  siempre  en  el  mismo  
tiempo, en el mismo presente y son contemporáneos los unos 
a los otros en el mismo presente”166.

Quienes participan en la contienda política o alcanzan a desempeñar 
altos cargos de representación son personas que acostumbran a dejar 
165 Cerroni, Umberto: Obra citada en (147), pág. 21.
166 Althousser, Louis: Obra citada en (53), pág. 104.



tras  de  sí  una  abundante  producción  literaria.  Sin  embargo,  no 
siempre esas obras son hechas por sus propios autores, no siempre 
destacan  por  su  calidad  y  sólo  en  contadas  ocasiones  contienen 
conceptos  de  relevancia  o  elaboración  teórica.  El  político  es  un 
sujeto esencialmente práctico. Se preocupa de sucesos contingentes. 
Escribe libros en forma de autobiografía, biografía, memoria, diario 
de  vida,  relato  de  acciones  protagonizadas  por  él  o  narración  de 
hechos en cuya gestación y desarrollo haya participado o, al menos, 
colaborado. Son los analistas y estudiosos (historiadores, sociólogos) 
quienes ordenan tales escritos estableciendo relaciones, categorías o 
clasificaciones.

No ocurre de la misma manera con la obra de Rodrigo Ambrosio. 
La generalidad de sus escritos contiene nociones teóricas bastante 
adelantadas  para  su  tiempo,  a  pesar  de  no  llegar  a  constituir  un 
compendio ordenado de materias. Rodrigo no escribió libro alguno. 
El único que se sabe es obra suya (“El carácter de la Revolución 
Chilena”)  ni  siquiera  lleva  su  nombre;  se  atribuye  a  ese  ente 
abstracto  que  construyera,  denominado  MAPU.  Ignoro  si  en  esa 
conducta tan poco preocupada de una sistematización más completa 
del  saber  revolucionario  influyó  el  conocimiento  de  aquella 
conversación  que  sostuviese,  aún  joven,  Edouard  Bernstein  con 
Friedrich Engels,  cuando lo visitó en su hogar. Ignoro, incluso, si 
conocía Rodrigo o no el contenido de ese encuentro memorable.

“[…] cierto  día,  cuando  confesé  a  Engels  algo 
avergonzado que a pesar de haber cumplido casi los treinta 
años  todavía  no  había  escrito  ningún  libro,  éste  casi  me  
abrazó.  ‹‹¡Cómo!  ¿Todavía  no  ha  escrito  ningún  libro? 
―exclamó— Esto es formidable››. Y comenzó a criticar con 
vehemencia la forma con la que personas que todavía no  
habían  estudiado  nada  a  fondo,  estaban  comenzando  en 
Alemania a escribir libros sobre cualquier tema”.

Los  trabajos  de  Rodrigo  —algunos  de  los  cuales  hemos  incluido 
dentro del presente homenaje, en el carácter de anexos— pueden, no 
obstante, ser no solamente examinados, sino sometidos a una crítica 
rigurosa. No de otra manera puede conocerse su pensamiento. Para 



ello, nada mejor que situarlo dentro de su época, en el tiempo que le 
correspondió  vivir.  Torpe  sería  reprocharle  haberlo  hecho  en  un 
momento inadecuado y fallecer sin alcanzar a conocer los adelantos 
o aportes de otros investigadores.  Establecido así el  método de la 
crítica, podemos expresar lo siguiente:

1. Basamento. El  basamento  teórico  de  Rodrigo  fueron  las 
tesis propuestas por Karl Heinrich Marx y Friedrich Engels. 
Fue en la época que recién había Louis Althusser publicado 
su obra “Para leer ‘El Capital’” (1967) y Nicos Poulantzas 
preparaba la  suya  (“Poder  político  y  clases  sociales  en  el 
estado  capitalista”,  1968).  Era  una  época  en  que,  si  bien 
algunos  autores  vislumbraban  algunas  innovaciones  de 
relevancia,  no  era  usada  la  interdisciplinariedad  como 
instrumento de análisis ni, mucho menos, los espectaculares 
aportes de la biología, la semiótica y las matemáticas. Por el 
contrario. Bajo el  fuerte influjo de la Unión Soviética,  las 
tesis  de  Marx  y  Engels  pasaban,  necesariamente,  por  la 
exégesis  leninista,  stalinista,  maoísta,  trotskista, 
kimilsungista, etc. Los teóricos habían sido sustituidos por 
conductores sociales o estrategas; el empirismo de éstos era 
la  teoría.  Los  modelos  ‘socialistas’  que  aparecían  como 
triunfantes determinaban las líneas de los partidos. Marx y 
su  teoría  acerca  del  acopio  de  las  disciplinas,  sus 
concepciones acerca de la globalidad, estaban olvidadas. Y 
era un milagro que, en un país distante como Chile, hubiere 
personas como Rodrigo que se atreviesen a formular tesis 
que fuesen más allá de los estrechos marcos que brindaban 
los modelos existentes.

2. Concepción del Estado. La concepción de Rodrigo acerca 
del estado era, a no dudarlo, ‘instrumental’. Si bien prevenía 
acerca de la necesidad de distinguir entre estado, gobierno y 
poder, sus ideas acerca del estado no eran diferentes de las 
que sostenían las demás organizaciones políticas. Las clases 
postergadas  debían  apoderarse  de  esa   “llave  maestra del  
poder político”. O, empleando sus propias palabras, el estado 
había de convertirse “de instrumento de dominación de la  
burguesía en el instrumento al servicio de los intereses de  



las  clases   populares”.  Esta  concepción  ‘instrumentalista’ 
desarrollada, entre otros, por el malogrado teórico  italiano 
Antonio Gramsci, hacía suponer que la estructura social era 
como un edificio o un vehículo al cual bastaba ingresar para 
dirigirlo  u  orientarlo  en  cualquier  sentido.  La  teoría 
‘relacionista’  del  estado,  desarrollada más tarde por  Nicos 
Poulantzas,  vino  a  ajustarse  con  mayor  fidelidad  a  las 
enseñanzas, no siempre claras en ese sentido, del maestro de 
Tréveris. Y no está claro si en el pensamiento de Ambrosio 
influyó o no la concepción ‘instrumentalista’ que, hasta la 
edición  de  1985 de  su  obra  más  célebre  (“Los  conceptos 
elementales  del  materialismo  histórico”),  sostuvo  la 
excelente teórica chilena Marta Harnecker.

3. Estatuto  de  las  clases  sociales.  Rodrigo  redactó  un 
verdadero estatuto de las clases sociales chilenas. Tomó en 
sus manos todos los conocimientos que existían en aquellos 
años y los plasmó en un estudio que incorporó, como ya se 
ha dicho, un nuevo término en el estamento proletario y que 
denominó ‘proletariado de cuello y corbata’, segmento social 
que comprendía al sector de empleados bancarios, personal 
administrativo de las industrias y servicios y empleados o 
vendedores  del  comercio.  Todos ellos,  considerados en su 
calidad  de  vendedores  de  fuerza  o  capacidad  de  trabajo 
pasaban a integrar el proletariado chileno o ‘trabajadores’, a 
diferencia  de  otros  estudios  que  los  denominaban 
despectivamente  ‘pequeña  burguesía’.  Ignoro  si  en  esta 
contribución estuvo presente, también, la influencia de la que 
fuese  compañera  suya  durante  los  años  de  estudio,  en 
Francia,  Marta  Harnecker.  Lo  cierto  es  que  en  la  más 
conocida  de  sus  obras,  esta  notable  investigadora  chilena 
escribe, al respecto, lo siguiente:

“[…] ello ha conducido a que muchos teóricos marxistas no  
incluyan en el concepto de proletariado a los trabajadores  
del comercio y de la banca, que son entonces considerados  
como  ‘empleados’  (grupo  social  que  se  incluiría  en  el  



ambiguo concepto de ‘clases medias’)”167.

No  obstante  tal  innovación,  el  propio  Rodrigo  incurrió  al 
respecto en contradicciones aparentemente manifiestas.  No 
sucedió ello en pocas oportunidades. Pero es posible suponer 
que esta asimilación de la ‘pequeña burguesía’ al estamento 
de ‘empleados’ fue hecha en referencia al denominado ‘alto 
personal administrativo’ de las empresas públicas, privadas o 
mixtas.  No obstante,  esta  es  una interpretación.  No existe 
base ni seguridad alguna  para sostenerla con certeza.

El estudio de Rodrigo, bastante más completo que los 
escasos intentos de los otros sectores por construir una teoría 
de  las  clases,  determinaba  estructuralmente  tales  grupos 
sociales. No era extraño que así sucediese. Por una parte, los 
estudios más acabados que existían en esa época eran los 
realizados por Georg Lukács. Por otra, la teoría en boga de 
esos años era el ‘estructuralismo’ y, aunque Rodrigo no la 
aceptaba,  los  influjos  de  esa  tendencia  se  dejaban  sentir 
fuertemente en todas las disciplinas.

En  Nicos  Poulantzas,  las  clases  sociales  poseen  un 
sentido dinámico. Se organizan en la lucha de clases, en la 
oposición a otras clases y/o fracciones de otras clases. Son 
estructuras,  sí,  pero  tienen  un  carácter  disipativo  (si 
recurrimos a las expresiones de Ilya Prigogine); se organizan 
y  reorganizan  constantemente,  cambian  de  forma  y  de 
sujetos.

4. El Frente Revolucionario. La adaptación de una forma de 
vida que ha de sustituir a la actual se realiza a través de la 
construcción de otro sistema social que, en los escritos de 
Rodrigo, se llama precisamente ‘nueva sociedad’. No quiere 
decir eso que el dirigente mapucista no gustase del término 
‘comunismo’.  Tan  sólo  buscaba  distanciarse  de  una 
denominación que ya tenía una connotación ideológica. No 
sólo la Unión Soviética se había apropiado de aquel vocablo, 
sino  también  lo  hacían  aquellas  otras  sociedades  que  se 

167 Harnecker, Marta: “Los conceptos elementales del materialismo 
histórico”, Siglo XXI Editores de España S.A., Madrid, 1985, pág. 229.



habían  organizado  luego  de  alcanzar  el  triunfo  merced  a 
luchas populares o guerras prolongadas. Esa nueva sociedad 
se  conquistaba  a  través  de  una  estrategia  que  Rodrigo 
denominó  ‘Frente  Revolucionario’  o  unión  de  las 
organizaciones sociales y políticas bajo la conducción de la 
clase trabajadora. Se apartaba Rodrigo de las concepciones 
vigentes en esos años del ‘Frente Popular’ (sostenida por el 
Partido Comunista), de la ‘guerra popular y prolongada’ (de 
los  sectores  maoístas)  y  de  la  ‘estrategia  guerrillera’, 
apoyada por el MIR.

5. Etapas  en la  construcción  de  la  nueva  sociedad.  En  la 
construcción  de  la  nueva  sociedad,  sostenía  Rodrigo  la 
existencia de tres etapas claramente diferenciadas:
5.1. La conquista del  poder político,  que correspondería  al 

triunfo  electoral,  la  fase  de  toma  del  gobierno  de  la 
nación. A partir de allí había que conquistar el poder del 
estado. No de otra manera se explica que sus discursos 
terminaran siempre con la consigna de ‘A convertir la 
victoria en poder y el poder en construcción socialista’.

5.2. La consolidación del poder revolucionario, a través de 
una amplia movilización popular. Y,

5.3. La construcción revolucionaria o Nueva sociedad.
6. Tareas previas a la conquista del poder. Pensaba Rodrigo 

que para llevar a cabo esa tarea previo era la realización de 
dos grandes tareas políticas, a saber:
6.1. Política social: En esta parte proponía la organización de 

una  Central  Única  de  Trabajadores  CUT  fuerte,  con 
todos  los  trabajadores  integrados  a  ella,  un  Frente 
Campesino  Único  al  cual  confluyese  todos  los 
trabajadores  del  campo  y  una  Unión  Nacional  de 
Estudiantes tanto universitarios como secundarios, y

6.2. Política sindical. En la concepción de nueva sociedad de 
Ambrosio,  el  poder  de  los  trabajadores  era  lo 
fundamental. Por lo mismo, su atención siempre estuvo 
puesta en el fortalecimiento de la clase trabajadora y de 
sus  organizaciones.  Para  ello,  proponía  la  creación  de 
sindicatos únicos o Federaciones por rama de actividad y 



su  inmediata  afiliación  a  la  CUT,  la  presentación  de 
pliegos  únicos  de  peticiones  y  la  unión  de  los 
trabajadores  de  las  pequeñas  empresas  en  sindicatos 
fuertes y cada vez más grandes.

7. Concepción de partido. La concepción de partido que tenía 
Rodrigo era un tanto diferente a la tradicional,  aunque no 
siempre estaba bien explicitada. Por una parte —y esa tarea 
la  inició  ya  como  Presidente  de  la  Juventud  Demócrata 
Cristiana—, quería articular un partido de cuadros. Rodrigo 
confiaba en la ‘clase dirigente’ y, extrañamente, buscaba la 
organización  de  un  partido  que  no  suplantase  a  la  clase 
trabajadora  en  su  rol  de  conductora  del  proceso  de 
construcción  de  la  nueva  sociedad.  Era  aquella  una 
concepción  muy  poco  clara  pues,  mientras  defendía  la 
existencia de un partido ‘vanguardia’, manifestaba, al mismo 
tiempo su voluntad de construir una organización al servicio 
de las clases postergadas.

8. Moralidad política.  Rodrigo fue una persona fiel  a  cinco 
grandes principios en materia de moralidad revolucionaria:
8.1. Por  una  parte,  austeridad  en  la  vida  privada.  La  vida 

personal  de  un  dirigente  debía  caracterizarse  por  su 
extrema austeridad, una forma de existir exenta de lujos, 
sencilla,  modesta,  ejemplar.  Ya  nos  hemos  referido  a 
este  particular  rasgo  del  dirigente  mapucista.  No 
insistiremos sobre el particular.

8.2.Desprecio a la sospecha y a la traición. Jamás tuvo 
Rodrigo temor a ser traicionado o a que, dentro de las 
masas ―e, incluso, dentro de su propia organización―, 
se  ocultase  el  elemento  disociador.  Al  contrario  de 
muchos,  que  temían  a  la  infiltración  y  al  espionaje  y 
descubrían en cada gesto o ademán ‘agentes de la CIA’, 
tenía plena confianza en el proyecto popular. Rodrigo, al 
igual que Allende, estaba cierto que, tarde o temprano, 
las  grandes  mayorías  nacionales  terminarían apoyando 
esa opción y, con ello, neutralizarían toda desidia.  Por 
eso,  cuando  en  un  acto  realizado  en  Valparaíso  se  le 
advirtió  que  entre  los  presentes  se  ocultaban  algunos 



agentes de la CIA, no pudo dejar de hacer alusión en su 
discurso a esas denuncias.

─Sé─  dijo,  con  aplomo─,  que  entre  nosotros  se 
encuentran  algunos  sujetos  extraños.  Dicen  que  son 
‘agentes  de  la  CIA’.  Pero  yo  les  digo  que  no  nos 
preocupa su presencia. Por el contrario: celebramos que 
estén aquí y nos vean. Este es el pueblo reunido. Somos 
personas  libres.  Así  aprenderán  ellos  también  a  ser 
hombres libres.

8.3. Lenguaje directo y rechazo rotundo a la adulación y a la 
hipocresía. Nos hemos referido a este rasgo en páginas 
anteriores. No insistiremos al respecto.

8.4. Fidelidad a los principios por respeto a la propia persona 
y a los demás.  Rodrigo no sólo sentía respeto por los 
demás,  sino  también  consigo  mismo.  Era  fiel  a  sus 
principios por la rectitud de su vida y por respeto a la 
vida de los demás. Era parte de toda una sociedad que 
confiaba en su persona y en la que confiaba él mismo.

8.5. El servicio a la causa popular como única forma de dar 
sentido  a  la  vida,  labor  primordial  de  todo 
revolucionario. Tal vez era éste uno de los rasgos más 
distintivos en la personalidad moral de Rodrigo. Su vida 
era la causa popular. En este sentido, era un verdadero 
revolucionario.  Tenía  el  carácter  productivo  del  que 
hablaba Fromm.

Como  elemento  de  su  época,  Rodrigo  pertenece  al  pasado,  a 
nuestro pasado, a ese pasado que a muchos llena de rubor y a otros 
nos enorgullece. Su figura posee la virtud de recordar lo que fuimos 
y lo  que somos;  nos  permite,  en suma,  situarnos  como jueces  de 
nuestras propias acciones y compararnos no con otro u otros sino con 
nosotros mismos para descubrir en nuestro interior si acaso hemos 
perdido nuestra capacidad de entrega o si hemos cedido al sistema, 
que  antes  aborrecíamos,  ese  inmenso  territorio  que  conforman 
nuestros sentimientos y nuestras ideas. 

Pero  Rodrigo  pertenece,  además,  a  la  Unidad  Popular,  al 
Gobierno Popular, a esa época caracterizada por el ascenso sostenido 
del  protagonismo  de  las  masas  en  los  hechos  históricos.  Como 
hombre  del  pasado,  como  producto  histórico  de  su  época,  de  su 



tiempo,  Rodrigo  fue  marxista,  leninista,  castrista,  defensor 
inclaudicable de las revoluciones coreana, china y vietnamita. Esto 
no era casual. Defendíamos la vigencia del ‘socialismo real’ no en 
calidad de modelo sino por el simple hecho de constituir el  único 
desafío  exitoso  de  oposición  al  sistema  capitalista  mundial  y  un 
primer  intento  de  construir  cierto  tipo  de  sociedad  diferente  al 
propugnado  por  el  modelo  norteamericano.  Viet  Nam  y  Cuba 
(¿cómo no defenderlos?) personificaron la lucha mítica, prometeica, 
del  débil  ante  el  poderoso,  el  valor  increíble  de  los  humildes 
alzándose  contra  el  abuso  del  poder  imperial  y  su  constante 
intervención  en  la  política  mundial.  Apoyando  las  demandas  del 
‘socialismo real’, nos oponíamos al avance siempre creciente de la 
dominación  norteamericana.  Personalmente,  hasta  me  atrevería  a 
asegurar que, muy pocos, dentro de la Unidad Popular, conocían la 
verdadera naturaleza de las sociedades ‘socialistas’. Pienso, además, 
que,  conociéndola,  muy pocos  se  hubieren atrevido a  defender  la 
vigencia de semejante modelo pues no éramos liberticidas. La fuerza 
del  paradigma  social  era  enorme,  ciertamente;  pero  no  lo 
suficientemente  grande  como  para  hacernos  abdicar  de  nuestros 
principios  esencialmente  libertarios.  Estábamos  al  margen  de  la 
perversidad;  buscábamos  instaurar  nuevos  valores,  distribuir  el 
ingreso  de  manera  igualitaria,  crear  una  sociedad  inmensamente 
humana y de ello  jamás podríamos avergonzarnos.  El  MAPU era 
aquello:  esperanzas,  alegrías,  confianza,  solidaridad,  empatía, 
libertad, dignidad, fraternidad. La bandera del MAPU, verde, con la 
estrella roja clavada en el centro de ese campo, no era sino la bandera 
del  Partido  Comunista  de  Corea  y  un  homenaje  a  la  triunfante 
Revolución Cubana. Rodrigo no vacilaba en reconocerlo y decirlo:

“A  la  sombra  de  estas  banderas  verde  oliva,  que  
representan  desde  siempre  la  vida  y  la  fecundidad,  a  la  
sombra de estas  banderas  verde  oliva que nos  recuerdan 
Cuba revolucionaria y la lucha de los pueblos de América 
Latina..., a la sombra de estas banderas que representan la  
esperanza y la lucha de todos los pueblos del mundo, a la 
sombra  de  estas  banderas  que  llevan  en  su  corazón  una  
inmensa  estrella  roja,  proletaria,  que  recuerda  la  sangre 
vertida  en  los  combates  de  obreros,  de  campesinos  y  de  



pueblos de todo el mundo, a la sombra de estas banderas  
vengan todos los que quieren, han querido y querrán que el  
MAPU sea desde hoy, en Chile y en la clase obrera, partido  
para ayudar ¡a convertir la victoria en poder y el poder en  
construcción socialista!”168.

Es  cierto:  más  tarde,  cuando  el  MAPU  se  identificó  con  la  voz 
“tierra” ―en lengua aborigen ‘mapu’―, la estrella roja empezó a 
asumir  crecientemente  la  naturaleza  de  la  estrella  mapuche,  la 
“guñulve”, rutilante guía celestial de los dueños originarios de Chile 
y de Argentina.

Rodrigo representa nuestra juventud, nuestros ideales, lo que en 
esos años consideramos nuestros objetivos. Pero representa, además, 
todo lo que éramos capaces de hacer, la entrega total, la capacidad 
inagotable  que  poseíamos  de  dar  sin  esperar  nada  a  cambio,  esa 
capacidad  que  es  la  voluntad  de  servir  a  los  demás,  regalarles, 
entregarles sin esperar, por ello, retribución alguna. Desde este punto 
de vista, Rodrigo Ambrosio —como muchos otros dirigentes de los 
movimientos  populares— representa  la  moral  que  orientara  a  los 
movimientos de esa época y que hoy, bajo el imperio de las ideas del 
mercado, es “estupidez”, “tontería”, “ingenuidad”. El mercado, para 
expandirse, necesita prostituir a las masas, alterar el sentido de las 
palabras, transformar los conceptos e imponer la moral del lucro y la 
avaricia por sobre todos los valores.  ¿No es esto,  acaso,  a lo que 
Arthur  Machen  se  refería,  por  boca  del  profesor  Lipsius,  cuando 
hablaba de 

“las  mezquinas  reglas  y  disposiciones  que una sociedad 
corrompida  dicta  para  defender  sus  propios  intereses  
egoístas  y  nos  presenta  como  decretos  inmutables  de  lo 
eterno”169?

Rodrigo es segmento temporal de una época, parte de una institución 

168 Ambrosio, Rodrigo: Obra citada en (22), pág. 48.
169 Machen,  Arthur:  “Los  tres  impostores”,  Hyspamérica  Editores 
Argentina S.A., Buenos Aires, 1985, pág. 193.



y de un proceso. Para desgracia de quienes buscan, hoy, establecer 
analogías anacrónicas entre las conductas de la casta gobernante y la 
suya, Rodrigo murió convencido de sus ideas, que fueron las ideas de 
Allende, las ideas de la Unidad Popular, las ideas que abogaban por 
el establecimiento a nivel mundial de una sociedad nueva fundada 
sobre los valores del ser humano. Falleció en ese retazo de tiempo 
que acunó todas las esperanzas de un pueblo, con sus pensamientos, 
con  sus  sentimientos,  con  su  obra;  falleció  defendiendo  ese 
“Gobierno  de  mierda”  que  fue  nuestro  Gobierno  Popular, 
defendiendo  el  derecho  de  autodeterminación  de  los  pueblos  —
especialmente,  del  cubano—  y  soñando  con  una  legión  de 
trabajadores, empeñados en construir esa nueva sociedad que todos 
anhelábamos...



ALGUNOS  DOCUMENTOS  REDACTADOS  POR 
RODRIGO  AMBROSIO  PARA  LA  JUVENTUD 
DEMÓCRATA CRISTIANA DURANTE EL PERÍODO EN 
QUE ESTUVO AL FRENTE DE ELLA.

PRIMER DOCUMENTO: 

LA  REFORMA  BANCARIA,  CONTRAGOLPE  AL 
GOLPISMO

l  fin  de  semana  pasado  se  reunió  el  Consejo  Plenario  de  la 
Juventud Demócrata Cristiana, con asistencia de los Presidentes 

Provinciales de todo el país.
E

En  esta  ocasión,  el  Consejo  Plenario  conoció  y  aprobó  por 
unanimidad dos informes políticos: uno, general, donde se analizan 
los tres años de Gobierno, el Programa y la estrategia del Partido y 
las  tareas  políticas  de  la  Juventud,  y  otro,  particular,  sobre  la 
situación  política  actual.  Este  último  es  el  que  se  entrega  a 
continuación.

LA REFORMA BANCARIA, CONTRAGOLPE AL GOLPISMO

Análisis y conclusiones de la Juventud Demócrata Cristiana sobre la 
situación política actual.

1. Sin  saber  cuáles  serán  las  derivaciones  profundas  de  los 
hechos de estos días,  no cabe duda que estamos viviendo 
instantes  de  extrema  tensión  política  que  absorben 
çintegramente  a  nuestros  militantes,  que  les  dan  nuevas 
forma de identidad y nuevas razones de cohesión, y que les 
abren perspectivas nuevas dentro de un cuadro político que, 
en general, no los interpretaba plenamente.

Pensamos por  ésto  que es urgente atribuirle a estos 
hechos y a los que le sigan una  significación política clara, 
coherente  y  pública.  De  este  modo  podemos  impedir  la 
pasividad y el  anarquismo que la desorientación genera y, 
especialmente,  la  frustración  que  necesariamente  sigue  a 



todo malentendido.
2. La condición primera de todo poder revolucionario es alterar 

drásticamente la correlación de fuerzas de modo que no haya 
posibilidad alguna de regresión.

La  derecha  desplazada  definitivamente  del  poder 
político, no se siente ya “en su casa” con este Gobierno. Ha 
sido  vencida  y  amenazada  en  sus  intereses.  Por  eso  su 
reacción.

Sin embargo, después de tres años de Revolución en 
Libertad,  constatamos  que  aún  estamos  expuestos  a  una 
brutal regresión derechista.

Esto significa que, no habiendo aún anulado en ella su 
capacidad  de  agredirnos,  no  ha  sido  afectada 
suficientemente.

En efecto, amplias y decisivas formas de propiedad y 
de poder permanecen aún intactas bajo su dominio. A esto 
hay que agregar sus vinculaciones internacionales, su control 
de  ciertos  mecanismos  básicos  del  sistema  económico  y 
administrativo,  su  influencia  en  ciertos  medios  dirigentes, 
etc.

Podemos  concluir,  pues,  que  hemos  tocado  a  la 
derecha tanto como para que reaccione violentamente, pero 
no tanto como para que deje de constituir una amenaza.

3. Nosotros entendemos que la voluntad del  Partido,  y de la 
inmensa  mayoría  de  los  chilenos,  no  es  la  de  que  este 
Gobierno “sobreviva hasta el 70”, sino la de que emprenda la 
tarea histórica de vulnerar substancialmente el poder de la 
oligarquía  reduciendo  así  a  la  derecha  a  la  condición 
irreversible de minoría impotente.

Por  ésto,  para  la  Juventud  Demócrata  Cristiana  es 
claro  que  estamos  ante  hechos  políticos  que  desbordan 
largamente  las  querellas  mismas,  y  que  permiten,  en  el 
distanciamiento definitivo de la derecha, crear condiciones 
para una ofensiva antioligárquica concertada por el Partido y 
el Gobierno, en torno a la cual serçian de hecho aglutinadas 
todas las fuerzas antigolpistas.

4. No podemos dejar  de relacionar la actual  situación con la 
crisis de enero pasado. Así como entonces planteamos una 



solución  meramente  “institucional”  hoy  podría  ser  para 
muchos una tentación la solución meramente “judicial”.

Para la Juventud Demócrata Cristiana, hoy como ayer, 
no se trata  de  encontrar  una salida  solamente  formal para 
restablecer la estabilidad y autoridad. Se trata de desarrollar 
el  potencial  antioligárquico  de  Gobierno  y  Partido  para 
atacar sistemáticamente los centros de poder de la derecha de 
donde  se  nutre  necesariamente  todo  intento  golpista  de 
“restauración”.

5. Creemos que el Programa de Desarrollo No Capitalista del 
Partido ofrece una pauta concreta de acción en este sentido y 
que la tramitación expedita de la Reforma Bancaria antes del 
18 de Septiembre constituye para los Partidos democráticos 
una oportunidad de respuesta contundente y eficaz.

6. Pensamos que,  sin embargo,  el  riesgo mayor no sería que 
todo  esto  terminara  en  un  “episodio”  sin  mayor 
trascendencia (como terminó la crisis de enero), sino el que 
intereses  ajenos  al  Partido  hagan pesar  su  influencia  para 
utilizar el episodio como una prueba “irrefutable” de que el 
país no era capaz de absorber más cambios, más aún de que 
había ido demasiado lejos y estaba al borde del abismo.

7. Sabemos  también  que  se  ejercen  presiones  nacionales  e 
internacionales  para  inaugurar  en  esta  coyuntura  un 
“Gobierno fuerte” que quitándole a la izquierda la bandera 
antigolpista  y  quitándole  a  la  derecha  la  bandera 
antisubversiva pudiera “fortalecer la democracia” y mejorar 
nuestra imagen en el continente.

8. Nos  parece  difícil  que  el  Partido  pudiese  aceptar  que  su 
Programa para estos  tres años  sea  simplemente archivado, 
cuando de manera más tajante en el Segundo Congreso, en el 
Consejo  de  Las  Vertientes,  en  las  dos  últimas  Juntas 
Nacionales ha ido manifestando su voluntad unánime de una 
reorientación no capitalista de la acción de Gobierno.

9. Nos parece imposible que el Partido pudiera aceptar que su 
experiencia  de  Gobierno,  a  través  de  una  serie  de  hechos 
consumados,  tomara  un  rumbo  autoritarista.  Nos  parece 
absolutamente imposible que los militantes pudieran ver el 
Gobierno  democrático  y  popular  de  la  Revolución  en 



Libertad  en  un  Gobierno  preocupado  más  de  “demostrar” 
autoridad que de ejercerla para el cambio, y de “disciplina a 
las masas más que de interpretarlas con fidelidad.

10. Nadie puede ignorar responsablemente que no hay ninguna 
fuerza civil en Chile capaz de nutrir un Gobierno  en “guerra 
contra todos” y por tanto, en un cuadro de ese tipo, el Partido 
pasaría  necesariamente  a  un segundo plano cada  vez  más 
discreto para dar paso, como lo advertimos ya en enero, a 
fuerzas de otro tipo, con mayor capacidad de compulsión.

Pensamos, además, que en un país con la estructura y 
la  historia  política  de  Chile,  un  Gobierno  “cesarista”  está 
destinado al aislamiento y a una base política cada vez más 
precaria, y su eficiencia supone una dosis siempre creciente 
de coerción.

El “autoritarismo” tiene, pues, su propia dinámica y 
puede llevarnos muy lejos. Y no puede caber duda que si en 
algún instante nuestros escrúpulos nos hicieron vacilar,  ya 
sería  demasiado  tarde,  y  otras  fuerzas  y  otras  fórmulas 
vendrían a ocupar nuestro lugar.

11. El Partido está esperando una gran tarea: es la de iniciar a 
partir  de los hechos de estos días,  una embestida a  fondo 
contra  la  oligarquía  que  la  desarme  de  una  vez  y  para 
siempre,  sacando  la  Reforma  Bancaria  “a  todo  vapor”  y 
dando curso a una Reforma Agraria masiva.

Esto no es todo, evidentemente el Partido ha aprobado 
un Programa para los tres próximos años, y hay que ver la 
manera de concertar su aplicación.

Pero una primera gran tarea como la enunciada podría 
inmediatamente unir y movilizar de manera eficaz al Partido 
y crear una relación fecunda entre éste y el Gobierno.

Además,  sólo  una  acción  como esa  puede  crear  un 
cuadro de efectivo cerco a la derecha golpista, reordenar en 
cierta medida las fuerzas políticas y darle al Gobierno una 
mayor solidez política e institucional.

12. Hemos sido testigos de los pasos concretos que la Directiva 
del  Partido  ha  dado en  este  sentido y,  en  general,  de  sus 
esfuerzos perseverantes, pacientes y leales para buscar una 
concertación sólida y permanente con el Gobierno.



Hemos  visto  con  inquietud,  por  otro  lado,  que  las 
decisiones fundamentales de estos días han sido tomadas al 
margen  de  toda  concertación.  Por  eso,  esperamos  poder 
pronto constatar una actitud recíproca, homogénea y estable 
de parte del Gobierno.

En la  situación  actual  se  ha  visto  mejor  que nunca 
cuáles son los verdaderos enemigos del Gobierno, y cómo el 
Partido es su sostén más natural y más firme.

13. La Juventud ofrece su solidaridad militante al Gobierno y al 
Partido para emprender acción antiderechista consecuente y 
para  rechazar  las  presiones  que  pretendan  torcer  nuestras 
ideas y nuestra historia.

  
Rodrigo Ambrosio

Presidente Nacional
Juventud Demócrata Cristiana

Santiago, 2 de septiembre de 1967



SEGUNDO DOCUMENTO:

APLICACIÓN DE NUEVOS MÉTODOS DE TRABAJO

JUVENTUD DEMÓCRATA CRISTIANA
SECRETARIA NACIONAL
ALAMEDA 540 FONO 392688
SANTIAGO

REF. APLICACIÓN NUEVOS MÉTODOS DE TRABAJO.

CIRCULAR No. 13

Santiago, 22 de marzo de 1968

l  Consejo  Plenario  del  2  y  3  de  septiembre  de  1967 acordó 
establecer ‘métodos de trabajo adecuado para ir a la formación 

de cuadros probados y de un alto nivel de eficiencia’.
E

La  Directiva  Nacional,  en  cumplimiento  de  este  acuerdo, 
constituyó una comisión especial con este objeto.  Ella fue dirigida 
por el camarada Jorge Irarrázaval y contó con la activa participación 
de los camaradas Jaime Gazmuri y Martín Mujica, entre otros.

El trabajo de esta comisión dio lugar a un folleto titulado ‘Hacia 
una  Juventud  de  Cuadros’  que  fue  activamente  estudiado  en  los 
campamentos de verano.

Los Dirigentes Provinciales y Comunales de aquellas provincias 
que  no  tuvieron  campamentos  o  cuya  participación  en  ellos  fue 
mínima tienen la obligación, antes que nada, de ponerse al día en el 
estudio de ese folleto. En la medida de lo posible, contarán para ello 
con la ayuda e ciertos camaradas enviados por la Directiva Nacional.

Con el objeto de poner en marcha el nuevo sistema de trabajo, 
estimamos indispensable que se tomen las siguientes medidas:

1. La  Directiva  Provincial  debe  designar  un  encargado  de 
Organización y Control. Este Encargado no será solamente 
el  responsable  del  registro  de  militantes,  sino 
fundamentalmente  de  la  aplicación  del  nuevo  sistema  de 
trabajo en la  provincia.  La  persona  que  se  designe puede 



tener un cargo en la Directiva o ninguno; lo que importa es 
que esté convencida de la necesidad del nuevo sistema, lo 
domine  a  la  perfección,  tenga  capacidad  pedagógica,  y 
facilidad y orden para trabajar con números.

El 31 de marzo debería ya haberse comunicado a la 
Nacional el nombre y dirección del Encargado Provincial de 
Organización y Control.

2. Para  asegurar  el  éxito  del  nuevo  sistema  no  se  aplicará 
simultáneamente en todas las comunas. Por el contrario, en 
la primera etapa se concentrará el esfuerzo sólo en  algunas 
comunas  elegidas  por  la  Directiva  Provincial  según  su 
importancia, actividad y madurez para las nuevas formas de 
trabajo.

El 31 de marzo también debería haberse comunicado 
a la Nacional la lista de comunas en las que se comenzará.

3. En cada una de estas comunas, la Directiva Comunal deberá 
elegir a su vez un Encargado de Organización y Control con 
las mismas responsabilidades y características del Encargado 
Provincial.  Igual  que éste  puede desempeñar  otro cargo o 
ninguno.

El  7  de  abril,  la  Nacional  deberá  estar  en 
conocimiento de los Encargados de Organización y Control 
de dichas comunas.

4. Los  Encargados  comunales  deberán  hacer  que  los 
Secretarios Comunales, secretarios de grupos comunitarios, 
encargados  de  capacitación,  etc.,  pongan  en  aplicación 
inmediata la ‘Lista de Asistencias’. Asimismo, en la medida 
en  que  lleguen  a  la  comuna  folletos  que  vender,  deberá 
también  hacer  que  se  aplique  la  hoja  de  ‘Distribución  de 
Folletos’.

5. Sin  embargo,  la  tarea  inmediata  más  importante  de  los 
Encargados Comunales será la puesta al día de los registros 
de la JDC, sin lo cual es absolutamente imposible aplicar los 
nuevos métodos.
Para esto es necesario:

- Hacer una lista de los militantes menores de 30 años registrados 
en  el  Kárdex  del  Partido  (enviar  una  copia  a  Organización  y 



Control Nacional de la JDC).
- Verificar  si  esos  militantes  tienen  ficha  en  el  Kárdex  de  la 

Juventud;  y  en  caso  negativo  hacerlo  utilizando  las  mismas 
fichas del Partido (enviar el duplicado a organización y Control 
Nacional de la JDC).

Toda inscripción o reempadronamiento de militantes nuevos o no 
registrados  debe hacerse  en  cuadriplicado con  destino a  Comunal 
PDC, Comunal JDC O. y C. Nacional de la JDC.

Paralelamente,  la  Directiva  Comunal  irá  haciendo  una 
clasificación de los militantes entre ‘activos’ y ‘pasivos’, que deberá 
ser conocida por los afectados, y que podrá ser apelada por éstos ante 
el Consejo Comunal.  Los militantes pasivos, ratificados como tales 
por el Consejo, no perderán por ahora sus derechos de militantes y 
tendrán oportunidad de demostrar su interés por trabajar en la JDC 
en los meses siguientes. Dos o tres veces al año, la Nacional dará 
instrucciones para que se vuelva a reclasificar a los militantes.
Se recomienda comenzar la regularización de los registros por los 
militantes considerados activos, de manera que estando éstos al día 
antes de que el mes de Abril termine pueda comenzar la aplicación 
sistemática de los nuevos métodos el 1 de Mayo. En todo caso, el 15 
de Mayo deberá estar perentoriamente al día el registro completo.

6. Cumplidas  las  etapas  anteriores  la  comuna,  con  sus 
directivas renovadas, estará en condiciones de emprender un 
‘programa’ cuadrimestral que comience en Mayo, y termine 
a  fines  de  Agosto  con  un  ‘balance  de  actividades 
comunales’.  Se  recomienda  a  este  efecto  el  proceso 
eleccionario interno se  de  en términos de ‘programas’,  de 
modo que la iniciación del programa haya sido precedida de 
una amplia discusión en la base.

Resumen:
- Fase 1: Preparatoria (Marzo-Abril)

Designación  de  los  Encargados  Provinciales  de  O.  y  C. 
(Plazo: 31 de Marzo).

Designación de las comunas donde se comenzará a aplicar el 
nuevo sistema (Plazo: 31 de Marzo).

Designación de los Encargados Comunales de O. y C. (Pazo: 
7 de Abril).



Aplicación inmediata de la ‘Lista de Asistencias’ y de la hoja 
para ‘Distribución de Folletos’.

Puesta al día del Registro de la JDC, y la clasificación de la 
militancia  (Plazo  para  los  activos:  30  de  Abril;  plazo  para  los 
pasivos: 15 de Mayo).
- Fase 2: Aplicación parcial (Mayo-Agosto).

Puesta  en  marcha  del  ‘Programa’  y  del  ‘Balance  de 
actividades comunales’.
- Fase 3: Aplicación integral (Septiembre-Diciembre).

Introducción de la ‘Libreta del militante’.

JORGE IRARRÁZAVAL
SECRETARIO DE ORGANIZACIÓN Y CONTROL

J.D.C

RODRIGO AMBROSIO BRIEVA
PRESIDENTE NACIONAL DE LA J.D.C.

RAB/JI/gtl



TERCER DOCUMENTO:

ELECCIONES PARLAMENTARIAS

JUVENTUD DEMÓCRATA CRISTIANA
SECRETARÍA NACIONAL
ALAMEDA 540 FONO 392688
SANTIAGO

REF.: ELECCIONES PARLAMENTARIAS

CIRCULAR No.14 /

SANTIAGO, 25 DE MARZO DE 1968

l  Partido  ha  vivido  en  estos  años  un  proceso  muy  rico  de 
maduración  y  esclarecimiento,  que  la  JDC  se  ha  propuesto 

continuar ‘contra viento y marea’ después de Peñaflor.  Existe,  sin 
embargo,  el  riesgo  cierto  de  que  las  elecciones  parlamentarias 
próximas con todo el alud de pasiones y ambiciones que desatará 
distorsionen  absolutamente  ese  indispensable  proceso  de 
clarificación y termine finalmente relegándolo a segundo plano.

E

La JDC se ha propuesto no caer en ese juego. Por el contrario, 
quiere  mantener  vivo  el  debate  fundamental,  agudizándolo  y 
haciéndolo avanzar, y obligando a que todo el proceso electoral sea 
pasado por el cedazo de las definiciones políticas de fondo. Todas las 
actitudes  de  la  Juventud,  desde  la  aprobación  (o  rechazo)  de  las 
cuentas  de  los  actuales  parlamentarios  hasta  la  designación de un 
candidato, desde la participación en concentraciones hasta el rayado 
de murallas,  deben estar impregnadas de estas cinco orientaciones 
básicas:
- el socialismo comunitario, como sociedad de trabajadores a la 

cual aspiramos;
- la vía de desarrollo no capitalista, como estrategia global para ir 

hacia esa sociedad;
- la  revolución,  como  necesaria  toma  del  poder  por  los 

trabajadores para comenzar a avanzar por esa vía;



- la  unificación popular  creciente,  en lo  social  y político,  como 
requisito para que el pueblo tome el poder y se mantenga en él; 

- la  decantación  y  autonomía  del  Partido,  como  instrumento 
político indispensable.

La  Juventud  no  va  sólo  a  ‘predicar’  en  esta  campaña.  Va  a 
traducir sus posiciones ideológicas en posiciones de poder; va a abrir 
realmente alternativas concretas. Y el instrumento a través del cual 
se materializa  esta tarea  se  llama candidato.  La Juventud necesita 
imperiosamente candidatos que interpreten fielmente sus posiciones. 
Candidatos que, más allá de ganar o perder, cumplan la función de:
- aglutinar  toda la  fuerza  de la  Juventud y mejorar  su nivel  de 

organización;
- encarnar nuestras posiciones en el debate interno del Partido;
- demostrar que esas posiciones interpretan a vastos sectores del 

pueblo.
La Juventud puede encontrar su candidato en sus propias filas o 

entre adultos que han dado pruebas reiteradas de coincidencia con la 
línea de la Juventud.

Los candidatos militantes de la Juventud deben ser designados en 
Juntas Provinciales de la JDC o por el Consejo Nacional de la JDC, y 
en  todo  caso,  ratificados  por  este  último.  (En  caso  contrario,  el 
Consejero  de  la  Juventud  en  el  Consejo  del  Partido  no  estará 
obligado a propiciar ni a apoyar).

Tanto  la  designación  como  la  ratificación  debe  ceñirse  a  tres 
criterios básicos:
- fidelidad  a  la  línea  política  de  la  JDC  y  capacidad  para 

presentarla;
- garantías  de  que,  eventualmente  elegido,  la  persona  será 

realmente un diputado de la Juventud;
- potencia electoral.

Respecto  del  segundo criterio  pensamos  que  la  Juventud  tiene 
derecho  a  tomar  ciertas  precauciones  de  modo  que  las  personas 
designadas no usen a la JDC para su propia carrera personal sino que 
sean  realmente  diputados  a  su  servicio.  Para  concretar  esta  idea, 
sugerimos que los candidatos deban firmar pública y solemnemente 
un compromiso mediante el cual se obliguen a respetar cabalmente 
los  acuerdos  del  Consejo  de  la  JDC  en  la  esfera  interna  y 



parlamentaria,  a  ponerse  a  disposición  de  la  Juventud  un 
determinado número de días al mes y a ceder sus dietas a la Juventud 
(recibiendo de ésta, a su vez, una remuneración que respete su nivel 
de ingresos anteriores).

En todo caso, las candidaturas de militantes de la JDC deben ser 
presentadas  como expresión  de  posiciones  ideológicas  y  políticas 
que rebasen el marco de la Juventud. En ese sentido, los candidatos 
de la JDC deben preocuparse de no aparecer aislados, para lo cual 
deben  buscar  sistemáticamente  apoyos  adultos,  especialmente 
sindicales y campesinos.

Allí donde un candidato militante de la Juventud puede poner en 
peligro la chance de un can didato de la misma posición o viceversa, 
debe buscarse un entendimiento de modo que las posibilidades se 
concentren en uno solo.

Los candidatos militantes de la JDC y, en lo posible, también 
los  adultos  apoyados  por  la  JDC tendrán  una  sola  y  misma 
plataforma a través del país acordada en un Consejo Plenario citado 
especialmente con ese objeto y, si es posible, en una Junta Nacional.

En aquellas circunscripciones en que no sea posible contar con un 
candidato  que  interprete  la  plataforma  de  la  Juventud,  habrá  que 
escoger entre aquellos que, estando más cerca de nuestras posiciones, 
que tienen un mayor respeto por la JDC, le permiten plantear sus 
ideas en mejores condiciones, y le dan un mayor acceso a sectores 
populares, especialmente trabajadores. En todo caso, hay que tener 
claro  de  que  en  una  situación  como  ésta  la  Juventud  no  puede 
confundirse con el candidato que no es, para estos efectos, más que 
el lugar físico de encuentro donde la JDC realiza su propia labor de 
representar  posiciones,  entrar  en contacto directo con el  pueblo y 
elevar su nivel de organización.

RODRIGO AMBROSIO BRIEVA
PRESIDENTE NACIONAL DE LA J.D.C.

RA/cba



CUARTO DOCUMENTO:

BORRADOR ACERCA DE 
‘ALGUNAS  CUESTIONES  QUE  LA  EXPERIENCIA 
REVOLUCIONARIA  HA  SEÑALADO  COMO 
CONSTANTES  Y   QUE  AYUDAN  A  LA 
COMPRENSIÓN  INICIAL  DE  LOS  DEBERES  Y 
TAREAS REVOLUCIONARIAS’.

INTRODUCCIÓN
o se puede precisar dónde comienza una revolución y cuándo 
culmina. No es posible determinar dónde empieza una etapa de 

la revolución, termina y comienza otra. Esto es así, por cuanto todo 
el  proceso de la revolución,  las variables que en ella actúan y se 
entrecruzan son tan complejas y adquieren formas tan diversas y un 
grado de velocidad tal, que hace que de objetivos, se transformen en 
instrumentos,  que  de  condicionantes,  pasen  a  condicionados,  de 
elementos centrales a elementos secundarios, etc.

N

Claro  está  que  eso  no  significa  que  no  existan  algunos  hitos 
importantes  o  más  determinantes  que  otros,  que  nos  permitan,  al 
menos para el análisis,  hablar de etapas; sobre la base de tareas y 
características, más o menos diferentes.

Por tanto, en este análisis hablaremos de: la etapa de la conquista 
del poder, como aquella fase del proceso revolucionario en que todos 
los  esfuerzos  están  encaminados  hacia  la  conquista  del  poder 
político; de la etapa de consolidación del poder revolucionario, como 
aquella  fase  del  proceso en el  cual  los  esfuerzos  se  vuelcan a  la 
consolidación  y  defensa  de  lo  conquistado  y  la  etapa  de  la 
construcción  revolucionaria,  como  aquella  fase  en  la  cual  los 
esfuerzos se dedican a destruir lo viejo y empezar a levantar la nueva 
sociedad.

Finalmente,  cabe  señalar  que  estas  notas  no  pretenden  ser  un 
‘original aporte a la teoría revolucionaria’, sino que apenas intentan 
ser una simplificación y vulgarización de algunas cuestiones que la 
experiencia revolucionaria ha señalado como constantes, que ayuden 
a la comprensión inicial de nuestros debates y tareas revolucionarias.



LA CONQUISTA DEL PODER.
En  esta  fase  del  proceso  revolucionario  todas  las  tareas 

revolucionarias  (teóricas  y  prácticas)  están  destinadas  a  crear  las 
condiciones que hagan posible la toma del poder. Aquí se trata de 
analizar correctamente las condiciones y las variantes de la realidad 
y proyectar sobre esa base las estrategias y tácticas y orgánicamente 
las  organizaciones  del  pueblo.  De  ir  a  la  formación,  desarrollo  y 
fortalecimiento  de  la  vanguardia,  capaz  de  crear  las  coyunturas, 
dirigir con audacia y astucia todo el movimiento revolucionario.

En resumen,  se  trata  de crear  las condiciones para el  asalto al 
poder, de aprovecharlas con decisión y precisión.

LAS CONDICIONES OBJETIVAS:
1. La vulgarización más vulgar (valga la redundancia) nos dice 

que existen ‘condiciones objetivas’, al describir la situación 
de  miseria,  atraso,  ignorancia,  etc.  de  las  grandes  masas 
desposeídas.  Pero  esto  no  prueba  que  las  condiciones 
objetivas, para el paso del capitalismo al socialismo, están 
dadas.  Esa  afirmación  no  es  más  que  la  descripción  o 
comprobación empírica  de  una realidad determinada;  pero 
que no sirve para explicar a descubrir si es no posible que de 
un determinado sistema social pasemos a otro distinto. Y ese 
dato que se nos da (el de la miseria, atraso, etc.) no es algo 
nuevo ni cambia substancialmente nada, por cuanto en esa 
misma situación de miseria  encontramos,  a  lo  largo de la 
historia, a todas las grandes masas que han estado (o están) 
sometidas a una sociedad clasista; o no era mejor la situación 
de las masas en la esclavitud o el feudalismo.

2. Ahora  bien,  existen  condiciones  objetivas  para  el  cambio 
social,  cuando  la  sociedad  que  se  pretende  cambiar  ha 
desarrollado las características más fundamentales del modo 
de producción que le es propio, lo cual implica que se ha 
creado  la  nueva  clase  dirigente  y,  por  otra  parte,  se  han 
creado las contradicciones cuya resolución sólo es posible a 
partir de un modo de producción diferente.

El  modo de  producción  capitalista,  al  socializar  las 



fuerzas productivas, ha creado la clase social de reemplazo; 
y  al  mantener  las  relaciones  sociales  de  producción  ha 
creado la  contradicción fundamental  que  se  expresa  en el 
carácter social de la producción y el carácter de apropiación 
privada de los medios de producción y lo producido.

3. En los  comienzos  del  modo de  producción  capitalista,  no 
existía  contradicción  entre  las  fuerzas  productivas,  (y)  las 
relaciones sociales de producción ya que, por una parte, las 
fuerzas productivas no estaban desarrolladas y, por otra, las 
relaciones capitalistas de producción (apropiación privada de 
los medios de producción) no se oponían al desarrollo de las 
fuerzas productivas.

Es decir, la apropiación privada no era contradictoria 
y,  por el  contrario,  estimulaba un mayor desarrollo de las 
fuerzas productivas.

Al introducirse la producción en gran escala, la gran 
industria,  las  fuerzas  productivas  adquieren  un  gran 
desarrollo y son socializadas.

Las  fuerzas  de  producción  (socializadas)  entran  en 
contradicción con las formas de apropiación. Es decir, por 
una parte, las fuerzas que producen están socializadas y la 
producción adquiere  un carácter  social;  y,  por  la  otra,  los 
medios  de  producción,  lo  producido,  son  de  propiedad 
privada.

4. Del  desarrollo  de  las  fuerzas  productivas  surge  la  nueva 
clase social; de la socialización de ellas nace la característica 
fundamental que explica por qué esta nueva clase social (la 
clase obrera) es la clase revolucionaria.

En efecto,  en el  modo de producción  capitalista,  la 
clase obrera es la única clase social que ha sido agrupada y 
cohesionada  bajo  una  situación  común  y  con  intereses 
comunes.

Por otra parte, sus intereses son antagónicos. Ya que 
la clase obrera (como clase) no puede aspirar a convertirse 
en  propietaria  particular  y  sólo  puede  seguir  existiendo  y 
desarrollándose mediante la eliminación del  actual  sistema 
de apropiación.



LAS CONDICIONES SUBJETIVAS:
5. El desarrollo de las fuerzas productivas crea la clase social 

de  reemplazo  y  sus  características  fundamentales  que  le 
definen y por otra parte, crea las condiciones objetivas; pero 
para que se produzca una situación revolucionaria no bastan 
las  contradicciones  y la  clase,  ya  que el  desarrollo  de  las 
fuerzas  productivas  no  crea  otro  tipo  de  contradicciones 
necesarias  para  el  cambio  social.  Crea  las  fundamentales, 
determina  las  otras  en  última  instancia,  pero  no  opera 
mecánicamente poniendo en acción todas las contradicciones 
del  sistema;  quienes  ponen  en  funcionamiento  todas  las 
contradicciones del sistema son las fuerzas sociales.

Luego, si son las fuerzas sociales las que activan las 
contradicciones es preciso que la clase obrera (definida así 
por su situación en el sistema de producción) se convierta en 
fuerza social.

La clase obrera se convierte en fuerza social cuando 
adquiere conciencia de clase. Es decir, cuando descubre que 
sólo  aboliendo  el  actual  sistema  de  apropiación  puede 
desarrollarse plenamente y esto implica  que la clase obrera 
advierte que, dada su ubicación en el modo de producción 
capitalista (única clase socializada) es la única clase capaz de 
llevar adelante la lucha de clases, que es la clase que debe 
encabezar la lucha y de que es posible ganar la lucha.

6. La  conciencia  de  clase  no  es  el  fruto  de  las  condiciones 
objetivas.  Es  decir,  no  por  el  desarrollo  de  las  fuerzas 
productivas, ni por la ubicación en el modo de producción 
capitalista  (explotador)  que  la  clase  obrera  adquiere 
conciencia. Eso determina ‘que sea la clase obrera’ la que 
‘puede y debe’ adquirir la conciencia (ya que es la clase que 
no tiene objetivamente ningún interés en la conservación del 
sistema) pero ‘no hace’ que la clase obrera sea consciente.

Ahora bien, si la conciencia de clase no es fruto del 
desarrollo  de  las  fuerzas  productivas  ¿de  dónde  ‘surge  la 
conciencia’?

La  conciencia  de  clase  es  ‘introducida’  en  la  clase 
obrera por el Partido de la Revolución. Es el Partido de la 



Revolución el que enseña a la clase obrera a distinguir cuáles 
son  sus  ‘reales  intereses’  de  clase.  A  distinguir  entre  los 
‘intereses  inmediatos  o  espontáneos’  de  los  ‘intereses 
reivindicacionistas’ y sus ‘reales intereses’ de clase, aquellos 
intereses  (mediatos  o  estratégicos)  que  apuntan  a  la 
sustitución del sistema capitalista.

La  misión  del  Partido  de  la  Revolución  no  es  sólo 
‘mostrar’ a la clase cuáles son sus verdaderos intereses, sino 
también su tarea (la del Partido) es ‘mostrar’ el camino. Y 
esto significa que el Partido de la Revolución tiene la tarea 
de conducir y orientar (táctica y estratégicamente) la lucha 
de las masas. 

Por otra parte, llevar a la clase obrera de sus intereses 
inmediatos a la lucha por sus intereses estratégicos. De la 
lucha  económica  a  la  lucha  política.  Del  enfrentamiento 
parcial,  reducido  y  localista,  al  enfrentamiento  global  con 
toda la clase dominante, es decir, a la lucha de clases.

Por otra parte,  la  tarea del  Partido no se acaba con 
‘enseñar’  a  la  clase  obrera  cuáles  son  sus  intereses 
verdaderos,  sino  que  también  debe  tener  la  capacidad  de 
saber guiar, dirigir la lucha con inteligencia táctica. Es decir, 
el  Partido  ‘debe  saber’  calcular  dónde  y  cuándo  golpea, 
cómo opera y agudiza las contradicciones del sistema, cómo 
‘sigue  enseñando’  a  capas  más  amplias  del  pueblo,  como 
‘obliga’ a otras clases o grupos sociales a ‘tomar partido’ por 
los intereses inmediatos de la clase obrera, etc.

7. Esta  gran  tarea  no  puede  ser  llevada  a  feliz  término  con 
‘cualquier’  Partido.  Se  requiere  un  Partido  que  reúna 
características  especiales.  En  primer  lugar,  debe  ser  un 
Partido de clase. Es decir, un Partido cuya composición sea 
fundamental obrera y básicamente un Partido que ‘defienda’, 
‘represente’ y ‘haga suyos’ los ‘puntos de vista’ e ‘intereses’ 
de  la  clase  obrera  (en  particular),  de  las  fuerzas  sociales 
revolucionarias (en general).

Un Partido que reúna en su seno una militancia pluri-
clasista, o militantes que ‘adopten’ o ‘tomen partido’ por los 
partidos  de  las  clases  antagónicas,  naturalmente  será  un 
Partido que oscilará y vacilará entre una y otra clase, entre 



uno u otro ‘interés de clase’ y este ‘doble juego’ a fin de 
cuentas, sólo sirve a la clase dominante, ya que un Partido de 
esta naturaleza dada su ambigüedad sólo confunde e induce a 
errores al pueblo. 

En segundo lugar, debe ser un Partido vanguardia. Es 
decir, en su seno debe militar lo más consciente, esclarecido 
y  disciplinado  de  la  clase  obrera,  las  fuerzas  sociales 
revolucionarias.

El Partido de la Revolución debe ser un destacamento 
disciplinado,  un  movimiento  de  cuadros,  en  el  cual  sólo 
tienen cabida ‘los primeros en el sacrificio, los últimos en la 
recompensa’.

No  todos  (la  gran  masa)  pueden  elevarse  a  la 
comprensión de ciertos fenómenos sociales. De ahí entonces 
que el Partido de la Revolución es el Partido que ‘representa’ 
la clase, los intereses de la clase y por tanto no puede ser un 
partido de ‘compadrazgo’, donde se hace ‘carrera’, donde se 
obtienen ‘prebendas’.

El  Partido  de  la  Revolución  no  es  un  Partido  anti-
democrático  o  totalitario.  Todos  sus  militantes  tienen  (no 
sólo el derecho) el deber de discutir y contribuir a elaborar 
su  línea  política  y  a  elegir  sus  autoridades.  Pero  una  vez 
elaborada la línea política y acordada, todos los militantes 
deben aplicar y ejecutar esa línea.

LA COYUNTURA REVOLUCIONARIA.
8. Teóricamente, la coyuntura revolucionaria (el instante en que 

las  fuerzas  sociales  revolucionarias  se  hallan  al  asalto 
definitivo del poder) surge cuando todas las contradicciones 
del sistema están en acción.

Es decir, cuando no sólo existe la contradicción entre 
el carácter socialista de la producción y el carácter apropiado 
de  lo  producido,  sino  también  cuando  esa  contradicción 
económica  se  ha  trasladado  a  las  otras  estructuras  de  la 
sociedad; y por tanto actúan contradicciones en la estructura 
político-jurídica,  en  la  estructura  ideológica  y 
fundamentalmente  entre  estructuras.  Es  decir, 
contradicciones entre las instituciones políticas (estructuras 



jurídico-políticas)  y  las  instituciones  religiosas  (estructura 
ideológica), por ejemplo.

Ahora  bien,  la  contradicción  fundamental  y  que  en 
‘última instancia determina’ es la contradicción entre fuerzas 
productivas  y  relaciones  sociales  de  producción;  pero,  sin 
duda,  que  la  contradicción  principal  (en  la  coyuntura 
revolucionaria)  es  la  que  se  da  en  la  estructura  política 
expresada  en  el  enfrentamiento  de  las  fuerzas 
revolucionarias, por un lado, y las fuerzas conservadoras, por 
el otro.

El interés estratégico de las fuerzas conservadoras es 
mantener el sistema de dominación.

El  resorte  fundamental  sobre  el  que  se  sostiene  su 
condición de clase dominante es la de apropiación particular 
de los medios de producción. Sobre esa base monta todo su 
aparato jurídico-político e ideológico de dominación.

Para  ella,  sus  objetivos  estratégicos  son:  en  primer 
lugar, evitar que las fuerzas sociales se polaricen, es decir, 
evitar el  enfrentamiento con las fuerzas revolucionarias; y, 
en segundo lugar, si el enfrentamiento se produce, disponer 
de un aparato represivo capaz de someter por la violencia a 
las fuerzas revolucionarias.

9. La clase dominante usa de todos los instrumentos y de todas 
las  cosas  a  su alcance que le  sirvan a  sus  intereses.  Sólo 
aquellas  cosas  que  no  le  son  útiles  para  mantener  su 
dominación, la clase dominante desecha.

Su primer objetivo es evitar que las clases explotadas 
lleguen a convertirse en fuerza social revolucionaria.

Para ello buscan impedir que las clases explotadas se 
organicen. Cuando no pueden impedirlo tratan de dividir o 
reducir  las  organizaciones  del  pueblo:  cuando  no  logran 
dividir, centran todo su esfuerzo en desfigurar el papel (o la 
misión)  que  las  organizaciones  del  pueblo  deben cumplir. 
Así pues, las clases dominantes son enemigas furibundas de 
las  organizaciones  populares  (en  un  primer  momento),  y 
cuando el empuje del pueblo puede más que los intentos de 
la  burguesía  por  destruir  sus  organizaciones,  ésta  (la 
burguesía)  ‘cambia  de piel’,  se  ‘disfraza de cordero’  y  se 



convierte en la mejor amiga de las organizaciones populares, 
y  esta  ‘amiga  fraterna’  empieza  a  dar  consejos  al  pueblo 
acerca de cómo debe guiar sus organizaciones; y claro está, 
que  el  primer  consejo  es  decirle  que  no  deben  (las 
organizaciones  populares)  plantearse  la  sustitución  del 
capitalismo, que no deben hacer de sus luchas una lucha de 
clases,  que  no  deben poner  su  vista  en  el  enfrentamiento 
global con todo el sistema, que ellas no deben plantearse la 
posibilidad  de  conquistar  un  gobierno  popular,  etc. 
Naturalmente,  la  burguesía  no  lo  dice  con  estas  palabras, 
busca  un  florido  juego  verbal  que  en  resumen significan: 
“que  vuestras  organizaciones  sólo  se  deben  preocupar  de 
luchar por mejores salarios, por mejores condiciones de vida, 
sin  atentar  contra  el  sistema.  Mientras  Uds.  hagan  eso, 
nosotros  procuraremos  satisfacer  esas  demandas  e  incluso 
estamos dispuesto a ponerlo en las leyes”. 

Es decir, la burguesía frente a las organizaciones del 
pueblo juega su última carta tratando de despolitizarlas, de 
reducir su campo de acción y su perspectiva de evitar que el 
pueblo enjuicie el sistema y luche por su reemplazo.

En  lo  político  e  ideológico,  la  burguesía  apuesta  a 
varios  naipes,  y  juega  varios  juegos.  Aquí  también  el 
objetivo es el mismo. Se trata de evitar que lo revolucionario 
‘tome vuelo’ y se convierta en una fuerza social antagónica 
al sistema.

Los  instrumentos  son  los  mismos:  impedir  la 
organización  de  vanguardias  revolucionarias,  dividirlas, 
desfigurar  sus  objetivos  e  ideología.  ¿Los  métodos  de  la 
burguesía? Todos los que le sirvan.  La burguesía no tiene 
‘complejos morales’ acerca de los métodos. Maquiavelo (el 
fin justifica los medios) queda reducido a un niño de pecho 
ante el refinamiento metodológico de la burguesía. Es decir, 
la burguesía ha seguido la enseñanza al pie de la letra y en la 
práctica lo ha aplicado con una astucia infinita.
  Para la burguesía, todo está permitido si de alcanzar 
su fin (mantener el sistema de dominación) se trata. De la 
mentira  a  la  infamia.  Del  insulto  a  la  agresión.  De  la 
tergiversación a la calumnia. Del engaño a la represión. De 



la hipocresía al cinismo.
Naturalmente  que  la  burguesía  no  lo  dice.  Ella  se 

presenta como la gran defensora de los valores morales, de la 
rectitud,  de  la  honestidad,  de  la  inocencia.  En  resumen, 
puritanismo y rectitud de palabra, y deshonestidad de hecho.

Para muestra un botón: la burguesía y su portavoz ‘El 
Mercurio’  se autodefinen como los grandes campeones de 
las buenas costumbres y la moralidad.  Pero en los hechos 
nada  dicen  y,  por  el  contrario,  amparan  la  prostitución; 
especialmente,  cuando  este  ‘negocio’  deja  suculentas 
ganancias  a  más  de  algún  ‘ilustre’,  ‘recto’  y  ‘notable’ 
ciudadano.

Pues bien, el objetivo de la burguesía es desfigurar las 
ideas  del  movimiento  revolucionario  y  desprestigiar  sus 
organizaciones tras el intento de: o convertirlo todo en algo 
inofensivo  o  neutro  o  bien  evitar  que  estas  ideas  y  este 
movimiento alcancen gravitación social y se conviertan en 
una poderosa fuerza capaz de derribar el sistema.

10. Pero  la  burguesía  por  sí  sola  no  es  capaz  de  detener  el 
empuje del pueblo y la fuerza de las ideas revolucionarias. 
Necesita  de  un  instrumento  que  ‘aparezca  colocado’  por 
‘sobre las clases’, que ‘representa a toda la sociedad’ y que, 
de  ser  manejado  por  ella,  le  garantiza  la  mantención  del 
orden,  del  status  y,  en  definitiva,  su  dominación  sobre  el 
resto de la sociedad.

Ese instrumento es el Estado. El Estado no está en el 
origen de la humanidad. El Estado surge cuando la sociedad 
se divide en clases, y surge como un instrumento de la clase 
dominante.  En  cada  período  histórico,  el  Estado  es 
transformado  de  acuerdo  a  los  intereses  de  la  clase 
dominante respectiva y sirve a los intereses estratégicos de 
esa clase. Por tanto, el Estado no es un órgano por sobre la 
sociedad y las clases, ‘colocado al margen del conflicto de 
clases’,  sino  que  tiene  una  naturaleza  de  clase,  ya  que 
obedece a los intereses de la clase dominante. 

AHORA BIEN, es preciso no confundir Estado con 
gobierno  (o  forma  de  gobierno).  Las  características 
fundamentales del Estado dependen de su naturaleza de clase 



y  sólo  varían  cuando la  clase  es  desplazada  por  otra.  En 
cambio,  las  características  fundamentales  de  un  gobierno 
pueden variar (sin cambiar la naturaleza del Estado) sin que 
cambie la clase dominante en la sociedad. Así pues, siendo la 
clase  capitalista  la  dominante  y  existiendo,  por  tanto,  un 
Estado  capitalista  que  sirve  esos  intereses,  se  pueden  dar 
formas  de  gobierno  distintas:  desde  la  monarquía  a  la 
república,  de  la  monarquía  constitucional  a  la  dictadura 
militar, etc.

La misión fundamental del Estado, en una sociedad de 
clases, es mantener la dominación de las clases explotadoras 
sobre las explotadas.

Esta  tarea  la  cumple  el  Estado  a  través  de  sus 
múltiples aparatos u organismos. Por una parte, está todo el 
aparato  educacional  a  través  del  cual  el  Estado  enseña  y 
difunde  todos  los  valores  y  la  ideología  de  la  clase 
dominante.  Por  otra,  está  todo  el  aparato  jurídico,  por 
intermedio del  cual  el  Estado crea  y aplica  las  leyes  y  la 
justicia de acuerdo a los intereses de la clase dominante.
 Pero la función más importante del Estado es la tarea 
represiva. Es decir, cuando la clase dominante ve en peligro 
su sistema de dominación recurre al  aparato represivo del 
Estado para legitimar por la violencia su dominio sobre las 
otras clases.

Es  en  esta  cuestión  donde  el  Estado  muestra 
nítidamente su naturaleza de clase y lo esencial de su misión. 
Las  fuerzas  armadas,  los  destacamentos  especiales  de 
represión, en fin, todo el aparato represivo del Estado, son 
usados en defensa del orden, en defensa de los intereses de la 
clase dominante, los capitalistas.

No existe un solo ejemplo en la historia en el cual las 
clases  dominantes  no  hayan  recurrido  a  las  armas,  a  la 
violencia para mantener su dominación.

LA CONSOLIDACIÓN DE LA REVOLUCIÓN:
El  desarrollo  y  agudización  de  todas  las  contradicciones  del 

sistema,  conlleva  el  enfrentamiento  de  clasas  antagónicas.  El 
enfrentamiento se produce en todos los planos, con todos los medios 



que cada clase tiene a su alcance.
Pero  el  enfrentamiento  principal,  donde  se  expresa  con  mayor 

nitidez  y  violencia  la  lucha  de  clases,  está  ubicado  en  el  frente 
político expresado en la lucha por el poder político.

La lucha está entablada por el control del aparato del Estado. Es 
el Estado, el órgano o instrumento fundamental del poder político.

La burguesía lucha por mantener en sus manos el Estado; y una 
de sus mejores armas estodo el aparato represivo que ‘su Estado’ le 
proporciona.

Por su parte, el proletariado lucha por conquistar el instrumento 
fundamental de la dominación de la burguesía: el aparato estatal, la 
llave maestra del poder político.

En resumen, podemos decir:
a) La  coyuntura  revolucionaria  está  dada  cuando  están  en 

acción todas las contradicciones del sistema.
b) El instrumento fundamental, de dominación, de la burguesía 

es el Estado.
c) Lo fundamental de la lucha de clases se expresa en la lucha 

por el Poder Político y por el control del Estado, llave del 
Poder Político.

11. Una vez que las clases revolucionarias han conquistado el 
poder, se les plantea dos problemas. Por una parte, defender 
lo conquistado. Consolidar el poder revolucionario. Impedir 
una  vuelta  a  tras,  es  decir,  desbaratar  los  intentos  de  las 
clases conservadoras por la reconquista del poder. Por otra 
parte, comenzar a construir la nueva sociedad.

Ahora  bien,  la  única  garantía  de  que  el  poder 
revolucionario  se  consolide  y  no  sea  derrocado  por  la 
contrarrevolución está dada por el control que del aparato estatal 
entra a tener el poder del pueblo.

Es decir,  sólo si  el  Estado cambia  su naturaleza de 
clases;  y  de  instrumento  de  dominación  de  la  burguesía  se 
convierte en instrumento al servicio de los intereses de las clases 
populares y por tanto, en el instrumento con el cual se impide 
que la burguesía pretenda reconquistar el poder.

De ahí entonces que a las fuerzas revolucionarias no 
les  basta  con  ganar  un  gobierno  (recordar  la  diferencia  entre 
gobierno y estado), necesita ir más allá; necesita ganar el Estado.



Esta diferencia es importante, por cuanto las fuerzas 
revolucionarias pueden ganar un gobierno y detenerse ahí sin ir 
al  cambio de naturaleza del Estado. Este acto le permite a las 
fuerzas revolucionarias designar intendentes, gobernadores, etc.; 
poner gente leal, revolucionaria en la administración pública, etc. 
Pero tanto en la forma como en el fondo el carçacter burgués del 
Estado se mantiene.

Las fuerzas revolucionarias necesitan ir más allá que 
una  mera  redistribución  de  cargos  administrativos  y 
burocráticos; deben ir a conquistar el Estado, al asalto de todo el 
aparato estatal,  al  cambio radical del carácter,  la naturaleza de 
clase  del  Estado,  para  convertirlo  en  instrumento.  Este  hecho 
(cambio  naturaleza)  se  expresa  en  un  acto  único  y  global 
mediante el cual el pueblo, las fuerzas revolucionarias destruyen 
el aparato de dominación de la burguesía y construyen su propio 
aparato. Es decir, el pueblo crea su ejército, crea sus leyes, aplica 
su justicia, crea sus propios cuerpos policiales, etc.

En  definitiva,  el  instrumento  que  a  la  burguesía  le 
permite regular la sociedad, mantener su orden, etc., se convierte 
en un instrumento que le permite al pueblo establecer su orden, 
regular la sociedad de acuerdo a sus intereses.

LA CONSTRUCCIÓN REVOLUCIONARIA:
El pueblo ha conquistado el poder político, se ha visto obligado a 

centrar sus esfuerzos en la defensa de lo conquistado, a consolidar su 
poder.

Se plantea ahora el problema de la construcción revolucionaria. 
De construir lo nuevo sobre los escombros de lo viejo.

Las formas concretas que adquiere el desarrollo de la sociedad, en 
el período de transición, no es posible determinar previamente con 
exactitud.  Sólo  podemos  configurar  los  rasgos  generales,  la 
orientación que tendrá el proceso, a partir de ciertas condiciones, que 
son  las  que  le  confieren  las  características  fundamentales  y  esas 
condiciones son: por una parte, los objetivos que cumple o alcanza o 
pretende alcanzar la revolución y básicamente el contenido de clases 
de la revolución.

12. Así  pues,  el  carácter  de  la  revolución  (o  el  tipo)  está 
determinado  básicamente  (y  en  última  instancia)  por  el 



contenido de clase.
El contenido de clase de una revolución está referido:

a) Las clases que participan en el proceso revolucionario.
b) A la clase que encabeza, que es dirigente o está a la 

vanguardia del proceso revolucionario.
En segundo lugar, el carácter de la revolución está 
determinado por los objetivos que cumple. Por regla 
general,  los  objetivos  de  la  revolución  son 
determinados por la(s) clase(s), aún cuando esto no 
es una ley absoluta.
Ahora  bien,  para  mejor  comprensión, 
ejemplifiquemos:

CLASES QUE PARTICIPAN                          OBJETIVOS      
                         CARÁCTER O TIPO DE REVOL.  
1. Burguesía obrero- campesinado Desarrollo  del 
capitalismo Revolución Democrático-burguesa
2. Obrera campesino-pequeño burgués Desarrollo no capitalista

Revolución democrática de obreros
Democrático 

antimonopóli y campesinos.
3. Obrero campesina pequeñoburguesa Anticapitalista

Revolución socialista
4. Obrera campesino pequeño burgués
    burguesía nacional.

Lo que está subrayado equivale a la clase dirigente o vanguardia.
En el número cuatro surge una cuestión importante, válida para 

cualquier  tipo  de  revolución  y  es  que  la  continuidad  de  una 
revolución no socialista está asegurada

a) por la alianza obrero-campesina y por la hegemonía de esta 
alianza sobre las otras clases, y

b) por la hegemonía, en cualquier caso, de la clase obrera.



QUINTO DOCUMENTO:

BORRADOR DE 
‘LAS  TRES  ESTRATEGIAS  PARA  EL  MOVIMIENTO 
POPULAR’.

I. LA ESTRATEGIA ‘FRENTEPOPULISTA’.
1.En Chile, después de un período de gran ebullición social derivada 
de la crisis de los años 30, se dieron condiciones muy propicias para 
crear un Frente Popular de gran carga antioligárquica que reuniera 
todo  el  caudal  político  del  Partido  Radical,  partido  de  las  capas 
medias en ascenso, y de los Partidos Socialista y Comunista entonces 
de reciente data.

El nombre de ‘Frente Popular’ obedecía a la consigna lanzada en 
esa  época  por  la  III  Internacional  (Comunista)  para  enfrentar  el 
peligro fascista emergente con frentes amplios, que reunieran a todas 
las fuerzas democráticas y progresistas.
2.El marco internacional de esa época no dejó de pesar en el Frente 
Popular  chileno.  En  primer  lugar,  desviando  gran  parte  de  la 
preocupación y la energía políticas hacia la toma de posiciones en el 
plano  internacional;  en  segundo  lugar,  impidiéndose  plantear 
cualquier  cuestión  pendiente  con  los  norteamericanos,  en  ese 
momento aliados contra el fascismo.
3.En lo  interno hubo sólo una política  de  ‘mantención’.  Se quiso 
conservar el apoyo de los germios mediante una política de reajustes 
salariales  de  corte  redistributivo,  que en un contexto  de  inflación 
acelerada no podía tener ninguna significación efectiva. En cambio, 
no hubo ni siquiera el intento de una reforma agraria que, aparte de 
incorporar  al  Frente  Popular  a  la  masa  campesina  que  en  ese 
entonces  constituía  el  50%  de  los  trabajadores  del  país,  hubiere 
radicalizado el Frente e impedido toda cooptación de los radicales 
por la derecha económica.

Lo que se ha llamado la ‘gran obra’ de este período, la creación 
de  la  CORFO,  no  pasó  de  ser  una  agencia  estatal  destinada  a 
proyectar  y  levantar  un sector capitalista  de Estado,  es  decir,  una 
infraestructura industrial al servicio de la expansión de la burguesía 
chilena.



4.En  el  año  1960  una  conferencia  de  81  partidos  comunistas 
realizada en Moscú, relanza la consigna de los frentes amplios, pero 
en un contexto internacional absolutamente cambiado.

En efecto, allí se toma nota de las vigorosas luchas de liberación 
nacional que desde el fin de la segunda guerra han creado en Asia y 
África  40  nuevos  Estados  nacionales  y  en  América  Latina  una 
revolución socialista victoriosa que estimula poderosamente la lucha 
en este continente. “Un nuevo período histórico se ha abierto en la 
vida de la humanidad”.

Los  exitosos  movimientos  de  liberación  constituyen  en  la 
declaración final de esa conferencia un fenómeno delante del cual 
sólo se sitúa la formación del sistema socialista mundial.
5.¿Qué problemas se plantean a estos países una vez conquistada la 
independencia nacional?

Primero, consolidar esa independencia política poniendo atajo a 
todas  las  nuevas  formas  de  dominación  imperialista:  monopolios 
extranjeros  invulnerables,  ayuda  económica  condicionada, 
compromiso en bloques militares, azuzamiento de los separatismos 
regionales y las dictaduras militares, etc.

Segundo,  liquidar  mediante  profundas  reformas  agrarias  los 
‘vestigios y sobrevivencias del feudalismo’ que ‘frenan el desarrollo 
de las nuevas fuerzas productivas en la agricultura y en la industria’. 
6.Estas tareas son consideradas ‘tareas democráticas, que interesan al 
conjunto de la nación’ y que ‘constituyen el  terreno sobre el cual 
pueden unirse y se unen efectivamente las fuerzas progresistas de la 
nación’.

En  efecto,  para  combatir  el  imperialismo  y  el  feudalismo  se 
propone un ‘frente nacional y democrático unido’ que reúna a ‘todas 
las fuerzas patrióticas de la nación’ o ‘todas las fuerzas de progreso’, 
y sea capaz de generar un ‘Estado de democracia nacional’.

En ese frente y en ese Estado ‘la burguesía nacional de los países 
coloniales  y  dependientes  estça  objetivamente  interesada  en  el 
cumplimiento  de  las  tareas  esenciales  de  la  revoluciçon 
antiimperialista y antifeudal’.
7.El XII Congreso del PC chileno en 1962 reformula su programa 
exactamente en estos términos. En efecto, allí se dice que ‘la lucha 
por la democracia es inseparable de la lucha contra los monopolios 
imperialistas y las oligarquías terratenientes y financiera’,  que ‘las 



transformaciones  planteadas  en  nuestro  país… corresponden a  las 
tareas  de  una  revolución  popular,  democrática,  antiimperialista, 
antifeudal, antimonopolista, de liberación nacional y social’, y que 
‘en torno a estas tareas propiciamos la coalición de todas las fuerzas 
progresistas y patrióticas antiimperialistas y antioligárquicas’.
8.El término antimonopolista no aparece en el documento de los 81 
partidos de 1960 y supone un intento por parte del PC chileno de 
definir a la ‘burguesía nacional ligada a los medios imperialistas’ de 
aquel documento concretamente como burguesía monopólica.
9.En  el  XIII  Congreso  en  1965,  recién  pasada  la  elección 
presidencial,  esta  estrategia  se precisa  con nombre y apellido:  ‘se 
debe ir  abriendo paso a  la  unidad de acción de todas  las  fuerzas 
populares y progresistas que están con la oposición o con el gobierno 
en contra de las fuerzas reaccionarias que hay en el gobierno y en la 
oposición. En otros términos, es factible avanzar sobre el terreno de 
la unidad del FRAP, del PADENA y de los demócrata cristianos y 
radicales antiderechistas en contra del imperialismo y la oligarquía, 
en contra del sector más reaccionario, compuesto por conservadores, 
liberales,  radicales  de  derecha y  demócrata  cristianos  de derecha’ 
(Luis Corvalán).
10.Paralelamente,  los  comunistas  han  hecho  suya  la  tesis  del 
‘gobierno pluripartidista’ y han dado cada vez más importancia a la 
nueva concepción del Estado. La superación del esquema de partido 
único hecha por los partidos comunistas francés e italiano mediante 
la elaboración del pluripartidismo y los enfoques constitucionales del 
partido  francés  en  su  lucha  contra  el  ‘poder  personal’  de  la  V 
República han sido muy bien aprovechados por el PC chileno.
11.El ‘pluripartidismo’ se ofrece como una garantía a los eventuales 
aliados, pues éstos no van a participar en la generación del gobierno 
si luego no tienen asegurado su puesto en él. El programa del año 
1962 dice que ‘incluso en la etapa de la construcción del socialismo, 
dadas las peculiaridades chilenas, el gobierno podrá seguir estando 
constituido por varios partidos y no por uno solo’.

Respecto de la concepción del Estado todo se orienta a evitar que 
‘el  Presidente  de  la  República  sea  el  único  mandamás’.  Esto 
robusteciendo  vigorosamente  el  poder  del  Parlamento  y  haciendo 
que  la  clase  obrera  tenga  en  los  diversos  órganos  de  la 
administración  los  representantes  que  por  la  importancia  que  ha 



alcanzado le corresponden.
El Parlamento sería el lugar concreto donde se materializaría el 

pluripartidismo.  En  este  sentido  ‘parlamentarismo’  y 
‘pluripartidismo’ son tesis complementarias.
(En el original falta el número 12) 
13.Muchos al analizar esta tesis han pretendido asimilarla al Frente 
Popular de 1938.

Pensamos que esa es una conclusión superficial. La importancia y 
autonomía  adquirida  por  la  clase  trabajadora  y  los  partidos  de 
izquierda en estos treinta años han cambiado significativamente la 
correlación de fuerzas de modo que es posible hoy un frente amplio 
donde la clase trabajadora ejerza una efectiva hegemonía.
14.Nosotros pensamos, sin embargo, que la manera concreta, como 
los comunistas chilenos conciben ese frente amplio, sin pretender ser 
un  ‘Frente  Popular’,  conduce  en  la  práctica  a  una  situación 
‘frentepopulista’.
15.Decimos ésto porque en la actual situación nacional y continental 
un  programa  de  ‘liberación  nacional  antiimperialista,  antifeudal  y 
democrático’  resulta  absolutamente  intolerable  para  las  burguesías 
nacionales y para el imperialismo norteamericano (caso Goulart en 
Brasil, caso Bosch en Santo Domingo) y conduce inevitablemente a 
un  enfrentamiento  agudo  con  estas  fuerzas.  Ahora  bien,  una 
coalición antiimperialista concebida y gestada exclusivamente entre 
partidos y directivas políticas es incapaz de movilizar profundamente 
al pueblo y de asegurarle una dirección política consecuentemente 
revolucionaria. En otras palabras, un ‘frente de liberación nacional’ 
concebido sólo como un zurcido japonés de ‘partidos,  tendencias, 
corrientes  y  personalidades’  del  escenario  político  precipita  a  un 
enfrentamiento en el que es, por definición, incapaz de vencer.
16.Cuando hablamos de ‘una coalición gestada exclusivamente entre 
partidos  y  directivas’  no  pretendemos  disminuir  ni  desconocer  el 
papel de los partidos políticos. No puede haber unidad al margen de 
los partidos del pueblo. Más aún, la dirección y responsabilidad final 
está en ellos. Pero no debemos tampoco subestimar las deficiencias y 
limitaciones concretas que hoy se presentan; sobre todo, no podemos 
dejar de considerar lo que en estos años está surgiendo en el campo 
popular al margen de los aparatos partidarios.

Si  la  unidad  es  manejada  exclusivamente  a  través  de  estos 



aparatos la única manera de embarcar a la gran masa popular es un 
programa que le ofrezca mayores expectativas de consumo, o sea, 
como masa consumidora, pasivamente.
17.¿A qué queda reducida la hegemonía proletaria? A su expresión 
más raquítica: la ‘unidad socialista-comunista’. Es decir, a un grupo 
de  partidos  que  son  otros  tantos  entre  muchos,  pero  con  menos 
recursos y posibilidades en el sistema. Y sin una robusta hegemonía 
proletaria  los  sectores  reformistas  se  hacen  correlativamente  más 
fuertes y activan, a su vez, a las fuerzas reformistas latentes en los 
partidos comunista y socialista.
18.Así  nos  encontramos  a  poco  andar  con  que  el  dilema  de  ese 
gobierno sería el mismo del Frente Popular: o arriar las banderas o 
dejarse  barrer.  Generalmente  se  opta  por  lo  primero.  Así  fue 
concretamente en el Frente Popular. Pero, pongámonos en el mejor 
de  los  casos,  la  hipótesis  heroica.  ¿Qué  respaldo  popular  activo 
tendría  ese  Gobierno  para  darse  una  política  internacional 
independiente, firme, sin vacilación ni oportunismo? ¿Qué respaldo 
popular activo tendría ese Gobierno para hacer frente con éxito a los 
obstáculos  internos  y  externos  y  eventualmente  militares  de  que 
hablábamos al comienzo?
19.En  resumen,  los  comunistas  plantean  una  estrategia  que  en  la 
práctica lleva a un ‘Frente Popular’ y es hoy día incapaz de realizar 
sus  objetivos  reformistas;  después  de  un  ‘Frente  Popular’  no  se 
seguiría una etapa más avanzada, sino el grave retroceso que puede 
derivarse de un enfrentamiento mal planteado.

Nosotros no rechazamos el ‘Frente Popular’ y cualquiera de sus 
variantes por el gusto de saltarnos una etapa, sino porque esa etapa 
objetivamente ya no existe, si alguna vez existió.
 
II. LA ESTRATEGIA ‘GUERRILLERISTA’.
1.El ‘guerrillerismo’ parte de la nueva situación política continental 
caracterizada,  después  de  la  revolución  cubana,  del  fracaso  de  la 
Alianza  por  el  Progreso  y  la  invasión  a  Santo  Domingo,  por  el 
aparecimiento de una estructura represivo-militar supranacional cada 
vez  más  formalizada  que,  inspirada  en  la  teoría  de  las  ‘fronteras 
ideológicas’  pretende  repartir  zonas  de  influencia,  entre  algunas 
potencias  latinoamericanas  administradas  por  ‘gorilas’  (Argentina, 
Brasil),  pero finalmente,  nutrida,  coordinada y comandada por las 



FFAA norteamericanas.
2.El ‘guerrillerismo’, por otra parte, considera que el sistema político 
tradicional es una trampa de punta a punta, y que en consecuencia 
todas  las  luchas,  que  al  interior  de  él  pueden  ser  libradas  (lucha 
reivindicativa, lucha electoral, lucha ideológica, etc.) no hacen más 
que empantanar el impulso revolucionario del proletariado. Cada vez 
que esas luchas desbordan o amenazan son violentamente reprimidas 
por el sistema.
3.Se  trata  entonces  para  ellos  de  situarse  ‘fuera  del  sistema’  y 
producir sucesivas confrontaciones armadas con él,  a través de las 
cuales  el  núcleo  armado  vaya  forjando  el  Ejército  Popular  y  el 
Partido revolucionario, creando en las masas una nueva conciencia 
política.
4.Las variantes de táctica militar pueden ser muchas, lo importante 
es  que  la  lucha armada  pondría  en  movimiento  a  las  masas  y  se 
transformaría efectivamente en una expresión de las luchas de clases, 
hasta  que  el  Ejército  popular  fuese  capaz  de  vencer  al  Ejército 
burgués.
5.Quebrar al Ejército burgués es quebrar la espina dorsal del Estado 
burgués. Por eso, luego de la victoria se organizaría un Estado de 
obreros  y  campesinos  que,  bajo  la  dirección  del  Partido 
revolucionario, iniciará la construcción del socialismo.
6.Esta  concepción  estratégica,  tiene  el  mérito  de  no  eludir  la 
verdadera naturaleza de la nueva coyuntura latinoamericana, y de ver 
con  realismo  las  limitaciones  de  la  izquierda  tradicional  y  de  su 
incapacidad para enfrentar las situaciones de esta etapa, y seguir un 
severo proceso a los métodos tradicionales de lucha.
7.Sin  embargo,  la  concepción  ‘guerrillerista’  comete,  al  mismo 
tiempo,  un  grave  error  de  apreciación  histórica.  En  efecto,  se 
minimiza toda la historia de la clase obrera chilena. Esta, según su 
esquema, pareciera no haber tenido autonomía, no haber conquistado 
efectivamente nada, su juego habría sido jugado por la burguesía a 
pesar de las apariencias.
8.Eso explica un cierto ‘mesianismo’ de los grupos guerrilleristas, su 
menosprecio por las luchas concretas que las masas están librando 
hoy, su dificultad para partir del nivel de conciencia que actualmente 
ellas tienen y para hacerse comprender en su lenguaje, la frecuencia 
con  que  estos  grupos  se  chocan  con  organizaciones  sindicales  y 



políticas  auténticamente  proletarias  a  las  que  llegan  a  considerar 
‘obstáculos’ a la revolución… todo lo cual no hace sino reafirmar su 
mesianismo: ‘la revolución comienza cuando nosotros llegamos’.
9.Pero esta ignorancia tiene consecuencias más graves, pues lleva a 
tener una visión simplista y unilateral del sistema político chileno. 
No hay duda que este es un sistema en lo esencial construido por las 
clases dominantes y subordinado a sus necesidades de dominación. 
Pero históricamente no es el proyecto puro de las clases dominantes; 
es la resultante concreta de una lucha de clases realizada en torno y 
dentro de él. Mientras en muchos países latinoamericanos el sistema 
político es un coto reservado al juego de las diversas fracciones de la 
clase dominante, en Chile es una manifestación de la correlación de 
fuerzas  de  las  diversas  clases.  La  evolución  de  nuestro  sistema 
político acusa de manera bastante nítida el impacto de la emergencia 
y de las luchas de la clase trabajadora.  Ella no comprendería una 
estrategia dogmática que la llevara a renunciar a instrumentos que 
tanta lucha costó conquistar.
10.Esto se ha manifestado en un rechazo abstracto de las elecciones 
en sí,  al  margen de todo análisis  concreto del  sistema político de 
Chile,  de  la  coyuntura  política  actual  y  de  la  necesaria 
complementación  que,  en  todo  caso,  debería  acompañar  a  una 
abstención con sentido revolucionario.

Se ha manifestado también en un cierto desprecio por algunas 
formas  de  la  conciencia  y  de  la  acción  de  los  sindicatos,  que 
rápidamente  se  tratan  de  ‘economicistas’  (desprecio  típico  de  la 
pequeña burguesía revolucionaria, para quien la revolución, más que 
una necesidad material, es una idea moral). Pero, por sobre todo, en 
su  absoluta  no  percepción  de  las  perspectivas  que  el  movimiento 
sindical ha ido creando dentro del sistema: experiencias de pliegos 
concertados desde  hace casi  10 años,  nacimiento de los  primeros 
sindicatos  únicos  nacionales,  incorporación  del  proletariado  rural, 
vinculación cada vez más sólida entre trabajadores manuales y no 
manuales, etc.
11.Todo  lo  anterior  lleva  a  los  grupos  guerrilleristas,  a  negar  la 
vigencia de clase del sistema político chileno y a sustituirlo por el 
proceso de desarrollo de la guerrilla, que representaría el nacimiento 
de  una verdadera expresión política de clases. Esto que puede ser 
válido  para  muchos  países  latinoamericanos,  ciertamente  no 



responde  a  la  historia  de  nuestra  clase  obrera.  Aquí  todo  pasó  a 
formas superiores de lucha. (Falta una parte en el original) se hará a 
partir de lo ya ganado.  La clase obrera chilena no está en el punto 
cero; su historia no ha sido vana.
12.Hasta  ahora  los  grupos ‘guerrilleristas’  no han pasado la etapa 
puramente  verbal  de  la  propaganda.  Pero  puede suponerse  que si 
ellos se colocan efectivamente ‘fuera del sistema’ como lo anuncian, 
sin preocuparse del desarrollo complejo de las contradicciones del 
sistema y  de  las  luchas  que  las  masas  libran  en  él,  lo  único que 
lograrán será terminar de aislarse definitivamente de las masas. En 
un  país  como  el  nuestro  cualquier  lucha  armada,  por  heroica  y 
socialista  que  sea,  no  es  necesariamente  expresión  objetiva  de  la 
lucha  de  la  clase  trabajadora.  Puede  serlo  sólo  si  la  clase  ha 
exacerbado sus luchas en el sistema, ha topado fondo en sucesivas 
etapas  y  métodos,  y  percibe  como clase  que  la  lucha  armada  ha 
llegado a ser su único camino. Pero aislado de las masas, es más fácil 
ser aniquilado sin pena ni gloria que pasar la lucha a otro nivel…
13.Aislado  y  aniquilado,  el  grupo  ‘guerrillerista’  no  ha  logrado 
‘exorcizar’  su pertenencia  al  sistema.  El  sistema lo  ha  digerido e 
institucionalizado:  los  aparatos  de  represión  se  fortalecen,  la 
ideología represiva se refina. Es el último servicio del guerrillerismo 
al sistema.

III. LA ESTRATEGIA DEL FRENTE REVOLUCIONARIO.
1.La  estrategia  del  Frente  Revolucionario  parte  de  los  siguientes 
supuestos:

a) de que un proceso verdaderamente revolucionario sólo puede 
hacer  frente  a  los  gigantescos  poderes  de  la 
contrarrevolución si logra producir la más amplia unidad de 
las clases y capas explotadas;

b) de  que  esa  unidad  sólo  puede  tener  una  dirección 
consecuente  y  revolucionaria  si  su  columna vertebral  está 
constituida por la clase trabajadora de la ciudad y del campo, 
que  es  el  sector  más  consciente  y  mejor  organizado  del 
pueblo explotado;

c) de que sólo en un clima de intensa activación de las luchas 
de la clase trabajadora es posible que los explotados vean 



naturalmente  en  el  Frente  la  continuación  en  un  plano 
superior de sus propias luchas inmediatas y se incorporen a 
él de manera activa y militante; y,

d) de que sólo en un contexto social de aguda lucha de clases 
los  partidos  más  ligados  a  la  clase  trabajadora  pueden 
prevalecer efectivamente en una unidad popular y asegurar 
una dirección revolucionaria.

2.Nada se saca reduciendo la unidad del pueblo a un puro zurcido de 
partidos  y  tendencias  progresistas  porque  en  ese  caso  la  clase 
trabajadora y demás capas explotadas permanecen de espectadores y 
los partidos que pretenden representar a la clase trabajadora quedan 
aislados  de  su  fuerza  vital.  La  unidad  que  ahí  puede  resultar  es 
congénitamente  débil:  aparatos  partidarios  mal  pegados,  sin  una 
masa  popular  compacta  y  activa  detrás,  dirección  vacilante  y 
oportunista…
3.Por eso los que queremos el Frente Revolucionario no empezamos 
con las clásicas tratativas entre directivas sino poniendo en marcha 
los motores de la lucha social y acelerándolos a fondo. Sólo cuando 
ya están en marcha y su ruido se hace ensordecedor la unidad, nacida 
desde la base como un imperativo concreto de la lucha social, puede 
pasar a nivel político sin riesgo de que se distorsione.
4.No pretendemos disminuir la importancia de los partidos políticos. 
Son  y  seguirán  siendo  instrumentos  principales.  Ellos  tienen  la 
responsabilidad  final  en  la  formación  y  dirección  de  un  Frente 
Revolucionario. Pero se trata de que la clase trabajadora lo cerque, 
los urja, los presione, como es su deber de clase. Así se minimizan 
los riesgos de oportunismo o sectarismo que afloran constantemente 
como ‘enfermedades profesionales’ de la política.

El Frente Revolucionario implica invertir la manera tradicional de 
relacionar  partido  político  y  movimiento  social.  Efectivamente 
siempre  el  partido  político  ha  considerado  al  movimiento  social 
como un instrumento a su servicio, como un carro más que se agrega 
a la cola. En la estrategia del Frente Revolucionario se trata de que 
los partidos que se pretenden populares sean instrumentalizados por 
la clase trabajadora y puestos a prueba en su lucha.
5.Nosotros señalamos cinco grandes tareas a través de las cuales se 
cubre la etapa de desplegar toda la energía de combate de la clase 
trabajadora. Ellas son:



a) asegurar la unidad de la CUT;
b) robustecer  la  influencia  creciente  de  la  CUT  entre  los 

trabajadores no manuales;
c) generalizar  los  pliegos  simultáneos  y  parar  sindicatos 

nacionales únicos por rama;
d) ir a la formación de un gran frente campesino unitario; y,
e) hacer  pesar  el  movimiento  estudiantil  como fuerza  social 

aliada de la clase trabajadora.
En las dos primeras tareas se avanzó ya bastante durante 1968, así 

que la pólvora nueva tiene que venir de las otras tres.
6.Los sindicatos nacionales únicos por rama y su anticipo práctico, 
los  pliegos  simultáneos,  significan  incorporar  a  una enorme masa 
proletaria  de  las  pequeñas  industrias  y  talleres,  con sindicatos  sin 
poder  o  sin  sindicatos,  a  una  verdadera  perspectiva  de  clase  con 
posibilidades de conciencia y de lucha acrecentadas por su ligazón, 
en un mismo sindicato, con los sectores más avanzados y fuertes del 
proletariado.
7.Un frente campesino unitario que vaya uniendo en la práctica el 
potencial  de  las  tres  confederaciones  nacionales  de  asalariados 
agrícolas  y  vaya  acoplando  a  ellas  a  los  trabajadores  de 
asentamientos,  al  movimiento  cooperativo  campesino,  a  los 
minifundistas  y  comuneros,  etc.,  puede  tener  una  importancia 
decisiva  en  el  arranque  del  motor  por  el  factor  dinamizador  que 
pueden representar 500.000 asalariados del campo que se incorporen 
en un período breve a la lucha de su clase.
(En el original, última línea, luego de las palabras “período breve”, 
viene la construcción verbal “se incorporan”; parece ser un evidente 
error de carácter tipográfico de quien transcribió el documento.)
8.El  movimiento  estudiantil  puede  hacer  un  aporte  importante, 
aunque no decisivo,  si  es  capaz de darse  una Unión Nacional  de 
Estudiantes que, generada desde la base, sea la expresión ideológico-
política del estudiantado como fuerza social revolucionaria, más allá 
de  los  problemas  gremiales  o  académicos  propios  de  cada 
universidad.
9.Estas cinco tareas tienen que irse tejiendo entre sí, por arriba y por 
abajo. En torno a conflictos locales concretos hay que ir produciendo 
cordones de solidaridad más y más estabilizados, que vayan siendo la 



prefiguración práctica  de  un poder  popular,  nacido desde la  base, 
opuesto al poder burgués y crecido en su combate.  Ahí tiene que 
nacer  una  coordinación  concreta  de  las  luchas  de  obreros, 
campesinos y estudiantes que les de una nueva envergadura y un 
nuevo horizonte.

Nosotros  concebimos  la  toma  del  poder  como  la  culminación 
natural de un proceso ascendente de organización y de lucha. Sin ese 
enfrentamiento en todos los planos con la clase dominante la toma 
del poder seguirá siendo un asunto distante, manejado a su amaño 
por los partidos, y en que el pueblo es meramente utilizado por los 
especialistas en ‘toma del poder’.
10.Integrarán el Frente Revolucionario todos aquellos partidos que se 
hayan mostrado capaces en la práctica de echar a andar las tareas 
enunciadas para ponerse al servicio de la lucha popular. Nadie está 
excluido  de  antemano;  pero  nadie  tampoco  está  eximido  de  esta 
prueba de fuego. Las mismas exigencias de la clase trabajadora y la 
dinámica de su lucha obligará a los partidos a adecuarse, a superar 
sus  contradicciones  e  insuficiencias,  a  resolver  sus  problemas 
pendientes.
11.El  PDC  ha  llegado  a  tener  una  inmensa  significación  social, 
importante entre los trabajadores urbanos y singularmente decisiva 
en los frentes campesinos y estudiantil.  Sin esas fuerzas no puede 
haber Frente Revolucionario.

Por otro lado, esas fuerzas sociales no podrán ya a esta altura ser 
embarcadas en estrategias aislacionistas, populistas o reformistas, y 
si  el  PDC  se  empeñara  en  ellas  su  base  social  lo  dejaría  en  la 
estacada y en el aislamiento perdería toda significación popular.

Si el Partido quiere jugar, pues, un papel en la gestación de la 
revolución chilena y desea interpretar de la manera más auténtica las 
exigencias  de  su  base  social  no  tiene  más  camino  que  el  Frente 
Revolucionario.
Pero  el  PDC  no  tiene  su  lugar  asegurado  en  el  Frente 
Revolucionario. Tiene que ganárselo igual que cualquier otro partido 
en la lucha. Es sumergiéndose en una lucha que el Partido botará su 
lastre derechista, se decantará definitivamente y podrá convertirse en 
una  herramienta  política  clave  en  un  Frente  para  la  Revolución 
chilena.
 





 SEXTO DOCUMENTO:

TEXTO DEL PROGRAMA APROBADO EN EL PRIMER 
CONGRESO DEL MAPU:

‘PROGRAMA DEL PRIMER CONGRESO’

(Realizado en Noviembre de 1970)

1.La  instalación  del  gobierno  de  la  UP  abre  una  perspectiva 
absolutamente nueva en el desarrollo de la lucha de nuestro pueblo. 
Una gran alianza de la clase obrera,  de los campesinos,  las capas 
medias asalariadas y la pequeña y mediana burguesía, se dispone a 
impulsar  desde  el  Gobierno  un  conjunto  de  tareas  de  Liberación 
Nacional,  de  profundización de  la  Democracia  y  de  iniciación  de 
Socialismo.

Este proceso es el eje de un poderoso ascenso revolucionario de 
las masas del sur del Continente, que hermana particularmente a los 
gobiernos  del  Perú,  Bolivia  y  Chile  en la  lucha por  su  definitiva 
Independencia.  El  impacto de esta ofensiva revolucionaria es sólo 
comparable  a  la  que  tuvo  en  los  años  sesenta  la  victoriosa 
Revolución Cubana.

Por eso el MAPU, en estos días de fiesta y victoria, ha querido 
hacer  un alto  y  entrar  en  esta  nueva  fase  histórica  absolutamente 
consciente de sus perspectivas.

2.La victoria de septiembre ha sido posible porque la Unidad Popular 
fue  capaz  de  expresar,  en  el  nivel  político,  el  alto  grado  de 
unificación  y  combatividad  del  proletariado  de  la  ciudad  y  del 
campo, de sus pobladores y del movimiento estudiantil, así como los 
efectos de la crisis del desarrollo capitalista dependiente de nuestra 
economía sobre amplios sectores de las capas medias asalariadas y 
de la pequeña y mediana burguesía.

La diferenciación creciente de la clase dominante, traducida no 
sólo  en  intereses  contradictorios  sino  en  alianzas  sociales  y 
programas políticos diversos y en intensas disputas fraccionales por 
el  liderazgo de clase,  ha  sido también un factor  importante  de  la 



victoria popular.

3.Desde el  4 de septiembre,  la correlación de fuerzas se modificó 
notablemente a favor de la Unidad Popular.
Papel importante en la nueva situación producida tuvo la lucha de los 
sectores  progresistas  de  la  Democracia  Cristiana  por  reconocer  el 
gobierno  popular  y  la  flexibilidad  de  la  Unidad  Popular  para 
explicitar las garantías democráticas de su Programa.

El asesinato del general Schneider, a su vez, permitió revelar en 
toda  su  vileza  las  maniobras  iniciales  de  una  contrarrevolución 
embrionada, pero permitió también unir más que nunca al pueblo y a 
sus fuerzas armadas, y aislar y desenmascarar a los antipatriotas.

Se  puede  afirmar  hoy  que  vastos  sectores  del  pueblo  que  no 
votaron  por  Allende  están  dispuestos  a  rechazar  la  sedición 
reaccionaria, y muchos más deberán incorporarse a la lucha a medida 
que el Gobierno Popular ponga en ejecución su Programa y enfrente 
con energía a los enemigos del pueblo.

4.Sabemos que aún cuando el Presidente y los ministros de la Unidad 
Popular están ya en sus cargos, la cuestión del Poder sigue pendiente. 
La  burguesía  conserva  intacta  su  presencia  en  otros  Poderes  del 
Estado, su control sobre los medios de comunicación de masas, su 
propiedad sobre el latifundio, los monopolios y las finanzas, y sobre 
todo la incondicionalidad de sus aliados internacionales.

Hasta ahora la generación impecable del Gobierno Popular según 
los  cánones  de  la  democracia  burguesa  ha  aislado  a  la  clase 
dominante e inhibido la puesta en acción de todo su Poder.

Sin embargo, tanto ella como el imperialismo, son absolutamente 
antagónicos con el Gobierno Popular y tenderán a tomar la ofensiva.

En medio del desconcierto y la confusión todavía presentes en la 
Derecha,  es  posible  descubrir  dos  tácticas.  Una  la  de  la 
contrarrevolución  abierta,  en  cuya  línea  es  necesario  inscribir  el 
afloramiento de grupúsculos de ultraderecha, de acciones terroristas 
y  de  acciones  francamente  sediciosas.  Otra,  la  de  las  maniobras 
envolventes, mediante la cual la derecha separó tradicionalmente a 
los  Presidentes  de  los  Partidos  que  les  daban  apoyo,  sembró  la 
división entre éstos y activó las actitudes conciliadoras.

El hecho de haber sido esa una clase dominante que saturó a las 



masas de una ideología legalista, le hace difícil tomar de un día para 
otro la  iniciativa  de quebrarla.  Por  eso,  las  tentativas  envolventes 
proliferarán ahora.  Pero a  medida que se  estrelle  con la  voluntad 
revolucionaria del Gobierno Popular, buscarán el derrocamiento de 
éste a cualquier precio.

Por  eso,  la  conquista  del  Poder  desde  el  Gobierno  pasa 
inevitablemente  por  un  enfrentamiento  agudo  y  prolongado  cuyo 
resultado será la destrucción de las formas burguesas del Estado y la 
construcción de un Estado Popular, profundamente democrático, que 
exprese institucionalmente el nuevo Poder del pueblo.

5.La  conquista  del  Poder  necesita  de  una  amplia  y  permanente 
movilización de las masas populares. Sólo las masas pueden asegurar 
la  defensa  y  solidez  del  Gobierno,  la  derrota  de  sus  enemigos 
fundamentales  y  la  superación  de  las  tendencias  burocráticas  y 
conciliadoras.

Continuaremos  impulsando  la  Unidad  Popular,  la  creación  de 
nuevos comités, su ampliación y consolidación, y desarrollando su 
capacidad de vigilancia, crítica y proposición.

Continuaremos  impulsando  en  los  frentes  de  masas  la 
movilización  en  torno  a  las  reivindicaciones  más  urgentes  y  al 
Gobierno que puede darles curso.

Impulsaremos con urgencia desde el Gobierno todas las medidas 
que tiendan a aumentar  el  Poder de  las organizaciones  sindicales, 
vecinales  y  en  general  de  masas,  y  a  entronizarlas  en  el  aparato 
estatal  para  hacer  valer  su  opinión  y  su  influencia  y  fiscalizar  el 
funcionamiento de la administración estatal.

En esta perspectiva nos parece fundamental también asegurar el 
apoyo de la mediana y pequeña burguesía al gobierno popular, y para 
ello redoblar los esfuerzos por desvincularla de los monopolios con 
los que tiene contradicciones objetivas, esclarecerle el programa de 
la  Unidad  Popular  y  darle,  como  gobierno  expresas  y  efectivas 
garantías de seguridad y progreso.

6.Todo lo anterior  nos conduce a afirmar la importancia principal 
que adquieren en esta primera fase del Gobierno las tareas nacionales 
y democráticas, como la nacionalización de la gran minería, bancos, 
seguros  y comercio exterior,  la  rápida masificación de la  reforma 



agraria, las políticas de salario, precios y redistribución del ingreso 
en general, los programas populares de vivienda, salud y educación, 
el  fortalecimiento  de  las  organizaciones  sindicales,  las  medidas 
destinadas a dar Poder a las masas populares en el aparato estatal, la 
democratización  de  la  información  y  la  cultura,  las  reformas 
constitucionales  orientadas  a  la  creación  del  Estado  Popular  y  la 
configuración  de  una  política  internacional  verdaderamente 
independiente.

Estas tareas democráticas y nacionales para las cuales debemos 
reclamar el apoyo de los sectores avanzados del Partido Demócrata 
Cristiano,  permitirán  alterar  la  correlación  de  fuerzas  a  favor  del 
pueblo y consolidar, por lo tanto, su Poder.

7.El MAPU entiende que la construcción del Socialismo en Chile 
constituye un proceso ininterrumpido en el que se combinan tareas 
nacionales, democráticas y socialistas. Afirmamos, pues, la vigencia 
que tienen desde el primer día las medidas destinadas a organizar un 
área  socializada  dominante  de  la  economía,  pero  afirmamos  que 
también  ellas  no  adquirirán  un  carácter  propiamente  socialista 
mientras no se haya construido un Poder político proletario.

Sólo  la  hegemonía  del  proletariado,  en  cuyas  entrañas  se 
encuentra  objetivamente  inscrito  el  Socialismo,  puede  asegurar  la 
continuidad y la perspectiva socialista en que se debe desenvolver la 
Revolución chilena.
Por  eso,  el  MAPU  cree  que  es  tarea  principal  de  los  Partidos 
revolucionarios, afirmar y desarrollar las posiciones proletarias, tanto 
en  sus  propias  organizaciones  como  en  la  Unidad  Popular  y  el 
Gobierno  Popular  en  su  conjunto,  combatiendo  con  energía  las 
tendencias conciliadoras y aventureras.

8.El MAPU afirma su voluntad de contribuir con todas sus energías 
al avance de este proceso.

El  movimiento  cree  haber  acrecentado  enormemente  su 
experiencia  política  desde  que  nació,  desarrollando  una  línea 
estratégica y táctica correcta, superando las desviaciones reformistas 
y ultraizquierdistas. Asimismo ha cumplido una primera etapa en la 
construcción de una organización de cuadros a nivel nacional.

Ahora se propone entrar en la etapa de consolidación ideológica, 



política y orgánica y hacer del trabajo de masas particularmente en 
las masas proletarias, su tarea principal.

El MAPU entiende así que perfecciona su calidad de instrumento 
político de la clase obrera y del pueblo.

¡¡A CONVERTIR LA VICTORIA EN PODER Y EL PODER EN 
CONSTRUCCIÓN SOCIALISTA!!



SÉPTIMO DOCUMENTO:

TEXTO  DEL  PROGRAMA  APROBADO  EN  EL  SEGUNDO 
CONGRESO NACIONAL:

PROGRAMA DEL MAPU

(Aprobado  en  su  Segundo  Congreso  Nacional  efectuado  en 
diciembre de 1972)

hile nació a la historia como un país sojuzgado por el capital 
extranjero.  Chile  es  ―todavía  hoy―  un  país  capitalista  y 

dependiente. Pero a lo largo de más de cuatro siglos, las luchas de su 
pueblo han transformado su fisonomía y su destino.

C
Hoy día el  pueblo de Chile ya no está  dispuesto a soportar  la 

explotación y la miseria a que ha sido sometido por una minoría 
opresora.  No  está  dispuesto  a  sujetarse  al  arbitrio  de  los  que 
monopolizan el poder sobre las fábricas, las minas, los fundos, los 
bancos y demás medios de producción. Ni a permitir que potencias 
foráneas  saqueen  nuestras  riquezas.  Ni  que  un  puñado  de 
politicastros decidan nuestro futuro.
El pueblo de Chile ha ido conquistando paso a paso sus victorias. 
Derramó  la  sangre  de  Lautaro  para  templar  a  una  nación  altiva. 
Combatió bajo las banderas de Rodríguez, O’Higgins y Carrera para 
forjar  la  Independencia  política.  Luchó  junto  a  Balmaceda 
defendiendo el salitre, produjo un Recabarren para levantarse contra 
la  opresión  burguesa.  Y  ha  herido  de  muerte  al  latifundio,  a  los 
monopolios y a los intereses yanquis bajo el gobierno de la Unidad 
Popular.

Ahora,  el  pueblo  chileno  no  está  dispuesto  a  transigir  ni  a 
detenerse. Ha demostrado que está maduro para la gran batalla. Para 
terminar para siempre, en nuestra Patria, con la explotación de unos 
hombres por otros. Para edificar por sí mismo, sin tutelas ajenas su 
propio Poder de masas. Para demoler el capitalismo. Para construir el 
Socialismo. Para hacer una Revolución de veras.

Cuenta,  para  esa  tarea,  con  la  dirección  de  una  clase  que  ha 
librado duros  combates  y  que ha  obtenido grandes  victorias.  Una 



clase nacida en el salitre, en el cobre, en las minas del carbón y del 
hierro, en los puertos, en las fábricas, en las estancias y haciendas. 
Una clase que se ha endurecido en la lucha y que ha sabido dar a luz 
su propia organización política. Una clase revolucionaria que exige 
hoy día tener una Vanguardia auténtica.

Esa  clase  es  el  proletariado  chileno.  Y  el  MAPU  lucha  por 
construir esa Vanguardia auténtica.

A.- EL PROLETARIADO CHILENO QUIERE EL SOCIALISMO.

1.El  proletariado,  la  clase  obrera  chilena,  tiene  un  objetivo 
revolucionario claro. Su lucha se orienta a destruir para siempre sus 
cadenas: las hipócritas cadenas del capital y del trabajo asalariado, 
que a veces se disfrazan con ropajes que engañan. El proletariado 
tiene una sola meta: poner fin al régimen de producción capitalista, a 
toda explotación de unos hombres por otros, a todo dominio de un 
sector privilegiado de la Sociedad de los medios de producción con 
que  cuenta  la  Sociedad  entera,  a  toda  dominación  de  clase.  El 
proletariado combate por su triunfo, que será también el del pueblo 
entero, para poder construir un régimen de producción nuevo, que no 
se basa ya en la existencia de la opresión de clases, sino en la libre 
asociación de todos los trabajadores para la regulación consciente del 
proceso económico y en su dominio colectivo sobre los medios de 
producción de todos. Ese será el régimen de producción comunista.

2.Pero  el  triunfo  definitivo  y  total  del  proletariado  no  puede 
alcanzarse una sola vez. Ese triunfo comenzará con la destrucción 
del  poder  estatal  de  la  burguesía  y  con  la  construcción  por  el 
proletariado  de  un  Poder  estatal  propio.  Pero  no  llegará  a  su 
culminación sino cuando la clase capitalista y todas las otras clases 
se hayan extinguido para siempre, y cuando un portentoso desarrollo 
de  las  fuerzas  productivas  hagan  ya  imposible  volver  atrás.  La 
construcción del  régimen de producción comunista atraviese pues, 
necesariamente,  por  todo un período de edificación,  por  toda una 
fase inicial en que todavía la lucha de clases no se ha terminado y en 
que existe por eso,  siempre,  el  peligro de retroceder.  Esa primera 
fase de edificación, es lo que se llama Socialismo. A esta fase es 
posible encontrar ya en nuestra Patria.  Chile,  su proletariado y su 



pueblo, están maduros para ello.

3.El  Socialismo  es  la  instauración  a  nivel  nacional,  de  un  poder 
colectivo de decisión sobre los medios de producción, la fuerza de 
trabajo y los excedentes. Un poder colectivo ejercido directamente 
por las masas populares dirigidas por la clase obrera y organizadas 
como Estado. Por eso el socialismo no podrá existir en Chile sino 
después que se haya construido ese nuevo Estado, que será expresión 
del dominio de clase del proletariado, del poder de decisión de las 
masas. Y ello no puede hacerse sin destruir hasta sus cimientos el 
actual  Estado  burgués,  que  fue  construido  por  la  clase  capitalista 
chilena como instrumento para preservar su dominio minoritario y 
que tiene por eso una forma burocrática de funcionamiento que hace 
absolutamente imposible que sea el cauce por el cual se expresen las 
decisiones de las masas, sino solamente las decisiones de la minoría 
de turno que lo maneje. El Socialismo no podrá pues existir en Chile 
sino cuando el  dominio o Dictadura de toda clase minoritaria sea 
reemplazado por la Dictadura de clase del proletariado, que será la 
Dictadura o Dominio de la mayoría, y por eso, la Democracia más 
amplia que se pueda imaginar.

4.La  dictadura  revolucionaria  del  Proletariado  que  es  el  Estado 
Proletario  ―el  Estado  del  Socialismo―,  no  será  ningún  tipo  de 
tiranía. Será sólo la defensa colectiva de la comunidad productora de 
los  proletarios  y  del  pueblo  contra  todo  intento  de  la  vieja clase 
dominante  por  retornar  al  Poder,  y  contra  toda  posibilidad  de 
surgimiento  de  una  nueva  minoría  explotadora.  La  Dictadura  del 
Proletariado  implica,  por  un  lado,  la  relación  más  absolutamente 
democrática  que  se  haya conocido  entre  dirigentes  y  dirigidos,  la 
extinción de toda represión política, económica o ideológica en el 
seno del pueblo. Y por otro lado, implica la más enérgica represión 
por las masas contra todo intento de reconstruir la opresión burguesa 
o de constituir una opresión nueva.

5.El  proletariado  chileno  avanza  por  un  camino  revolucionario. 
Lucha por destruir el Estado burgués y construir su propio Poder, su 
propio Estado. Lucha contra el capitalismo y por el socialismo. Pero, 
tanto el régimen de producción capitalista como el comunista (del 



cual  el  socialismo no es más que la primera fase)  necesitan,  para 
poder existir establemente, del concurso de las fuerzas productivas 
de todo el planeta. De allí que tanto el uno como el otro no puedan 
subsistir establemente sino a nivel mundial. Son sistemas mundiales, 
no sistemas que puedan ser encerrados dentro de las fronteras de un 
país.  Por  eso  la  Revolución  anticapitalista  y  socialista  ―la 
revolución que el pueblo chileno necesita llevar adelante― no puede 
desligarse de la lucha de clases a nivel mundial, no puede entenderse 
como una revolución susceptible de ser completada totalmente en el 
interior de Chile. El enorme desarrollo de las fuerzas productivas que 
ello requeriría no puede conseguirse en un país aislado como Chile, 
sino  solamente  a  nivel  de  todo  el  mundo.  El  triunfo  definitivo  e 
irreversible del proletariado chileno o de cualquier otro país no podrá 
pues conseguirse sino con el triunfo de la revolución socialista en los 
países de más alto grado de desarrollo de las fuerzas productivas es 
decir, en los países imperialistas de Estados Unidos, Europa y Japón 
que son los grandes explotadores de los pueblos de toda la tierra. 
Antes de eso, la revolución chilena no estará nunca terminada. Es el 
carácter mundial del régimen de producción capitalista, de la clase 
obrera, del comunismo, revolución socialista, lo que constituye así la 
base profunda de la Solidaridad revolucionaria entre los pueblos, la 
base profunda del internacionalismo proletario.

B.-LA  CORRELACIÓN  INTERNACIONAL  DE  FUERZAS  ES 
FAVORABLE AL PROLETARIADO.

7.El  mundo en que  vivimos  conoce  una opresión  ignominiosa:  la 
opresión  del  Imperialismo,  cuyas  grandes  empresas  monopólicas, 
como la ITT y la Kennecot avasallan a los pueblos como el nuestro, 
atravesando  el  planeta.  El  Imperialismo  chupa  desde  los  cuatro 
puntos  cardinales  las  riquezas  creadas  por  los  trabajadores  de  los 
países dependientes. Se alimenta de su sudor y de su sangre. Es un 
parásito inmenso montado sobre las espaldas de nuestros pueblos. Ha 
desatado  dos  guerras  mundiales  para  resolver  sus  problemas 
domésticos, y ha levantado en alto después de esas matanzas, como 
triunfador que emerge desde un baño luctuoso, al peor de todos los 
imperialismos, al  imperialismo norteamericano. Es el imperialismo 
yanqui quien encabeza hoy día la barbarie moderna Es él el principal 



enemigo de los pueblos de toda la tierra.

8.Pero el  imperialismo yanqui  ya no es idéntico al  de hace algún 
tiempo. Desde la segunda guerra mundial hasta nuestros días ha ido 
envejeciendo.  Otros imperialismos,  como el japonés y el europeo, 
han empezado a escapar de su férula y a hacerle competencia. Y un 
pueblo valeroso y revolucionario, el pueblo vietnamita, ha decidido 
enfrentarlo  y  expulsarlo  de  su  suelo.  Vanamente  han  gastado  los 
represores  norteamericanos  toneladas  de  bombas.  Vanamente  han 
masacrado a víctimas inocentes. Se han estrellado impotentes con la 
muralla  infranqueable  de  un  pueblo  en  pie  de  combate  que  está 
decidido  a  marchar  al  Socialismo.  Y han  tenido  que  anunciar  su 
derrota. Y tendrán que irse con la cola entre las piernas.

9.A  raíz  de  todo  ello,  nuevas  contradicciones  atormentan  hoy  al 
propio centro del Imperio. En los Estados Unidos la inflación va en 
ascenso,  la  desocupación  se  duplica,  surgen  conflictos  entre  los 
monopolios nuevos y los viejos, la balanza comercial acusa déficits 
significativos y el dólar va dejando de ser el rey de la moneda. La 
política  agresiva  del  Pentágono  se  desprestigia,  la  juventud 
norteamericana exige la Paz, los negros desarrollan sus combates y el 
descontento  irrumpe  entre  el  propio  proletariado  blanco.  Sin 
embargo,  estas  nuevas  contradicciones  no  significan  que  el 
imperialismo yanqui  haya dejado de ser  el  más fuerte.  No son lo 
suficientemente agudas para colocarlo en una situación crítica. Pero 
sí  significan  un  debilitamiento  de  su  hegemonía  con  respecto  a 
Europa y Japón, y una situación más favorable para el avance de las 
fuerzas revolucionarias de todo el planeta. En particular, son también 
una muestra  elocuente de cómo la firme decisión de lucha de un 
pueblo  pequeño  pero  revolucionario,  como el  de  Vietnam,  puede 
mirar  seriamente  la  solidez de un enemigo tan poderoso como el 
imperialismo yanqui.

10.Los pueblos de toda la tierra luchan hoy contra el imperialismo, 
pero en esta lucha ya no se encuentran solos. La gran revolución de 
octubre  de  1917  derribó  del  poder  en  Rusia  a  la  burguesía,  y  la 
Revolución china demostró a los pueblos sometidos el camino de la 
revolución  en  todo  el  mundo.  Desde  entonces  la  corelación 



internacional de fuerzas se ha modificado favorablemente a la causa 
revolucionaria.  Nuestra  época se  caracteriza  por  el  hecho de que, 
frente al imperialismo, existe hoy en día un conjunto de países donde 
las  relaciones  de  producción  ya  no  son  más  capitalistas.  Catorce 
Estados han sacudido el yugo de la burguesía y han comenzado a 
explorar senderos nuevos.

11.Pero la situación de este conglomerado de 14 Estados ya no es 
tampoco  la  misma  de  hace  una  década.  Las  denuncias  contra  el 
stalinismo  han  desnudado,  ante  la  faz  del  mundo,  los  inmensos 
peligros de la degeneración burocrática y del chovinismo ligado a 
ella.  La  experiencia  de  Yugoslavia  ha  revelado  las  trampas  de 
posibles retrocesos hacia el capitalismo. Las contradicciones entre la 
Unión Soviética  y  China Popular,  manifiestas  desde la  década de 
1960, han dado paso al surgimiento de dos bloques, al margen de los 
cuales se sólo se mantienen Corea y Vietnam. Dentro de cada uno de 
estos bloques, se han agudizado a su vez nuevas contradicciones, que 
han estallado con nitidez en la Revolución Cultural China de 1966-
71  y  sus  secuelas,  por  un  lado,  y  por  otro  en  la  invasión  de 
Checoslovaquia por las fuerzas del Pacto de Varsovia en 1968.

12.A pesar de todo, el balance de los avances, de las dificultades y de 
los retrocesos arroja un saldo enormemente favorable para la causa 
del socialismo. Nuestra época es una época de avance incontenible 
de la lucha anticolonial, antiimperialista y de liberación nacional y 
social de los pueblos de África, Asia y América Latina. Ese avance 
se  ve  favorecido  por  las  nuevas  contradicciones  en  el  seno  del 
imperialismo y por la entrada de la URSS al mercado mundial desde 
la década de 1960. Consecuencia importante de estos triunfos ha sido 
el término del aislamiento internacional de China desde 1971. Los 
últimos años han visto también revitalizarse la lucha revolucionaria 
en los propios países capitalistas avanzados, expresión de lo cual es 
la gran crisis de mayo de 1968 en Francia.

13.En América Latina la situación tiende a cambiar favorablemente. 
Durante la  déceda de 1960,  el  imperialismo yanqui  logró aislar  a 
Cuba,  avanzada  de  la  Revolución  en  el  continente,  y  desató  una 
ofensiva contra todos los pueblos de América. Esa ofensiva tuvo dos 



caras. Por un lado, la cara apacible e hipócrita de la Alianza para el 
Progreso,  que  pretendió  impedir  el  estallido  de  la  Revolución 
socialista mediante reformas como la de la democracia cristiana en 
Chile. Por otro lado, la cara agresiva y siniestra de Playa Girón, de la 
invasión  a  Santo  Domingo,  del  derribamiento  de  Goulart  y  de  la 
intervención abierta y solapada contra el movimiento insurreccional 
y guerrillero. Pero desde comienzos del año 1970 la situación mejora 
paulatinamente. La Cuba ha resistido vigorosamente las agresiones y 
ha  roto el  bloqueo imperialista.  La Alianza para  el  Progreso y el 
reformismo burgués han fracasado estrepitosamente. Los gobiernos 
gorilas se desprestigian. En Uruguay las masas redoblan su combate 
y los Tupamaros mantienen en alto la bandera de la lucha armada. Se 
ha abierto paso todo un resurgimiento del nacionalismo desarrollista, 
sobre todo en los países del Pacífico, que ha dado origen a gobiernos 
progresistas como el del derribado Torres en Bolivia, o los de Perú, 
Ecuador  y  Panamá.  Al  mismo  tiempo,  la  reacción  consolida  sus 
posiciones en el régimen militar de Brasil, que aspira a convertirse 
en potencia subimperialista del continente y que extiende su mirada 
y su brazo hacia el Pacífico a través del gobierno títere de Banzer en 
Bolivia. En los demás países del Atlántico, la lucha y los éxitos de la 
clase  obrera  y  de  las  masas  populares  agudizan  día  a  día  las 
contradicciones en particular en Argentina. Es a todo este cuadro que 
viene  a  agregarse  el  triunfo  de  la  Unidad  Popular  en  Chile,  en 
septiembre del 70.

14. Las tendencias a la disgregación que se observan tanto dentro 
como fuera del campo imperialista, el debilitamiento de la cohesión 
entre  la  burguesía  de  Estados  Unidos,  Europa  y  Japón,  las 
contradicciones entre los gobiernos de la URSS y China, todo ello 
crea un nuevo terreno a la negociación entre los Estados de distinto 
régimen social y hace improbable el estallido de un nuevo conflicto 
bélico y mundial. Los viajes de Nixon a Pekín y a Moscú, la derrota 
del imperialismo yanqui en Vietnam, la aceptación de la situación 
actual en Europa ―en particular en lo referente a Alemania― son 
todas manifestaciones visibles de ello. La lucha por preservar la paz 
mundial,  aunque  conserva  toda  su  importancia,  no  tiene  pues  el 
carácter  apremiante  de  hace  un  tiempo.  Sin  embargo,  la  única 
garantía segura de paz en el mundo es impulsar con energía el avance 



de la Revolución Socialista mundial.

15. El proletariado y los pueblos del mundo capitalista se encuentran, 
pues,  en  un  período de  avance  incontenible.  Hay  una  correlación 
internacional  de  fuerzas  favorables  a  ella.  Sin  embargo, 
simultáneamente  con  sus  sucesivas  victorias,  se  ha  venido 
produciendo  una  frustración  de  sus  perspectivas  socialistas.  El 
empantanamiento  de  las  llamadas ‘Revoluciones  democráticas’  en 
nuevas formas de capitalismo de Estado; su regresión incluso hacia 
regímenes francamente reaccionarios ―como el de Indonesia―; el 
fracaso  de  la  guerrilla  latinoamericana  de  la  década  pasada,  en 
particular  del  foquismo  ―que  se  inspira  mecánicamente  en  el 
ejemplo  de  la  Revolución  cubana―;  la  impotencia  del  estallido 
revolucionario francés de 1968; todo ello demuestra que, a pesar de 
las condiciones favorables que se han venido gestando últimamente, 
la  Revolución  Socialista  mundial  ha  visto  entrabado su  progreso. 
Papel importantísimo en esta debilidad subjetiva del proletariado y 
de los pueblos del  mundo,  lo juega la ausencia  de  una Dirección 
política  internacional  consecuentemente  marxista,  socialista  y 
revolucionaria.  El  MAPU  estima  un  deber  internacionalista  el 
contribuir en la medida de lo posible a llenar ese vacío, al menos en 
nuestro  continente.  La  unidad  de  conducción  de  las  fuerzas 
proletarias y revolucionarias de todo el planeta, sean éstas o no del 
campo socialista, es hoy día un imperativo urgente. Pero el MAPU 
rechaza toda subordinación de la Revolución chilena a los intereses 
de cualquier centro político internacional existente.

C.  EL  PROLETARIADO  DE  LOS  PAÍSES 
SUBDESARROLLADOS DERRIBARÁ AL IMPERIALISMO.

16.  La  contradicción  principal  del  mundo  contemporáneo  sigue 
siendo la contradicción entre la burguesía de los países imperialistas, 
por  un  lado,  y  el  proletariado  y  pueblos  de  los  países 
subdesarrollados dependientes por el otro.

17.  Por  eso,  el  triunfo  de  la  Revolución  Socialista  en  los  países 
subdesarrollados constituye hoy día la línea estratégica general de 
avance  de  la  Revolución  mundial.  En  efecto,  los  países 



económicamente dependientes en Asia, África y América Latina, son 
la base de sustentación sobre la cual  se afirma todo el  andamiaje 
capitalista. Separado de esa base, el centro imperialista – que se nutre 
de los países dependientes como el nuestro- ya no podrá subsistir. La 
construcción de un Poder proletario en los países subdesarrollados de 
Asia, África y América Latina irá socavando poco a poco el pedestal 
del oprobio sobre el que se levanta hoy día el imperialismo, y lo hará 
caer finalmente, arrasando en su caída al sistema capitalista entero. 
Por  eso,  el  imperialismo  sabe  cuál  es  la  primera  fuerza 
revolucionaria socialista del planeta: la clase obrera y los pueblos de 
los  países  dependientes  en  Asia,  África  y  América  Latina,  cuya 
vanguardia es hoy el heroico pueblo vietnamita. Un solo Vietnam ha 
puesto en serios aprietos al Imperialismo más poderoso del planeta. 
Dos,  Tres,  muchos  Vietnam  terminarán  definitivamente  con  el 
sistema mundial capitalista.

18.  El  proletariado  y  los  pueblos  de  los  países  de  bajo  grado de 
desarrollo  de  las  fuerzas  productivas  –que son la principal  fuerza 
revolucionaria  mundial-  encuentran,  sin  embargo,  un  importante 
respaldo  a  su  lucha  revolucionaria  en  la  Unión  Soviética  y  la 
República Popular China. Su lucha entronca, asimismo, con la del 
proletariado  y  demás  fuerzas  revolucionarias  de  los  países  del 
capitalismo avanzado.

19.  Por  su  propio  carácter  el  avance  de  la  Revolución  mundial 
socialista no podrá jamás subordinarse a los intereses de la seguridad 
nacional, de la estabilidad interna o de la razón de Estado de ningún 
país,  aunque  fuese  un  país  socialista.  De  allí  que,  valorando  la 
importancia táctica  de la política  de  la  coexistencia pacífica  entre 
Estados  de  distinto  régimen  social,  el  MAPU  no  confiere  a  esa 
política el valor de principio estratégico internacional, y rechaza, por 
tanto,  la  subordinación  de  la  forma  de  avance  de  la  revolución 
mundial a los requerimientos de esa política.

20. En la medida en que la línea general de avance de la revolución 
mundial pasa por el triunfo de la revolución socialista de los países 
dependientes, y en la medida en que la producción de esos países 
forma  parte  integrante  del  sistema  capitalista  mundial,  las 



revoluciones  nacionales  de esos países  no pueden concebirse sino 
como revoluciones cuyo carácter es socialista del comienzo al fin, 
por  más  que  puedan  atravesar  por  fases  iniciales  o  asumir 
reivindicaciones que, en sí mismas no pueden ser todavía socialistas. 
Restringir el alcance de esas revoluciones nacionales al de simples 
revoluciones  ‘democráticas’  se  opone,  pues,  a  la  línea general  de 
avance de la revolución socialista mundial.

D.  LA  REVOLUCIÓN  CHILENA  ES  SOCIALISTA 
ININTERRUMPIDA.

21. Chile ha sido siempre un país dependiente del centro mundial 
capitalista. Pero las relaciones que los hombres establecieron entre sí 
en la producción no fueron siempre, en Chile, capitalistas. Es sólo 
desde mediados del siglo pasado que las relaciones capitalistas de 
producción  se  hicieron  predominantes  en  nuestra  patria.  Es  sólo 
desde entonces que las cadenas del capital y del salario reemplazaron 
en nuestro suelo a las viejas cadenas más escuetas, hasta imperar hoy 
ya sin contrapeso. Es cierto que todavía ahora subsiste un sector de 
pequeña producción mercantil, así como residuos de inquilinaje y de 
la  vetusta  comunidad  mapuche.  Pero  se  trata  sólo  de  restos 
absolutamente  secundarios  desde  un  punto  de  vista  económico,  y 
cuya  supervivencia  depende,  además,  de  la  dinámica  de 
funcionamiento de la producción capitalista, que los subordina y los 
engloba. Hoy día, Chile es, sin duda alguna, un país capitalista.

22. Pero no se trata de un capitalismo cualquiera. Desde hace cuatro 
décadas  y  hasta  ahora,  el  capitalismo  chileno  ha  vivido  bajo  el 
dominio de los monopolios privados. Los empresarios monopolistas 
fueron  tejiendo  desde  muy  temprano,  la  red  de  poderosos  clanes 
financieros, industriales y comerciales. Los Edwards, los Yarur, los 
Matte Alessandri, los Pirañas, son nombres que, junto a tantos otros, 
el  pueblo  ha  ido  identificando  con  los  de  los  grandes  dueños  de 
Chile. Por otra parte, estos monopolios crecieron y se fortalecieron 
bajo el alero protector del Estado. Los gobiernos frentepopulistas de 
la década de 1940 desempeñaron un rol decisivo en la adecuación del 
Estado  burgués  a  su  nuevo  papel  económico,  y  el  capitalismo 
monopólico de Estado pudo desarrollarse por los nuevos cauces así 



abiertos.

23. Como país dependiente, Chile ha sido, desde siempre exportador 
de  bienes  primarios.  Pero  las  principales  zonas  de  producción 
exportadora cayeron, desde el siglo pasado, directamente en manos 
imperialistas. Derrotado Balmaceda en la guerra civil de 1891, los 
capitalistas ingleses se apoderaron del salitre. Y cuando decayó, ya 
nuestro  cobre  estaba  en  poder  de  los  imperialistas  yanquis.  El 
imperialismo controló así nuestras riquezas naturales e impuso desde 
fuera las condiciones del desarrollo de nuestra industria. Pero no se 
quedó allí.  En  la  última  década,  y  en  particular  bajo  el  gobierno 
demócrata  cristiano  de  Frei,  penetró  en  el  interior  de  la  propia 
industria  manufacturera,  entrelazando  los  capitales  de  los 
monopolios  chilenos  con  aquellos  de  las  grandes  empresas 
transnacionales. El dominio imperialista se hizo así más sutil y más 
férreo.

24. Sin embargo, Chile no ha sufrido solamente el yugo imperialista 
o  el  monopolio  industrial  y  financiero.  Mucho  antes  que  éstos, 
existía ya el monopolio de la tierra. La burguesía latifundista explotó 
sin piedad, durante dos siglos, al inquilino y al obrero agrícola. Hace 
muy pocos años que la reforma agraria comenzó a derrumbar sus 
privilegios.

25.  Chile  ha  sido,  pues,  hasta  ahora,  un  país  de  capitalismo 
monopólico  de  Estado,  dependiente  del  imperialismo  yanqui,  y 
donde  el  latifundio  ha  seguido  subsistiendo.  El  imperialismo,  los 
monopolios  y  el  latifundio  han  sido  hasta  ahora  los  tres  grandes 
enemigos de todo nuestro pueblo.  De allí  que la expulsión de los 
intereses imperialistas y la liquidación de los monopolios privados, 
incluyendo el de la tierra, sean en Chile requisitos insoslayables de 
toda revolución auténtica.

26. Pero las simples reformas antiimperialista y antimonopólica no 
bastan, por sí solas, para definir el carácter de la revolución chilena. 
Los  monopolios  y  la  dependencia  del  imperialismo  son  sólo  una 
forma  particular  que  el  capitalismo  adopta  en  nuestra  patria.  Ya 
antes,  en  el  pasado,  adoptó  formas  diversas,  cuando  no  había 



imperialismo  ni  clanes  monopólicos.  Y  mañana   podría  adoptar 
formas nuevas sin que por eso el capitalismo hubiese sido herido de 
muerte.  La  historia  reciente  de  los  países  de  Asia  y  África  ha 
demostrado que la estatización, en los monopolios privados puede 
significar  sólo  el  paso  a  una  forma  de  capitalismo  nuevo,  el 
capitalismo  de  Estado  propiamente  tal,  en  que  los  monopolios 
privados son absorbidos por el monopolio único de un Estado que 
mantiene  las  formas  burguesas.  Y  ha  demostrado  también  que  la 
dependencia unilateral respecto al imperialismo puede ser  rota sin 
que por ello la economía deje de ser una economía dependiente que 
aprovecha las  contradicciones  entre  los  países  imperialistas  y  que 
obtiene mediante el chantaje de su antiimperialismo, el respaldo de la 
Unión Soviética. 

27.  Las  reformas  antimonopólicas  y  antiimperialistas  son  una 
exigencia de la realidad nuestra; pero no son ellas las que pueden 
definir el carácter fundamental de la revolución chilena. El pueblo de 
Chile sabe, por sobre cualquier forma particular, dónde está la madre 
del  cordero.  Sabe  que la  base  fundamental  de  la  explotación  que 
sufre se haya en la relación del capital y del trabajo asalariado, en el 
capitalismo mismo y no en sus formas especiales. Sabe que Chile es, 
primero  que  nada,  un  país  capitalista  y  que,  por  eso,  la  única 
revolución  auténtica  que  puede  haber  en  nuestro  suelo  es  una 
revolución contra el capitalismo, una revolución socialista.

28. Ese es el carácter de la revolución chilena: un carácter socialista. 
El pueblo de Chile no acepta otro camino que el socialismo; por allí 
pasa la revolución. Y esa revolución sólo puede realizarla un pueblo 
que conducido y dirigido hegemónicamente  por  el  proletariado se 
decide a derribar el  poder del  estado burgués y construir desde sí 
mismo un Poder nuevo. Sin la destrucción del carácter burgués del 
Estado y sin la edificación desde las masas de un Estado Proletario, 
es imposible comenzar siquiera a marchar por una senda socialista. 
La destrucción del  carácter  burgués  del  Estado –y no las  simples 
reformas antimonopólicas I antiimperialistas- es lo único que puede 
herir de muerte al capital en nuestra patria.

29.  El  MAPU  tiene  muy  claro  que  la  supuesta  ‘revolución’  no 



socialista en un país capitalista como Chile, no podría ser jamás otra 
cosa que una simple reforma, por profunda que fuese, en el interior 
del  régimen  de  producción  capitalista.  La  revolución  chilena  es 
socialista del comienzo al fin, y no puede hacerse empezando por 
una ‘etapa antimonopólica y antiimperialista’ que sólo después de ser 
estabilizada o ‘consolidada’ permitiese pasar a otra ‘etapa socialista’. 
Hacer tal cosa no sería sino postergar la verdadera revolución, para 
limitarse a realizar por ahora sólo algunas reformas antimonopólicas, 
antiimperialistas o de algún otro tipo. Ninguna reforma o conjunto de 
reformas  pueden  constituir,  por  sí  solas,  fase  alguna  de  una 
revolución  socialista.  Las  reformas  pueden  adquirir  un  contenido 
revolucionario  socialista  sólo  si  simultáneamente  con  ellas  y 
apoyándose en ellas se va edificando el nuevo Estado proletario y se 
va  destruyendo el  Estado  burgués.  Por  eso,  aunque  la  revolución 
chilena tenga que atravesar por fases sucesivas distintas,  y aunque 
asuma tareas  que,  aisladamente,  no  son  por  sí  mismas  socialistas 
jamás podría entenderse que esas fases fuesen ‘etapas’ susceptibles 
de ser estabilizadas o consolidadas.

30.  La  revolución  socialista  no  puede  congelarse,  no  puede 
detenerse,  no  puede  consolidarse,  no  puede  interrumpirse,  sino 
cuando haya llegado a su término, es decir, cuando haya liquidado al 
capitalismo  para  siempre.  Por  eso  el  MAPU  entiende  que  la 
revolución chilena es una sola, un sólo proceso permanente, una sola 
revolución  ininterrumpida  y  no  de  varias  revoluciones  o  varias 
‘etapas’ separadas. Y que en este proceso único, las llamadas tareas 
‘democráticas’  y  ‘nacionales’  que  en  si  mismas  son  simples 
reformas,  tienen  que  realizarse  simultáneamente  con  las  tareas 
socialistas,  aunque  con  énfasis  distintos  según  sea  la  fase  y  la 
coyuntura que se enfrenta. Es en este aspecto, en primer término, que 
la Revolución chilena es una revolución ininterrumpida.

31.  En  un  segundo  aspecto,  la  revolución  chilena  es  también 
ininterrumpida  porque  es  sólo  la  fase  chilena  de  la  revolución 
socialista  latinoamericana  y  mundial.  El  MAPU  entiende  que  la 
única garantía sólida del éxito de la edificación socialista en Chile es 
su integración al campo económico más vasto que será abierto por la 
revolución socialista en el resto del continente. Por eso, concebimos 



a  la  revolución  chilena  como  parte  inseparable  de  la  revolución 
latinoamericana y reivindicamos el legado boliviano expresado en el 
heroico sacrificio del comandante Che Guevara. Al mismo tiempo, 
creemos que el mejor aporte que Chile puede hacer a la causa de la 
revolución latinoamericana y mundial,  es avanzar con decisión en 
Chile por la senda de nuestra propia revolución socialista.

32.  Que  la  revolución  sea  ininterrumpida,  supone  también  que  a 
períodos  relativamente  específicos  pueden  suceder  fases  de  lucha 
violenta.  Significa  que  la  revolución  no  ocurre  como  un  idílico 
proceso evolutivo. La revolución socialista no comienza realmente 
sino  cuando  la  clase  obrera,  encabezando  al  pueblo,  empieza  a 
destruir el viejo Estado y a poner en su lugar un Estado nuevo, el 
Estado  proletario.  Y este  solo  hecho constituye  en  sí  mismo una 
ruptura fundamental, un quiebre brusco y no evolutivo.

33. La ruptura revolucionaria, marcada por el reemplazo del carácter 
de  clase  del  Estado,  implica  una  agudización  tal  de  la  lucha  de 
clases,  una  polarización  del  país  en  bandos  de  tal  modo 
inconciliables,  un  quiebre  tan  violento  de  toda  la  normalidad 
institucional, de todos los aspectos de la vida cotidiana, que envuelve 
siempre la posibilidad concreta de un enfrentamiento armado.  Por 
eso, el MAPU al mismo tiempo que está por aprovechar al máximo 
las posibilidades de transformaciones pacíficas que se dan en países 
de democracia burguesa como Chile, entiende que la línea estratégica 
global  es  siempre  la  lucha  armada,  llegue  o  no  ésta  a  realizarse 
finalmente.  Estamos  por  evitar  en  Chile  la  guerra  civil;  pero  no 
ignoramos  que  una  auténtica  política  revolucionaria  socialista 
envuelve  siempre  el  peligro  de  una  acción  armada  del  enemigo. 
Consideramos que la propia revolución es intransferible, y estamos 
por eso en contra de los intentos de exportar la revolución. Pero no 
olvidamos el encono de la política agresiva del imperialismo, ni el 
deber de solidaridad internacional implícito en el hecho de que una 
revolución socialista no puede completarse dentro de las fronteras 
nacionales. Por todo esto, nosotros no hacemos del deseo de evitar la 
lucha  armada  o  la  guerra,  ningún requisito  estratégico  de  nuestra 
política.



E. EL PROLETARIADO NO ESTÁ SOLO EN SU LUCHA POR 
EL PODER.

34. Hay una sola clase capaz de conducir una revolución socialista: 
el proletariado. Chile tiene el privilegio de contar con el proletariado 
más desarrollado del continente. Una clase obrera que ya a principios 
de este siglo desafiaba a la burguesía con una organización sindical 
independiente, y que ya en 1912, desde los puertos y desde las minas 
bajo  la  guía  de  su  maestro  Recabarren,  daba  a  luz  su  primera 
organización  política  propia:  el  Partido  Obrero  Socialista.  Desde 
entonces, el proletariado chileno se ha fortalecido cuantitativamente 
y  cualitativamente.  Hoy  día  está  integrado  por  los  obreros  e  la 
ciudad, las minas y el campo, y por los empleados corrientes de las 
empresas. Constituye el 40% de toda la población activa y, nucleado 
en torno a unos 150 mil obreros industriales de las grandes empresas, 
forma el eje inconmovible de la Central Única de Trabajadores y de 
sus partidos.

35.  Sin  embargo  el  carácter  dependiente  de  la  industrialización 
chilena, que nos ha impuesto una tecnología extraña a la realidad de 
nuestro  pueblo,  ha  traído  como  consecuencia,  desde 
aproximadamente  la  década  de  1950,  el  estancamiento  del 
crecimiento numérico del proletariado. El desarrollo dependiente del 
capitalismo chileno ha significado la mantención de algunas de zonas 
de  producción  precapitalista  y  ha  creado  las  condiciones  para  el 
desarrollo del subproletariado y de la burocracia estatal. De allí que 
el 60% restante de la población activa del país no sea proletario sino 
que se reparta por porciones casi iguales entre la pequeña burguesía, 
la  burocracia  y  los  pequeños  capitalistas  por  un  lado,  y  el 
semiproletariado, subproletariado y desocupados por otro lado. Todo 
ello concede a los llamados ‘sectores medios’, por una parte, y por 
otra a los llamados ‘pobres no proletarios’ una importancia numérica 
por lo menos igual en la lucha de clases en Chile.

36. Los llamados ‘sectores medios’ abarcan un 30% de la población 
activa.  Se  trata  de  la  pequeña  burguesía  urbana  y  rural;  de  los 
funcionarios de los servicios estatales, de los capitalistas pequeños y 
medianos, de la ciudad y del campo, tradicionalmente explotados por 



la burguesía monopólica. Estos sectores se encuentran, en su mayor 
parte, organizados gremialmente y en el caso de la burocracia civil, 
incorporados  incluso  a  la  CUT.  Son  sectores  que  disponen,  en 
término  medio,  de  ingresos  superiores  a  los  del  promedio  del 
proletariado. Son los grandes defensores de la institucionalidad y de 
la  ideología  legalista  propias  de  nuestra  democracia  burguesa.  Se 
expresan  fundamentalmente  a  través  de  la  DC  y  de  las  diversas 
fracciones  de lo que era el  antiguo Partido Radical,  pero también 
tiene presencia apreciable en algunos Partidos obreros.

37. Como contraparte casi exacta de los sectores ‘medios’ existe en 
Chile otro 30% de la población activa formado por trabajadores no 
proletarios  cuyos  ingresos  son en promedio  inferiores  a  los  de  la 
clase obrera. Estos ‘pobres de la ciudad y del campo’ corresponden, 
en  primer  lugar,  al  subproletariado  y  desocupados  urbanos  que  –
marginados de la producción agrícola, industrial y minera a causa del 
desarrollo  capitalista  dependiente-  cuentan  sólo  con  trabajos 
ocasionales,  inestables  y  misérrimos.  En  segundo  lugar, 
corresponden  al  semiproletariado  agrario  y  manufacturero: 
mapuches,  inquilinos,  comuneros,  minifundistas,  empobrecidos 
artesanos asalariados de la periferia industrial. Todos estos sectores 
carecen, por lo general, de organización gremial. La influencia de los 
valores ideológicos consagrados por la democracia burguesa es, en 
ellos, mucho más débil. En su mayor parte, escapan a los marcos de 
la acción de la Central Única de Trabajadores y no tienen hasta ahora 
una adhesión política estable.

38. Junto a la población activa, juegan un papel significativo en la 
lucha  de  clases  chilena,  otros  sectores  sociales  entre  los  que  se 
cuentan alrededor de un millón quinientas mil ‘dueñas de casa’ que 
trabajan  en  su  hogar,  y  unos  900  mil  estudiantes  secundarios  y 
universitarios, organizados y definidos políticamente.

39. El pueblo está formado por todos los explotados y oprimidos. En 
Chile  no  es  sólo  el  proletariado  quien  se  ve  perjudicado  por  el 
capitalismo. La forma particular que éste ha revestido hasta ahora, 
hace del imperialismo y de la burguesía monopólica y latifundista, 
los grandes  explotadores  y enemigos generales.  Por  eso,  en Chile 



forman parte  del  pueblo,  no  sólo  la  clase  obrera,  sino  además  la 
pequeño burguesía, los pequeños y medianos capitalistas, y las capas 
sociales que si bien no participan en la producción, sufren también 
las penurias del sistema capitalista. Contra los enemigos principales 
y bajo la conducción de la clase obrera, todo el pueblo y debe estar 
unido.  Contra  los  monopolios,  contra  el  latifundio  y  contra  el 
imperialismo,  el  proletariado  puede  constituir  una  amplia  alianza, 
puede y debe ganar como aliados a la pequeña y mediana burguesía. 
Esa es una condición de su victoria.

40.  Pero  la  revolución  chilena  no  se  orienta  contra  los  enemigos 
principales  solamente.  No  se  propone  sólo  las  reformas 
antimonopólicas  y  antiimperialistas,  sino  que  se  propone  además, 
como objetivo  inmediato,  la  destrucción  del  carácter  burgués  del 
Estado  y  la  liquidación  del  capitalismo  bajo  cualquiera  de  sus 
formas.  La revolución chilena es  socialista,  anticapitalista.  De allí 
que no todo el pueblo pueda acompañar al proletariado en la lucha 
por los objetivos fundamentales de la revolución. Difícilmente algún 
sector de la burguesía puede acompañar al proletariado cuando se 
trata de herir de muerte, no ya sólo a los monopolios, sino además al 
capitalismo. Por su propia voluntad, ningún sector de la burguesía 
puede aliarse con el proletariado para que éste destruya el carácter 
burgués del Estado e instaure su propio Poder estatal. Sólo si se ven 
obligados por las circunstancias, sólo si la fortaleza y decisión de la 
lucha de  clases  obrera  no  les  deja  ninguna  otra  salida,  sólo si  el 
proletariado avanza con paso muy firme y decidido en la realización 
de las tareas socialistas, sólo entonces puede esperarse que algunos 
sectores  capitalistas  puedan  ser  arrastrados  tras  las  filas  de  la 
revolución.

41. La alianza de clase que el proletariado ha de construir en su lucha 
por el socialismo, no puede ser jamás una alianza idílica. Ha de ser 
una alianza en torno a los intereses de la clase obrera, en torno a los 
objetivos socialistas, y no una alianza que ofrezca ninguna garantía 
de  supervivencia  al  régimen  capitalista.  No  puede  ser  sino  una 
alianza hecha al mismo tiempo de unidad y de lucha. La alianza con 
los pequeños y medianos empresarios no puede ser ninguna especie 
de  conciliación  de  clases,  no  puede  ofrecer  a  esos  empresarios 



ninguna garantía de desarrollo en un sentido capitalista, es decir, sin 
un control por parte del proletariado. No puede olvidar que todos los 
capitalistas  pertenecen  a  una  clase  social  que  es  objetivamente 
enemiga  de  la  clase  obrera.  Las  alianzas  con  los  pequeños  y 
medianos capitalistas y otros ‘sectores medios’, tiene que ser pues 
una  alianza  para  el  socialismo,  no  sólo  para  reformas 
antimonopólicas  y  antiimperialistas.  Tiene  que  ser  una  alianza 
basada en la fuerza que ha sido capaz de forjar  la  clase obrera a 
través de su avance intransigente: una fuerza fundada sobre el poder 
organizado  de  las  masas,  que  no  deje  a  los  aliados  ningún  otro 
camino libre que no sea el de su proletarización progresiva. Esta y no 
otra, es la condición fundamental de la victoria.

42. Las fuerzas motrices de la revolución chilena, el eje fundamental 
en torno al cual se ha de construir cualquier alianza más amplia, es el 
eje  formado  por  aquellas  clases  y  capas  sociales  que  no  tienen 
ningún  interés  objetivo  en  la  mantención  del  capitalismo  ni  del 
carácter  burgués  del  Estado.  Estas  fuerzas  motrices  de  nuestra 
revolución  no  pueden  ser  otras  que  la  clase  obrera,  los  llamados 
‘pobres no proletarios de la ciudad y del campo’, los estratos pobres 
de la pequeño burguesía y los sectores avanzados del estudiantado, 
de los servicios públicos y de otras capas del pueblo. Es esta mayoría 
inmensa la que constituye el  único motor que bajo la dirección y 
conducción  hegemónica  del  proletariado  puede  hacer  marchar  a 
nuestro  pueblo  por  el  camino  largo,  duro  y  luminoso  de  la 
Revolución socialista.

F. CONSTRUIR  EL PARTIDO DE LA REVOLUCIÓN,

43. A lo largo de su historia el pueblo chileno ha creado diversos 
partidos que han ido interpretando los intereses del proletariado, de 
acuerdo  al  nivel  alcanzado  por  la  lucha  de  clases  y  el  grado  de 
conciencia que el propio proletariado ha ido adquiriendo acerca de 
sus propios intereses. Ya desde fines del siglo pasado la clase obrera 
chilena  se  fue  organizando  políticamente.  Pero  fue  sólo  en  1912 
cuando bajo la inspiración de Luis Emilio Recabarren, creó el primer 
Partido  propiamente  obrero  que  logró  adquirir  permanencia  y 
penetrar profundamente en el corazón del pueblo: el Partido Obrero 



Socialista.

 44.  En  1922,  el  Partido  de  Recabarren  se  afilió  a  la  Tercera 
Internacional,  convirtiéndose  en  su  sección  chilena  y  pasando  a 
llamarse entonces Partido Comunista de Chile. No se trató sólo de un 
cambio  formal,  sino  de  una  profunda  transformación,  que adecuó 
gradualmente  sus  formas  orgánicas  y  su  línea  política  a  las 
orientaciones  estratégicas  y  tácticas  emanadas  de  la  dirección 
mundial. A comienzos de la década de 1930 la actitud asumida por el 
PC  frente  al  primer  gobierno  de  Ibáñez  y  frente  a  la  llamada 
República Socialista de 1932, así como la pugna entre stalinistas y 
trotskistas en el seno de la Tercera Internacional, condujeron a que 
un  importante  sector  del  proletariado  y  del  pueblo  no  se  sintiera 
interpretado por las posiciones políticas del Partido Comunista. Ello 
dio  origen  al  nacimiento  de  diversos  grupos  que  en  1933  se 
unificaron, constituyendo el Partido Socialista, que pasó a ser así el 
segundo gran cauce partidario del proletariado chileno. La aparición 
del conflicto chino-soviético en el seno del movimiento comunista 
internacional,  así  como  la  polémica  en  torno  al  ejemplo  de  la 
Revolución cubana y a  las  experiencias  guerrilleras del  foquismo, 
dieron origen en la década de 1960 a diversos otros grupos políticos 
que  confluyeron  en  1965,  en  el  Movimiento  de  Izquierda 
Revolucionaria  MIR.  Por  último  en  1969  un  largo  proceso  de 
discusión y lucha en el interior del Partido Demócrata Cristiano –
ante el fracaso de la experiencia reformista burguesa de Frei- suscitó 
el desprendimiento de la fracción más radicalizada de ese Partido, 
originando  el  MAPU.  Este  nuevo  Partido  nacido  como  un 
destacamento  revolucionario  ideológicamente  pequeñoburgués  y 
compuesto  principalmente  de  estudiantes,  profesionales  y 
campesinos,  fue  rápidamente  haciendo  suyo  los  intereses,  la 
ideología y los métodos orgánicos del  proletariado,  alcanzando en 
dos años un significativo arraigo en el seno de la clase obrera y el 
pueblo.

45. El nacimiento, desarrollo y permanencia de una multiplicidad de 
Partidos  del  proletariado  chileno  no  se  puede  explicar  sólo  por 
razones  históricas;  en  el  fondo de  estos  hechos  se  encuentra  una 
discrepancia  de  concepciones  políticas  y  un  diferente  grado  de 



desarrollo  de  la  conciencia  de  clase,  respecto  a  cuáles  son  los 
verdaderos intereses del proletariado y del pueblo.

46. Hoy día, coexisten en el seno del movimiento obrero chileno dos 
líneas  estratégicas  fundamentales.  La  primera  es  una  línea 
auténticamente proletaria que concibe la Revolución chilena como 
ininterrumpida y socialista, y entiende en conformidad con ella las 
alianzas  de  clase,  las  tareas  y  las  vías  revolucionarias.  Esta  es, 
además, una línea consecuente con una correcta evaluación de cuál 
es la contradicción principal en el terreno internacional.

47. La segunda línea estratégica presente en el movimiento obrero 
chileno  es  una  línea  que  podría  describirse  como  gradualista  o 
centrista y que concibe a la Revolución chilena como una revolución 
por etapas, de las cuales la primera sería una democracia avanzada, 
caracterizada  por  las  medidas  exclusivamente  antimonopólicas, 
antilatifundistas y antiimperialistas. De acuerdo con ello, esta línea 
pone el acento en la alianza con los sectores ‘medios’ y posterga para 
otra etapa el inicio de la transformación socialista, en particular la 
destrucción del carácter burgués del Estado, razón por la cual puede 
postular como camino revolucionario fundamental ‘la vía pacífica’. 
El  centrismo  es  consecuente,  en  el  plano  internacional,  con  la 
concepción según la cual la contradicción del mundo contemporáneo 
sería la existente entre ‘el campo capitalista’ y el ‘campo socialista’.

48.  Actualmente,  la  línea  predominante  dentro  del  movimiento 
obrero  chileno  es  la  gradualista  o  centrista.  Las  concepciones 
verdaderamente proletarias y revolucionarias son hasta cierto punto 
incipientes y mucho más débiles.

49.  El  movimiento obrero chileno se  ha  hecho fuerte  a  través  de 
múltiples  combates.  Ha  progresado  tanto  cualitativamente  como 
cuantitativamente.  Sin  embargo  el  predominio  de  una  línea 
estratégica centrista muestra que ese desarrollo ha estado marcado, 
hasta ahora, por una debilidad política e ideológica fundamentales. 
Ello ha influido en el surgimiento de desviaciones derechistas, como 
el  reformismo  y  el  burocratismo,  así  como  desviaciones  de 
ultraizquierda.  Los  Partidos  obreros  chilenos  han  oscilado  hasta 



cierto punto, entre ambos extremos, a lo largo de su historia.

50. El proletariado chileno ha demostrado, hasta hoy, incapacidad de 
generar  una  conducción  verdaderamente  marxista  –al  menos  en 
forma  estable  y  permanente-  que  le  permitiese  en  los  momentos 
decisivos de su lucha, disputar con éxito la hegemonía a la burguesía. 
Excepto relativamente, en los años más recientes. La ausencia de un 
Partido consecuentemente revolucionario y proletario, efectivamente 
marxista,  capaz  realmente  de  operar  como  Vanguardia  en  cada 
coyuntura  concreta,  ha  sido  la  manifestación  mayor,  al  mismo 
tiempo  que  la  causa  principal  de  la  debilidad  ideológica  del 
proletariado chileno.

51.  Desde  la  década  del  60,  sin  embargo  y  a  pesar  de  ciertos 
importantes  reflujos,  la  clase  obrera  ha  experimentado  un  avance 
significativo  en  su  desarrollo  político.  El  agravamiento  de  las 
contradicciones del capitalismo chileno, determinados progresos en 
el  terreno  de  las  investigaciones  marxistas,  la  incorporación  de 
nuevos contingentes sociales y políticos al combate de clase, etc., 
explican ese avance. Pero si ese aumento de la calidad revolucionaria 
del movimiento obrero ha sido importante hasta el punto de que, en 
los últimos años, ha podido disputar palmo a palmo la hegemonía 
ideológica y política a la burguesía, conquistar el gobierno del país y 
golpearla  con  extraordinaria  dureza,  no  le  ha  sido  posible  aún 
subordinarla estratégicamente y derrotarla. Para lograr esto último el 
proletariado  debe  dar  todavía  un  nuevo  salto  cualitativo.  Debe 
construir, a breve plazo, el instrumento partidario que le garantice, en 
las condiciones históricas actuales, una sólida y eficiente dirección 
marxista.

52. El MAPU tiene la obligación de contribuir decisivamente a esa 
tarea  histórica  fundamental,  su  mayor  aspiración  es  hacer  en  ese 
sentido el aporte más importante. Su transformación, al plazo más 
breve  posible,  en  el  mejor  destacamento  de  combate  de  la  clase 
obrera y el pueblo, en la organización marxista más consecuente, es 
por consiguiente, uno de sus objetivos centrales.

53. Al mismo tiempo el MAPU sostiene que no es posible hoy día 



impulsar un movimiento auténticamente revolucionario, en nuestro 
país, al margen del entendimiento y acción conjunta entre todos los 
Partidos y fuerzas que de una u otra manera expresan las posiciones 
proletarias y en particular, al margen del entendimiento entre el PC, 
el  PS y  el  MAPU.  Sin embargo,  ese  entendimiento no podrá  ser 
jamás  una  subordinación  a  ninguna  dirección  única  que  reste 
autonomía  a  la  propia  acción  partidaria,  Ni  podrá  ser  jamás  un 
entendimiento  que  busque  la  conciliación  entre  las  dos  líneas 
estratégicas fundamentales que se expresan en los Partidos obreros 
chilenos.  El  MAPU  se  define  claramente  por  las  posiciones 
proletarias  y  revolucionarias  y  rechaza  cualquier  concepción 
centrista o gradualista, a la vez que combate contra las desviaciones 
de  ‘izquierda’  o  derecha.  Las  posiciones  proletarias  son 
absolutamente irreconciliables con toda línea estratégica burocrática, 
gradualista o reformista. Lo cual no impide que en el terreno táctico 
pueda haber un amplio margen de coincidencias y de acción común, 
siempre y cuando sea en torno a una línea proletaria. El MAPU es, 
pues,  profundamente  unitario,  pero  entiende  esa  unidad  como un 
proceso que no excluye la lucha constante contra las concepciones 
erróneas y contra las desviaciones de ‘izquierda’ y de derecha. Es a 
través de ese proceso que se forjará el Partido Revolucionario que 
necesita nuestro pueblo.

G. EL GOBIERNO POPULAR ABRE NUEVAS PERSPECTIVAS 
A LA LUCHA DEL PROLETARIADO Y DEL PUEBLO.

54.  Chile  se  caracteriza,  en  América  Latina,  por  su  régimen 
institucional  relativamente  estable,  inscrito  en  los  marcos  de  una 
desarrollada democracia  burguesa.  Tal  régimen es el  producto del 
particular  desenvolvimiento  de  la  lucha  de  clases,  del 
fraccionamiento político y capacidad de absorción de nuevas capas 
por parte de la burguesía, del temprano desarrollo sindical y político 
de la clase obrera y del particular papel que, ya desde la Guerra del 
Pacífico, ha desempeñado el Estado en nuestra economía.

55. Todos estos factores han favorecido también el desarrollo de un 
particular  sistema  de  Partidos,  dentro  del  cual  cobran  gran 
significación las organizaciones llamadas pluriclasistas, ubicadas al 



centro de la gama política entre las cuales el Partido Radical en el 
pasado,  y  la  Democracia  Cristiana  en  la  actualidad  han  sido  las 
principales,  desempeñando  permanentemente  el  papel  de 
amortiguador del conflicto social y político.

56. Una tercera característica que distingue a nuestro país dentro de 
América Latina, es la ideología de seguridad nacional  de nuestras 
fuerzas armadas, que pone énfasis en la defensa de la soberanía y de 
las  fronteras  nacionales,  el  desarrollo  económico  interno,  la 
conservación del régimen institucional y jurídico y la no deliberación 
política.  Además la inexistencia,  en general,  de lazos familiares o 
sociales entre la alta oficialidad de las fuerzas armadas y la burguesía 
monopólica y latifundista.

57. Son todas las características anteriores, más las contradicciones 
provocadas en el seno de la burguesía por las medidas reformistas 
del gobierno de la democracia cristiana, más el notable ascenso de la 
lucha  de  las  masas  generado  por  el  estancamiento  económico 
existente desde 1967, lo que junto a otros factores, hizo posible que 
una coalición de Partidos agrupados en torno al PC y al PS pudiese 
conquistar, en septiembre de 1970, el Poder Ejecutivo. La UP llegó 
así al gobierno, principal bastión del Estado burgués en un régimen 
presidencial  como  el  nuestro,  enarbolando  un  Programa 
antiimperialista, antilatifundista, antimonopólico y anticapitalista.

58.  La conquista  del  gobierno por  parte  de  la  UP representó una 
grave  derrota  táctica  de  la  burguesía  y  del  imperialismo,  cuyas 
proyecciones estratégicas pueden advertirse hoy con claridad. Dicha 
victoria  popular  modificó  significativamente  la  correlación  de 
fuerzas hasta entonces existente en el país. El anterior desequilibrio 
estratégico, que favorecía a la burguesía, quedó convertido ahora, en 
virtud del triunfo de septiembre, en equilibrio inestable y relativo de 
fuerzas. Esta nueva situación inauguró en Chile, al mismo tiempo, un 
período prerrevolucionario  capaz  de  evolucionar  hacia  situaciones 
revolucionarias donde es posible romper el  equilibrio inestable de 
fuerzas  y  resolver  la  cuestión  del  Poder,  en  la  medida  que  la 
ejecución intransigente del Programa mantuviese y desarrollase los 
conflictos de clase.



59. Tal como el MAPU lo señaló desde un comienzo, la conquista 
del  gobierno  por  la  UP no resolvió,  obviamente,  el  problema del 
Poder. Sin embargo, significó entregar al pueblo y a la clase obrera 
un  importantísimo  instrumento  de  combate  que,  utilizado 
revolucionariamente,  permite  golpear  duramente  y  debilitar  al 
enemigo, acumular fuerza e iniciar la destrucción del Estado burgués 
y la construcción y desarrollo de un nuevo Poder Popular, un Poder 
organizado de las masas, un Estado proletario.

60. Durante los primeros meses del gobierno UP el desconcierto de 
los  sectores  de  oposición,  la  aplicación  de  una  correcta  política 
económica,  el  avance  espectacular  de  la  reforma  agraria,  las 
estatizaciones  de  empresas  monopólicas  y  la  decidida  política  de 
nacionalización  de  las  riquezas  básicas,  permitieron  incrementar 
considerablemente el respaldo al gobierno popular entre las masas 
más pobres del pueblo. Existía una correlación de fuerzas favorables 
y  era  la  oportunidad de avanzar  también en el  terreno político,  a 
través de un enfrentamiento decisivo con la oposición. Tal cosa no se 
hizo sin  embargo,  a  pesar  de  que  el  MAPU y el  PS propusieron 
medidas al respecto. Algunos sectores de la UP se enredaron en la 
abstracción  de  la  flexibilidad  del  sistema  legal  chileno.  No 
distinguieron que la causa real de esa flexibilidad era la debilidad 
coyuntural  de  la  oposición,  desorientada  y  sin  dirección  política 
después de la derrota de septiembre.

61.  Las debilidades estratégicas de la UP, los errores tácticos,  las 
vacilaciones  en  golpear  a  los  enemigos  cuando  estaban 
desarticulados, permitieron la recuperación y reagrupamiento de la 
oposición que armó su amplio frente de masas, especialmente entre 
los  ‘sectores  medios’.  La indecisión de la  UP para  avanzar  en el 
terreno político y la limitación exclusiva al avance en lo económico, 
significaron  desde  fines  de  1971  la  imposibilidad  por  parte  del 
gobierno  de  controlar  los  efectos  de  la  reestructuración  de  la 
economía, en particular frente a la crítica situación de las reservas de 
monedas  extranjeras,  la  suspensión  de  los  créditos  externos  y  el 
‘bloqueo invisible’ por parte del imperialismo yanqui.



62. Ya a comienzos de 1972 las dificultades en el plano económico, 
concentradas en el ‘desabastecimiento’, fueron restando al gobierno 
el apoyo que había conquistado entre los pobres del pueblo. Había 
dos caminos posibles: o avanzar con energía en la multiplicación y 
desarrollo de un Poder Popular incipiente, o repetir viejas prácticas 
tecnocráticas de reordenamiento financiero. O poner a las masas en 
el  centro  de  la  política  del  gobierno  y  ejercer  su  poder  sobre  la 
producción y el abastecimiento, o confiar en los añejos mecanismos 
del  mercado,  en la  política  de  alzas  y  de  los  reajustes  de  salario 
menores  que  ellas.  O  confiar  en  la  fortaleza  de  las  masas  y  del 
pueblo, o amarrarse a los mohosos resortes de la manipulación de los 
instrumentos  y  medidas  del  gobierno.  El  MAPU  estuvo  por  la 
primera  alternativa,  otros  sectores  de  la  UP  no  lo  estuvieron.  Se 
decidieron por la segunda. El cónclave de Lo Curro definió las cosas 
a favor de éstos.

63.  La  desesperación  de  la  burguesía  monopólica  ante  el  ímpetu 
irreversible de la acción antimonopólica del gobierno, la debilidad 
transitoria  de  los  sectores  reformistas  de  la oposición debido a  la 
coyuntura electoral y lo erróneo de la nueva política económica del 
gobierno que había despertado el descontento del pueblo, generaron 
la ‘crisis de octubre’ de 1972.

La ofensiva que allí desencadenaron los sectores monopólicos se 
estrelló contra la decisión revolucionaria del proletariado. Este supo 
desarrollar, incluso por encima de las directivas partidarias, un Poder 
Popular en que las JAP, Comités de Vigilancia de Producción, etc., 
estaban  ya  en  germen  para  penetrar  con  él  a  la  burguesía.  La 
organización,  disciplina  y  eficiencia  de  las  masas,  lograron 
desbaratar el plan del Partido Nacional y demás grupos monopólicos, 
impidiendo  que  se  generara  el  caos  y  determinando  así  que  las 
fuerzas armadas respaldasen al gobierno.

La  crisis  adquirió  las  características  de  una  situación 
revolucionaria, es decir, de uno de esos puntos críticos de la lucha de 
clases en que la destrucción del viejo Estado y la construcción de un 
Poder Popular de reemplazo pueden avanzar con pasos gigantescos. 
Pero  no  ocurrió  tal  cosa.  Faltaba  el  Partido  Revolucionario  en 
condiciones de conducir al proletariado hacia una salida socialista. 
Las debilidades estratégicas de la UP se revelaron en forma evidente 



una vez más. Se eligió el camino de dar garantías capitalistas a los 
‘sectores medios’ a cambio de la derrota de los grupos reaccionarios 
y de la seguridad de que continuaría el avance antimonopólico (área 
social) y antiimperialista.

Sólo las fuerzas armadas participando en el gobierno podían dar 
esa especie de garantía. La solución a la ‘crisis de octubre’ fue así un 
gabinete cívico-militar.

64.  En el  tiempo que lleva  de  gobierno  la  UP ha  asestado duros 
golpes al imperialismo norteamericano y al sector monopólico de la 
burguesía. Los yanquis han tenido que abandonar su dominio sobre 
nuestras  riquezas  básicas.  El  cobre  ha  vuelto  a  ser  chileno.  Los 
monopolistas de la industria han visto con desesperación cómo las 
grandes fábricas van pasando una a una al área de propiedad social. 
Los monopolistas de la tierra han tenido que despedirse para siempre 
de  sus  latifundios.  Los  que  durante  tanto  tiempo  explotaron  a  la 
inmensa mayoría de este país, se ven acorralados. Saben que contra 
ellos,  el  gobierno  popular  está  decidido  a  llegar  hasta  el  final  y 
comprueban que, incluso entre sectores opositores al gobierno, sus 
intereses  tampoco  cuentan  con  grandes  simpatías.  El  futuro  para 
ellos se presenta, pues, negro.

Que en Chile va a haber socialismo como producto de la acción 
del gobierno de la Up, es algo que está por verse. Pero de lo que no 
cabe  ninguna  duda,  es  que  la  burguesía  monopólica  y  el 
imperialismo yanqui van de todas maneras para atrás. Es por eso que 
el sector monopólico de la clase capitalista se debate como una fiera 
herida de muerte. Es por eso que su única alternativa es buscar la 
manera de hacer caer al gobierno de Allende, sea por la vía legal, sea 
jugando a  su  derrocamiento violento.  Hoy día  juega a  socavar  la 
disciplina  de  las  fuerzas  armadas,  a  agudizar  las  contradicciones 
entre  estas  y  la  Unidad  Popular,  y  a  sacar  provecho  de  las 
deficiencias y errores del gobierno. Pero están perdidos, el  pueblo 
chileno  ha  demostrado  que  tiene  fuerzas  para  derrotarlos 
definitivamente.

65. Sin embargo, no es toda la burguesía la que está por los suelos. 
La  Unidad  Popular  aún  no  ha  comenzado  siquiera  a  destruir  el 
carácter burgués del Estado, y la cuestión del Poder sigue pendiente. 



Más aún, las ambigüedades estratégicas de la UP y el predominio 
relativo  de  las  corrientes  centristas  en  su  seno,  hacen  que  el 
capitalismo  aún  pueda  encontrar  caminos  de  supervivencia  y 
fortalecimiento  compatibles  con  el  mantenimiento  del  gobierno 
popular.  La  burguesía  no  monopólica  y  sectores  de  la  pequeño 
burguesía  acomodada  tienden  nuevas  trampas  para  desvirtuar  el 
carácter socialista del programa de gobierno. La democracia cristiana 
juega a  garantizar  por  todos  los  medios  la  estabilidad del  Estado 
burgués  chileno  y  el  desarrollo  en  un  sentido  capitalista  de  las 
empresas del área privada. Presiona para ello al gobierno aliándose si 
es necesario con los sectores más reaccionarios, a fin de obtener ese 
tipo de garantías.

Hay fuerzas poderosas que pugnan por una estabilidad de centro. 
Existe el peligro serio de que el gobierno de la Unidad Popular se 
empantane por caminos que consolidan o paralizan el proceso. Por 
caminos que conducen a un capitalismo de Estado de características 
nuevas  en  que  los  monopolios  están  ausentes.  Toda  la 
institucionalidad  vigente  y  la  ideología  legalista  fortalecen  tales 
perspectivas.

Los sectores reformistas de la burguesía y pequeño burguesía no 
se pueden dar por satisfechos sino hasta lograr depurar a la Unidad 
Popular  y  a  su  Programa  de  todas  las  posiciones  auténticamente 
proletarias  y  de  todas  las  perspectivas  socialistas.  Por  eso  la  DC 
busca agudizar las contradicciones entre las tendencias centristas y 
las  tendencias  proletarias  en  el  seno  de  la  coalición  de  gobierno, 
presionando  por  obtener  una  definitiva  opción  centrista  que 
interprete  al  Programa  UP  en  un  sentido  exclusivamente 
antimonopólico y antiimperialista, como condición de una oposición 
‘constructiva’ hacia el gobierno.

66.  Las  condiciones  objetivas,  la  correlación  general  de  fuerzas, 
tienden hoy a favorecer dentro de la UP a las posiciones centristas 
que buscan consolidar una democracia avanzada sobre la base del 
entendimiento con la DC, con las fuerzas armadas, y en general con 
las fuerzas sociales, políticas e institucionales de centro.

Apoyándose fundamentalmente en los aparatos burocráticos, estas 
posiciones  subordinan  toda  acción  de  masas  a  la  defensa  y 
estabilidad del gobierno en vez de apoyarse en las masas para usar el 



gobierno como arma de destrucción del Estado burgués. Postergando 
para  otra  etapa  las  tareas  socialistas,  tratando  de  evitar  toda 
posibilidad de surgimiento de una nueva situación revolucionaria que 
amenace llevar a un límite crítico la polarización de la nación en 
bandos antagónicos, es decir, que pongan al orden del día la cuestión 
del  Poder.  Buscando  una  nueva  estabilidad  duradera,  tratan  de 
‘acumular’ fuerzas esencialmente hacia los sectores medios, al precio 
de realizar políticas lesivas al interior de los sectores de más bajos 
ingresos.  Ponen  el  acento  exclusivamente  en  completar  y 
perfeccionar un área de propiedad social, estableciendo mecanismos 
de participación que no entregan a los trabajadores poder sobre sus 
empresas, y negándose a implantar sobre el área privada un control 
social  directo.  Hacen  todos  los  cambios  que  acepte  la  ‘mayoría 
nacional’ de centro, pero menos el desarrollo de un Poder Popular de 
masas, capaz de dar un contenido socialista al curso del proceso.

67.  A  pesar  de  todo  lo  anterior  las  posiciones  proletarias  y 
revolucionarias se han fortalecido durante el curso de este gobierno. 
Están hoy en mejores condiciones que antes para impulsar un rumbo 
socialista de los acontecimientos. Toda su acción debe orientarse a 
que, en el momento decisivo de una nueva situación revolucionaria, 
la clase obrera y el pueblo tengan más fuerzas y más capacidad que 
sus enemigos para golpear y vencer.

Ello pasa por saber utilizar la capacidad de acción que se tiene 
desde el gobierno, para hacer de éste el más poderoso ejecutor de la 
acción simultánea de destrucción del viejo Estado y la construcción 
del Nuevo. Pasa por rechazar todas las desviaciones de ‘izquierda’ 
que desconocen la importancia del instrumento gubernamental en la 
lucha por el Poder hoy en Chile o que programan las tareas como si 
la  construcción  del  socialismo  pudiese  hacerse  por  la  simple 
voluntad de avance expresada desde el gobierno. Pero pasa también 
por rechazar las desviaciones de derecha que mistifican el carácter y 
el papel real que puede jugar el gobierno.

Una línea de acción proletaria y revolucionaria debe poner hoy 
día como tarea central a la cual todas las demás deben subordinarse, 
la de transferir a las masas poder de decisión real sobre los medios de 
producción, y sobre el conjunto de la economía y de la vida del país. 
Es  en  el  cumplimiento  de  esta  tarea  que,  al  mismo  tiempo,  se 



acumula fuerzas y se avanza por el camino de la edificación de un 
Poder Nuevo, de un Estado Proletario.

68. Transferir a las masas poder de decisión real significa impulsar 
en todos los terrenos una auténtica línea de masas. En ellas más que 
en el  gobierno reside nuestra  fuerza.  La defensa y estabilidad del 
gobierno están subordinadas al grado en que éste sea un instrumento 
de lucha por la destrucción del viejo poder estatal y la construcción 
del  Poder  Popular  nuevo,  nacido  desde  las  masas  y  sus 
organizaciones.

Aplicar  tal  política  requiere  que  el  gobierno  base  su  fuerza 
fundamentalmente en la organización y movilización de las masas y 
no en el propio aparato, que busca sustentarse ampliando su base de 
apoyo  antes  que  nada  en  la  clase  obrera  y  en  los  ‘pobres  no 
proletarios’  del  pueblo,  más que en los sectores medios.  Requiere 
discutir, explicar, corregir las tendencias espontáneas al reformismo, 
al burocratismo, al ultraizquierdismo, que surgen en los períodos de 
agudización de la lucha de clases. Requiere denunciar con claridad la 
apariencia  de  problemas  ‘técnicos’  de  las  opciones  que  ante  el 
gobierno se plantean, desnudando su naturaleza política Y hacer de 
todo ello no en las reuniones entre dirigentes y militantes, sino con y 
entre  las  masas.  Requiere  terminar  con  los  ‘cónclaves’  y 
conciliábulos de altas esferas entre cuatro paredes; actuar de frente, 
de cara al proletariado y al pueblo.

69. Estamos por avanzar sin ninguna vacilación en la ampliación del 
área de propiedad social de la economía, hasta que ésta abarque todas 
las empresas monopólicas, y no sólo las 91 que oficialmente se han 
definido. Estamos porque el paso de una empresa al área social no 
signifique solamente cambiar al capitalista privado por el capitalismo 
de estado, sino que entregue al proletariado un poder de decisión real 
sobre el área social de empresas.

La ‘participación’ de los trabajadores no debe ser un simple tomar 
parte en la marcha de sus empresas o en el aumento de la producción 
y  la  eficiencia.  Más  importante  que  eso  es  que  los  trabajadores 
comiencen realmente a dirigir la marcha de la economía. No se trata 
sólo de ampliar la producción del país,  no se trata del ‘desarrollo 
económico’  en  sentido  cuantitativo.  Se  trata,  además  y 



fundamentalmente,  de  que  se  cambien  las  relaciones  que  se 
establecen entre los hombres durante la producción, de que termine 
la  explotación  en  cualquiera  de  sus  formas,  de  que  las  fuerzas 
productivas se adecuen a la realidad de nuestro país y no se amplíen 
mediante un traslado mecánico de tecnologías importadas desde los 
países más desarrollados. Se trata de impedir que una nueva casta de 
burócratas  reemplace  al  antiguo  patrón  en  la  dirección  de  las 
empresas.

70. La existencia de un área de propiedad privada en la economía no 
puede  significar  ningún  ‘seguro  de  vida’  para  el  capitalismo  en 
Chile. No puede dejar las manos libres a los pequeños y medianos 
empresarios para hacer lo que quieran. Hoy, por el contrario, sólo el 
poder  del  pueblo,  ejercido  por  las  masas  organizadas  y  por  la 
transferencia  a  ellas  de  las  facultades  de  decisión  que  tienen  los 
organismos de gobierno, pueden asegurar que el área privada no se 
convierta en un instrumento de boicot o de freno y pueda al mismo 
tiempo orientar en un sentido socialista el funcionamiento de estas 
empresas, y cimentar la alianza con los ‘sectores medios’.

El control de los trabajadores sobre las empresas del área privada 
apoyándose  en  la  propia  organización  de  masas  y  en  la  acción 
simultánea  y  coordinada  del  gobierno,  debe  ser  la  manera  de 
entender  la  ‘participación’  y  la  ‘vigilancia’  en esas  empresas.  No 
basta con una vigilancia defensiva contra actos de sabotaje. Hay que 
construir un verdadero Poder Popular de masas que ejerza sobre las 
empresas privadas un control sin exceso, pero férreo.

Sólo la fuerza que demuestre el gobierno y el proletariado pueden 
ampliar  la  base  de  apoyo  hacia  los  empresarios  pequeños  y 
medianos. Y ello pasa por la organización de las masas y del pueblo 
y por la canalización a través de ellas de las facultades del gobierno.

71. Estamos por echarle para adelante con una nueva ley de reforma 
agraria que expropie todos los latifundios mayores de 40 hás. básicas 
que aún quedan.  Que no haga de las ‘reservas’  un mecanismo de 
perpetuación en el poder del antiguo patrón en su zona. Que expropie 
no sólo la tierra, sino también los instrumentos de trabajo con que el 
predio cuenta. Estamos porque las formas de organización que vayan 
adoptando los predios reformados tomen en cuenta el nivel real de 



conciencia y las características de clase específica de los trabajadores 
del  campo,  sin  forzar  la  aplicación  de  sistemas  que  no  tienen 
condiciones objetivas para aplicarse, pero sin dejar ninguna vía por 
la cual pudiese desarrollarse una nueva orientación capitalista y una 
nueva explotación entre los trabajadores de la tierra.

72.  Estamos por  la  integración de  nuestras  fuerzas  armadas  a  las 
tareas de desarrollo de la economía y por la estrecha colaboración 
entre  ellas  y  el  pueblo.  Estamos por  su participación en el  Poder 
Popular  naciente,  por  su  estrecha  fusión  con  las  acciones  del 
proletariado y del pueblo. Pero creemos que no es en el aparato de 
las fuerzas armadas, sino en las masas, donde debe buscarse el eje de 
sustentación del gobierno.

Ello  responde  también  a  las  nuevas  condiciones  que  enfrenta 
nuestra defensa nacional. La seguridad de nuestra patria ya no tiene 
los  mismos  supuestos.  Hoy  día  pasa  fundamentalmente  por  la 
organización de masas  de  la clase  obrera  y  del  pueblo,  que es  la 
única  garantía  de  defensa  contra  las  posibles  agresiones  de  los 
enemigos de Chile.

La fortaleza de un pueblo pequeño, más que en armas, reside en 
la decisión revolucionaria de combate de una clase obrera y de un 
pueblo que no están dispuestos a retroceder ni a dejarse pisotear. Los 
hombres  y  no  las  armas  son  el  factor  decisivo  en  la  guerra.  La 
organización y el  poder de las masas son el  factor decisivo en la 
seguridad y en la defensa de Chile y de su pueblo.

73.  La  organización  del  Poder  Popular  de  las  masas  es  la  tarea 
central del momento. Es a través de ese mecanismo que irá surgiendo 
el  Estado  popular  del  que  habla  el  Programa  del  gobierno.  Las 
posibles  reformas constitucionales  que transformen el  carácter  del 
Ejecutivo o del Parlamento no pueden ser sino la formación legal de 
algo que ya ha nacido desde el seno del pueblo. Sin impulsar con 
decisión la creación y desarrollo del Poder Popular en las masas es 
una ilusión pretender que se vaya a disponer siquiera de la fuerza 
electoral  para  impulsar  reformas  al  tipo  de  Estado  existente. 
Entendemos el Estado Popular como una forma particular de Estado 
proletario,  y  por  eso  significa  un  Estado  que  no  es  sino  la 
organización colectiva de las masas bajo la hegemonía de la clase 



obrera.
El  Estado  Popular  surgirá,  en  primer  lugar,  de  la  creación, 

multiplicación  y  fortalecimiento  y  desarrollo  de  organismos  de 
masas que a nivel  local  expresen un Poder real  de decisión de la 
clase obrera y del pueblo: los comandos o Consejos Comunales o de 
otro alcance territorial.

El Estado Popular surgirá, en segundo lugar, de la coordinación 
de los Comandos Comunales y de su centralización hasta un nivel 
nacional, de manera de constituir la Asamblea del Pueblo.

El Estado Popular surgirá, en tercer lugar, de la subordinación del 
aparato de gobierno a las decisiones de la Asamblea del Pueblo. Y 
sólo,  en cuarto lugar,  el  Estado Popular  podrá  recibir  a  través de 
mecanismos legales,  una reafirmación constitucional.  Es desde las 
masas y no desde las leyes donde se impulsan las transformaciones 
verdaderas. Lo cual no impide que usemos las armas institucionales 
y  jurídicas  que la propia burguesía  creo,  para  volverlas en contra 
suya.

74.El Poder Popular de las masas es el nuevo Estado que en Chile 
debemos  construir.  Un  Estado  cuya  dirigencia  no  reprima  a  las 
masas, sino que las guíe; que eduque y sea educado por ellas, que no 
extraiga su Poder del propio aparato sino de la voluntad colectiva y 
organizada de las masas que le han dado su respaldo y su confianza y 
que deben poder también revocarlas si deja de expresar sus intereses. 
Lo que decide acerca del carácter socialista y proletario de un Estado 
no es sólo el área social, no es sólo el que tenga la propiedad de las 
principales empresas o de todas las empresas del país. No es sólo el 
que se apropie de los excedentes ni el que se dirija planificadamente 
la economía. No es sólo el que los trabajadores formen parte en la 
administración de las empresas ni que tengan representantes suyos en 
la  Dirección.  No es  sólo  el  que el  control  de  ese  Estado esté  en 
manos de Partidos obreros. Todo eso es indispensable, pero además, 
lo que en definitiva decide el carácter proletario y socialista de un 
Estado es que, cumpliéndose las condiciones anteriores, se dé una 
relación absolutamente democrática entre dirigentes y dirigidos. Una 
relación en que la dirigencia estatal y política no puede escapar al 
control  de  las  masas,  no  puede  cobrar  autonomía ni  separarse  de 
ellas, no puede comenzar a actuar de acuerdo a sus propios puntos de 



vista e intereses. Una relación en que la iniciativa política, incluso 
sobre cuestiones más generales, puede surgir no sólo desde arriba, 
desde las altas esferas, sino también desde la base. Una relación en 
que las masas encabezadas por el proletariado puedan ejercer algún 
tipo de control efectivo sobre las decisiones de sus dirigentes.

Si estas condiciones no se cumplen, entonces la ‘hegemonía del 
proletariado  en  el  Estado’  no  pasa  de  ser  una  bonita  declaración 
verbal, una simple frase bien intencionada. Si esas condiciones no se 
cumplen, el Estado no es un Estado proletario; porque el socialismo 
es, fundamentalmente, un Poder de masas.

H.  EL  MAPU  ES  EL  INSTRUMENTO  DE  LAS  MASAS 
PROLETARIAS  Y POPULARES  CHILENAS  PARA EDIFICAR 
SU PODER.

75.  La  hegemonía  del  proletariado  no  está  aún  asegurada  en  el 
proceso revolucionario chileno. La hegemonía del proletariado es su 
dominio, su capacidad de imponer cosas. Y para ello no basta con 
que los partidos obreros tengan el predominio en un gobierno o en un 
Estado. Es preciso, además, que las posiciones proletarias tengan la 
hegemonía  dentro  de  esos  partidos  y  que  éstos  sean  verdaderos 
instrumentos de las masas.

Es preciso que cuando el Partido conquiste el Poder sea con ello 
la  clase  proletaria  quien  realmente  lo  conquiste,  y  no  la  simple 
dirigencia burocratizada del  Partido. Ello exige que la democracia 
proletaria,  las  características  de  masas  del  nuevo  Estado,  se 
prefiguren ya en el seno del Partido, en las formas orgánicas que éste 
adopte. La democracia interna y las garantías contra las tendencias a 
la burocratización deben de ser, pues, una línea orgánica permanente 
de  todo  el  Partido  proletario.  El  MAPU  encarna  esa  línea 
permanente.

76. La edificación y defensa de su propio Poder de masas por pate 
del proletariado, se hace en medio de una lucha de clases que en sus 
fases críticas presenta el carácter de una verdadera guerra. Ello exige 
que el Partido adopte una estructura que asegure la Dirección única y 
la  más  férrea  unidad  en  la  acción,  así  como  la  capacidad  para 
adoptarse  a  todas  las  formas  de  lucha.  La  estructura  celular,  la 



centralización  de  las  decisiones  a  través  de  un  cauce  único  de 
ejecución de éstas, y la unidad en la acción, son así también una línea 
orgánica permanente de todo Partido Proletario. Y el MAPU afirma 
esa línea.

77. Pero las condiciones de la lucha de clases no son las mismas en 
todas partes ni en todo momento. Por eso aunque la democracia y el 
centralismo sean  líneas  orgánicas  permanentes,  la  organización  el 
Partido no puede basarse en ningún principio abstracto de validez 
eterna. Lo orgánico está determinado siempre, en última instancia, 
por  lo  político.  Es,  pues,  a  partir  de  las  condiciones  históricas 
concretas en que se desenvuelve la actividad del Partido y la lucha de 
clases, es a partir de allí que han de elaborarse las formas orgánicas 
más adecuadas a las condiciones concretas. La organización ha de 
ser, pues, una organización en constante cambio y movimiento. No 
una  estructura  rígida  y  burocrática.  El  MAPU  hace  de  esto  una 
tercera línea orgánica y permanente.

78. En las actuales condiciones históricas de Chile, una de las tareas 
centrales  del  proletariado  es  la  construcción  del  Partido 
Revolucionario.  Ello  no  puede  hacerse  sino  a  partir  del  legado 
histórico y de la experiencia de lucha ya adquirida por los partidos 
obreros de nuestro pueblo. Tampoco puede hacerse al margen de la 
experiencia y del legado histórico del proletariado de otros países. 
Todo lo cual se sintetiza en la teoría revolucionaria del proletariado 
cuyo  principal  constructor  fue  Marx  y  cuyos  principales 
continuadores  fueron,  en primer  lugar,  Engels  y  Lenin,  y  además 
Trosky,  Gramsci,  Luxemburgo  y  Mao  Tse  Tung.  Esta  teoría  y 
práctica  proletaria,  que  se  conoce  bajo  el  nombre  de  marxismo-
leninismo,  tiene  que  ser  pues  la  base  de  la  construcción  de  todo 
Partido proletario auténtico.  El  MAPU, que aspira a contribuir  en 
forma  fundamental  a  la  tarea  de  construcción  del  Partido  de  la 
Revolución  Chilena  y  que  lucha  por  ello,  hace  pues  suyo  el 
marxismo-leninismo como base de interpretación de la  realidad y 
como guía de la acción revolucionaria.

El  MAPU  rechaza,  sin  embargo,  toda  dogmatización  del 
marxismo-leninismo que castre su espíritu revolucionario.  Espíritu 
que es abierto y que recoge creadoramente y reinterpreta todos los 



elementos  que  puedan  provenir  de  otras  fuentes  ideológicas,  al 
mismo tiempo que rechaza el Revisionismo. Por eso, el MAPU no 
cierra sus puertas a los militantes revolucionarios que provengan de 
otra formación ideológica y, en particular, ha sido históricamente a 
través  del  MAPU  que  han  encontrado  un  cauce  de  acción  y 
formación  proletaria  los  cristianos  que  en  Chile  luchan  por  la 
Revolución Socialista.

79. La construcción del Partido Proletario de la Revolución Chilena 
es  una  exigencia  urgente  de  nuestro  pueblo.  Pero  un  Partido 
Revolucionario no se forja sino en la acción y en la lucha. Una lucha 
que,  en  el  seno  del  proletariado  y  del  pueblo,  adopta, 
fundamentalmente, la forma de una lucha ideológica. En este período 
de la lucha de clases en Chile,  cuando la construcción del Partido 
Revolucionario  Chileno  está  en  el  primer  plano  de  nuestros 
esfuerzos, la lucha ideológica en el seno del pueblo, del proletariado, 
de la Unidad Popular, y de los Partidos obreros adquiere, también, 
entonces, una importancia de primer plano.

80.  La  importancia  que  reviste  hoy  día  el  combate  contra  las 
posiciones ideológicas equivocadas ―tales como el centrismo y el 
gradualismo― y contra las desviaciones de izquierda y de derecha, 
tienen también su reflejo y consecuencia en el seno de los propios 
Partidos obreros. De allí que el MAPU asegure en su seno la más 
amplia  libertad  de  opinión,  de  discusión  y  de  crítica  en  todo  el 
Partido.  El  MAPU rechaza  toda  actividad,  organizada,  que  atente 
contra la unidad de acción de todo el partido. Pero asegura al mismo 
tiempo  la  posibilidad  de  que  se  expresen  todas  las  corrientes  de 
opinión que haya en su seno. El MAPU rechaza todo verticalismo 
burocrático  que  tienda  a  marchitar  las  posibilidades  de  que  se 
expresen la iniciativa política de la base, y que impida el contacto 
entre organismos de un mismo nivel,  pues con ello convierte a la 
Dirección máxima en un ente que escapa al control del Partido y de 
las masas, transformándolo en una casta burocrática.

La  lucha  ideológica  en  el  seno  del  Partido  debe  realizarse  en 
condiciones  tales  que  se  preserve  simultáneamente  la  unidad  de 
Dirección  y  la  posibilidad  de  expresión  de  las  discrepancias, 
evitando tanto el fraccionamiento del Partido que rompe su unidad 



de acción, como la represión burocrática que ahoga las discrepancias 
e  impide  recoger  la  experiencia  colectiva.  La  libertad  interna  de 
circulación  de  documentos,  la  prensa  interna  del  Partido,  la  más 
amplia libertad de crítica y discrepancias, son todos mecanismos que 
deben reglamentarse estatutariamente para impedir los peligros de la 
burocratización,  de  la  manipulación  de  la  militancia  por  los 
dirigentes, y del desquiciamiento fraccional.

81. Es en la lucha donde se templa un Partido Revolucionario, es en 
las masas donde crece y asienta su fuerza.  Es en la acción donde 
reside su línea correcta.  Es en su seno donde germina la sociedad 
socialista. Es en el proletariado como clase donde reside la garantía 
revolucionaria.  Chile tiene un proletariado maduro.  Chile exige el 
socialismo.  Chile  necesita  el  Partido de la Revolución.  El  MAPU 
existe para expresar esa voluntad del pueblo de Chile.

Así lo quería su principal constructor Rodrigo Ambrosio.

¡¡A CONVERTIR LA VICTORIA EN PODER Y EL PODER EN 
CONSTRUCCIÓN SOCIALISTA!!

¡¡EL SOCIALISMO ES UN PODER DE MASAS!!

¡¡A FORJAR EL PARTIDO PROLETARIO DE NUESTRA 
REVOLUCIÓN!!
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ALGUNAS SIGLAS EMPLEADAS EN EL 
ORGANIGRAMA DE LA EVOLUCIÓN DEL MAPU

PCSC Partido Conservador Social Cristiano
FN Falange Nacional
PAL Partido Agrario Laborista
OF Otras fuerzas. Se refiere a la renuncia a sus 

partidos que realizaron varios militantes del 
Partido Comunista y Socialista con ocasión de la 
aplicación de una forma autoritaria de represión a 
la disidencia de los países de la órbita soviética.

PDC Partido Demócrata Cristiano
Rebeldes DC Rebeldes demócrata cristianos
Mov 11 Ag Movimiento 11 de Agosto
IC Izquierda Cristiana
MAPU Movimiento de Acción Popular Unitaria
PCBR Partido Comunista Bandera Roja
MOC MAPU Obrero-Campesino
PT Partido de los Trabajadores
CC Comité Central
CS Coordinadora Socialista
MJL Movimiento Juvenil Lautaro
MRS Movimiento de Renovación Socialista
PPD Partido Por la Democracia
PS Partido Socialista
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		Sostener de manera simplona, como una canción lo expresa, que ‘cambia, todo cambia’ es hacer mofa de la tragedia de todo un pueblo. Tampoco ayuda en ese sentido la liviana constatación de haberse producido ‘un viraje inexplicable’80 de toda la ex dirigencia del MAPU ni, mucho menos, la torpe y cínica explicación que Eugenio Tironi diera a la revista ‘Capital’, en 2001, atribuyéndolo a una ‘evolución natural’:
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