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Biografia de José Ignacio Castro

José Ignacio Castro Maldonado nacié el 30 de noviembre 1920 en Valparaiso, se vino a Paine
muy joven al fundo Lo Campino (San Miguel) donde conocié a Juana Isabel Cérdova Silva,
después de un pololeo con muchos problemas hechos por la madre de Juana se casaron el 21
de octubre de 1943. José tenia 23 afios y Juana 20 afios, tuvieron nueve hijos, seis mujeres y
tres hombres, de los cuales murieron dos mujeres, una murié a los 6 meses y otra a los 8
meses. José siempre fue campesino, él no tuvo estudios, lo que aprendié se lo ensefidé una
monjita, a leer y escribir y algo de matematica. En 1957 quedd viudo, a los 37 afios y con
siete hijos chicos Juana murié embarazada del décimo hijo, a la edad de 34 afos en la
maternidad del Hospital Salvador de Santiago.

José a los 38 afios volvio a casarse el 9 de agosto de 1958 con Teresa Calinda Lépez Maya de
23 afos, entonces vivia en el fundo San Francisco de Paine, sus patrones eran los Tagle. En
abril de 1959 se cambié al fundo San Rafael con unos patrones muy buenas personas (Otto
Erlwien y Wonda Schillings), tuvo una vida tranquila sin sobre salto. Con Teresa tuvo ocho
hijos, cuatro hombres y cuatro mujeres de los cuales murieron tres hombres siendo bebe y
una mujer.

En los afios de la década de los afios 60 vino la reforma agraria en el gobierno de don
Eduardo Frei Montalva para mejorar la vida del campesino, continud en el gobierno de don
Salvador Allende Gossens, los campesino tenian muy buena convivencia, parte del fundo San
Rafael pasé a ser asentamiento Nuevo Sendero de Paine, todo era tranquilo hasta que
empezd a desaparecer la mercaderia, el pan, pero como campesino José tenia productos
agricolas por ejemplo porotos, papas, zapallos cebollas y una vaca paria ese era el sustento
de la familia hasta el golpe militar. El 11 de septiembre en Nuevo Sendero llegd carabineros
de Paine, detuvieron a un campesino recién operado, lo golpearon, lo torturaron, lo dejaron
mal. En ese tiempo José estaba en Santiago, en casa de su hermano Guillermo, ayudando en
una ampliacién de la casa estuvo una semana. José regreso a su casa para el santo y
cumpleanios de su sefiora Teresa el dia 15 de octubre 1973 y a la amanecida del 16 octubre
1973 como a las 3 de la madrugada llegaron los militares de escuela Infanteria de San
Bernardo al mando de Andrés Magafia Bau y gente de civil recogieron a José Ignacio de 52
aflos y varias personas mas, en total 22 persona en el sector Paine, 24 de abril, Nuevo
Sendero y El Transito, nunca mas se supo en estos 37 afios de José Castro ni de las demas
personas. José Castro era campesino en toda su ley pero nunca un revolucionario, su tiempo
libre lo dedicaba a la familia y leer.




Testimonio de Maria Luz Castro Cordova

Yo soy Maria Luz Castro Cordova hija de José Ignacio Castro Maldonado, él tenia 52 afios
cuando se lo llevaron. El de 15 de octubre de 1973 hacia una semana que estaba en Santiago
mi papa ayudando a su hermano Guillermo a ampliar la casa, por ese motivo no nos
habiamos visto, él siempre nos visitaba cuando estaba en casa todos los dias. Cuando siento
que llega en su moto yo salgo corriendo de mi casa y él baja de la moto y corre hacia mi, nos
abrazamos, lloramos y de todo lo que me dijo fue la frase que nunca puedo olvidar, la tengo
grabada en mis oidos (si todavia estoy aqui) y me pongo a pensar ese dia 15 de octubre de
1973 y que al amanecer del dia 16 octubre de 1973 ya no estaba papa en casa, fue como una
despedida para siempre, eso es lo que pienso. Los militares y civiles se lo llevaron y desde
entonces no supimos mas de pap3, él era todo para su sefiora, sus hijos, nietos y yerno. Han
pasado 37 afos, nos hizo mucha falta su carifio, su apoyo y sus consejos que nunca nos
aconsejo para mal, siempre nos dijo respeto para todos incluso (animales insectos él preferia
una mala nota en la escuela cuando nos pedian insectario) porque la vida de cualquier ser
vivo estaba ante de ninguna cosa, mi papd era una persona sencilla sin malas costumbres
como toda persona, de campo que vivia con respeto hacia su alrededor. A fines de
noviembre de 1994 llamaron a la sefiora de mi papa, Teresa Ldépez, que fuera a un
reconocimiento al instituto médico legal para verificar unas osamentas segun eran de José
Castro Maldonado. La sefiora Teresa llega a mi casa para convidarme para que la acompaiie
para ir al .M.L., yo no quise ir porque le dije si a mi papd yo lo conoci su persona (vivo) y no
los huesos a mi papa lo sacaron vivo de la casa no los huesos y no fui entonces mi hermano
Gonzalo la acompano a Santiago, al I.M.L, le dijeron este es su marido. Lo entregaron el 16 de
diciembre de 1994 pero yo no estaba conforme, yo dudaba que fuera mi papd porque
recogieron 22 personas de Paine. De Nuevo Sendero recogieron 7 personas y entregaron 3.
Encontraron uno en el Canal San Carlos arriba y otro en el Mapocho centro y otro en Maipu
“y los demas donde estaban”, yo encontré muy incoherente que dijeran que entre ellos
estaba mi papa. De los afios que esa victima estuvo sepultada mientras mi familia habia
confiado que si era mi papa yo no creia, por eso nunca fui al cementerio a dejar una flor
porque no me nacia hacerlo y esperaba que llegara mi papd, cuando asistia a misa pedia por
él, si estaba que estuviera bien de salud o si no que Dios lo tuviera con él y eso es mas que
seguro que esta junto a Dios.

La sefiora Teresa y mis hermanas (0s) y sobrinos siempre fueron al cementerio a dejar flores,
para ellos era mi papd, después de 21 afios llegan alrededor de las 6 a 7 de la mafana los
forenses a exhumar, retiran esa victima del cementerio, dejan a mi familia con las manos
vacias y en un profundo dolor porque vuelve a desaparecer por segunda vez, lo mismo pasé
con los demds que entregaron, los retiraron del cementerio. Después de algunos dias nos
llaman a Santiago para decirnos que los restos estaban equivocado, no son, toda las familias®
de las victimas quedaron muy mal, enfermas de dolor al ver cémo nos humillaro
burlaron, fue una brutal tortura, fuimos engafnados como un nifio chico a quien se le
dulce para que quede tranquilo y callado, eso hicieron con nosotros, para hacernos c
entregaron osamentas que no eran nuestro familiar. 36 afios de tortura, humillacion
porque somos campesinos nos han pisoteado como han querido y esas son person




dicen de la clase alta educados de respeto eso no saben lo que es respeto ni educacién. Los
detenidos desaparecidos fueron cristos en mano de militares y civiles asesinos.

Por eso los familiares pedimos
Verdad Justicia y reparacion

Me pongo a pensar en ese dia 15 de octubre, fue como una despedida sin saber que el dia 16
NO amaneceria en su casa para no regresar nunca mas porque lo mataron los militares y
civiles. Perdi a mi papd para siempre. La justicia no hizo nada por encontrarlos, pasaron
muchos ministros y se declaraban incompetentes hasta que nombraron al ministro don
Héctor Solis, formd su equipo y nos dijo yo tomo los casos de las victimas de Paine y no los
voy a dejar hasta encontrar la verdad. Ya estamos en el 2009, ya nos dio muestra culturales
gue reconocimos, por ejemplo la suela del zapato de mi papa (que era calzado Bata marca
Hércules N°43), esa maca era inconfundible con los demads. El ministro don Héctor Solis y su
equipo son personas de una gran calidad humana, lo mismo don Patricio Busto con su equipo
y personas de Derechos Humanos, yo vi su trabajo, su esfuerzo bajo el sol, lluvia, soportaron
toda las inclemencia del tiempo, con eso nos demostraron que hay personas dignas de todo
nuestro respeto y carifio, yo los quiero como si fuera el tesoro mas grande en mi vida aparte
de mi marido y mis hijos, nietos y bisnieto.

Dios los puso en nuestras vida para aliviarnos un poco todo el sufrimiento de torturas, burlas
discriminaciones, humillaciones de estos 36 anos. Mientras el Ministro Héctor Solis y don
Patricio Busto y su equipo trabajan en la investigacion los familiares trabajamos en el
Memorial, en los mosaicos memoria viva. Ya estamos 7 febrero de 2010 y esta dias de darnos
una buena respuesta, en septiembre nos llamaron para decirnos que estaban identificado
algunas de las victimas, entre ellos estaba mi papa que al ser exhumado en el retiro de
televisores quedaron pequefios fragmentos de las victimas, de mi papa quedd una corona de
muela, dos dientes, dos colmillos, un pedacito de craneo, aparte la suela del zapato, un
trocito de pantaldn, los que sepultaron el 16 de octubre de 2010 con un gran acto y velorio,
después de un gran recibimiento en Nuevo Sendero fueron llevado al Memorial para ser
velados, esa noche nos amanecimos, pasaron cosas muy hermosa por ejemplo a la media
noche estdbamos en silencio cuando para un sacerdote, le llamé la curiosidad la velatén, qué
pasa, voy a ver, fue muy grande su sorpresa cuando supo lo que sucedia, él no sabia bien,
habia escuchado algo pero no sabia que era este dolor, entonces él nos acompafié un rato y
rezé el rosario con nosotros, también pasaron unas personas en una camioneta gritando viva
los detenidos desaparecido, para el funeral asisti®6 mucha gente. Entonces fue como si ese
dia murid mi papa, fueron 2 dias de muchas emociones encontradas, al funeral nos
acompaiié don Patricio Bustos.

MLuz Castro de P.
2011




Testimonio Georgina Castro Cordova

Soy Georgina Castro Cordova vy soy hija de José Ignacio Castro Maldonado, tenia 52 afios. El
dia 16 de octubre de 1973 se llevaron a nuestro papa en una camidn, seria aproximadamente
las 3 de la madrugada, yo con mis hermanos que quedaban en casa estabamos acostados,
entraron a nuestros dormitorios unos hombres vestidos de milicos y caras tiznada, con
metralleta apuntando hacia nosotros dijeron: el que hace un movimiento nos volaban la
cabeza, nosotros estdbamos muy asustado porque habia nifios en nuestro dormitorios, los
hombres estuvieron aproximadamente unos % de hora, segun a la esposa de mi papa que
volveria a las 6 de la mafiana, que le harian unas preguntas nada mas, nosotros nos dimos
cuenta que a mi papa se lo llevaron porque cuando los hombres que nos apuntaban dijeron
ya nos vamos y sentimos a la esposa de mi papa que lloraba, de inmediato nos levantamos a
ver qué pasaba y papa ya no estaba. Nosotros nos pusimos a llorar, no hallabamos qué hacer,
esperando que regresara a la hora que habian sefialado en visto que no llego salié la esposa
con mis hermanos en busca de él, todos los dias salian, a veces hasta sin comer para saber el
paradero de papd. De donde viviamos se llevaron 7 personas y ahora después de entregar
osamentas, los despojaron de los nichos, el dolor es demasiado grande ver el nicho vacio
para el dia del papd, ir a verlo como lo haciamos para la pascua, afio nuevo, santo,
cumpleanos. Esperamos con ansias que ya entreguen los huesitos de todos, ya basta de
sufrimiento para todos los afectados de este dolor tan grande, por qué tanta tortura.




Estudios para confeccionar mosaico

Taller para los Mosaicos

Victima.- José Ignacio Castro Maldonado

Fecha.- 2007

Profesor.- José Luis

Familias.- Castro Cérdova — Castro Lopez

Sra.- Teresa Celinda Lépez Moya 70 afios

Hijos (as).- Maria Luz Castro Cérdova 60 aios
Georgina Inés Castro Cérdova
Maria Cristina Castro Cérdova
Maribel Esperanza Castro Lopez
Elizabeth Castro Lépez
Lorena Castro Lépez

Nietos.- Miguel Angel Castro Lopez

Fernando Parra Castro

Bisnieto.- Emmanuel Andrés Saavedra Pérez

Ramon Humberto Cortez Pérez 8 afios

Construcciéon Mosaico N° 17

Victima.- José Ignacio Castro Maldonado
Sefiora.- Teresa Celinda Lépez Moya 70 afios
Hija.- Maria Luz Castro Cérdova 60 afios
Bisnieto.- Ramon Humberto Cortez Pérez 8 anos




Un Lugar para la memoria viva

Mosaico N° 17

Al empezar los mosaicos fueron dias de muchas emociones encontradas, mucha tristeza y
confusiones, mucho llanto y a la vez contentos porque ibamos hacer algo por papd ya que
estdbamos con las manos vacias, lo Unico que teniamos de nuestro papa eran los recuerdos
en nuestra mente.

Trabajamos con mucho calor, a pleno sol pero lo hicimos con mucho entusiasmo por papa.

Aqui estd plasmada parte de la vida de José Ignacio Castro Maldonado, él trabajando en el
tractor como lo hacia todos los dias, del amanecer transcurriendo todo el dia a la anochecer,
incluso trabajaba de noche como lo indica el cielo aqui en el mosaico, también estd
representado algunos producto que se siembra por ejemplo: Maiz, porotos, zapallos cebolla
y acelga (trigo).

Los ratos libres lo dedicaba a la familia y a descansar, le gustaba leer libros de Pablo Neruda
por eso el libro tiene un verso los queltehues ave de campo. La frase que estd en el cuadrito
que tiene una horqueta, chupalla y trigo es la ultima frase que recuerdo (Si todavia estoy
aqui). Se destacan los colores naturales del campo, el rojo por la sangre que se derramaron
aqui en los campos de Paine el octubre 1973.




Entrevista Luz Castro Cordova, hija de José Ignacio
Castro Maldonado, ejecutado politico de Paine

A continuacién se presentan las transcripciones de las entrevistas realizadas a la sefiora Luz
Castro, los dias 5 de julio y 30 de agosto del presente afio, en el Memorial Paine “Un lugar
para la memoria”. El objetivo principal de las entrevistas fue registrar tanto la historia de su
familiar detenido desaparecido, su padre José Ignacio Castro Maldonado, como también
acerca del proceso de construccion del mosaico correspondiente. Cabe sefialar que la
segunda entrevista tuvo como fin revisar y ajustar en conjunto la transcripcién de la primera
entrevista individual asi como del extracto correspondiente al relato de la sefiora Luz con
ocasion de la entrevista con un grupo de seforas de la Agrupacién de Ejecutados y Detenidos
Desaparecidos de Paine realizada el dia 14 de junio en el Memorial, asi se utiliza el entre
paréntesis para expresar los ajustes y agregados. Dado que surgen nuevos detalles es que se
presenta también la transcripcidn de la segunda sesion individual.

Para una mayor comprensiéon en la lectura, es importante indicar que con letra “E” nos
referimos a Entrevistadoras y con “SL” a Sefora Luz.

Entrevista dia 5 de julio 2011 (primera sesion entrevista Sefiora Luz Castro)

E: ¢Y cudnto se demoraron en hacerlo?
SL: Estuvimos harto tiempo. Veniamos los puros dias sabado a trabajar. Y después yo lo hice
con mi madrastra (de 70 afos) y mi nieto de de ocho afios.

E: éUno de los que estaba en la orquesta?

SL: No

E: éY quién hizo el dibujo el disefio?

SL: Lo hicimos entre todos mis hermanos, pero trabajamos tres en la construccién, porque
vinieron mis hermanastros un dia sdbado que yo no vine, estaba enferma. Pero por ejemplo,
los palitos de maiz, las hojas, los choclos estaban todos desparramados por todos lados, pero
ninguna cosa de la verdura estaba en su lugar, entonces tuve que desarmarlo, despegarlas
todas y volver a armarlo de nuevo

E: ¢Y como fue que se pusieron de acuerdo para ver qué hacian?

SL: Mis hermanas decian “la casa”, y yo le dije “no, lo que mas estaba el papa es en el
trabajo... el tractor”. Entonces ahi empezamos a trabajar.

E: Pero él estd en el tractor, pero no esta en lo que seria la casa de ustedes ¢No?

SL: No, estd adonde nos tocé la parcela a nosotros, en el asentamiento. Eh, ahi estd plasmado
la parte de la vida de él, que era trabajar en el tractor. Ahi estd arando la tierra. Y esta la
cordillera, los cerros...

E: éLo blanco?

SL: Eh, lo verde con lo blanco son los cerros de la cordillera. Y, el tiempo de trabaj
amanecida, de ahi esta el lucero, la estrella grande que se ve ahi, transcurre el dia,
atardecer. No sé si ustedes se han fijado que el atardecer, tiene unos colores tan lin
alld. Y, la noche, que esta mas oscuro, las estrellas. La vida del papa.

y




E: Y también esta el libro...
SL: Eh, en los tiempos libres, tiempo que descansaba él en la casa, le gustaba leer los libros
de Pablo Neruda. Ese es un verso de Pablo Neruda. Eh, aca estan, eh, por nombrar algunos
productos de los que, que sembraba: el maiz, porotos, zapallo, cebolla, acelga, y el trigo que
estda a ambos lados.

E: Ah, ¢y éstos son porotos?

SL: Porotos, porotos granados...

E: Ah, granados....

SL: Por nombrar algunos productos

E: Y, écoOmo era el asentamiento?

SL: El asentamiento en qué...

G: ¢Usted tiene recuerdos, iban ahi con él, como estaba, era grande, era chico, cémo se lo
distribuian?

SL: Mmm, el asentamiento quedé la mitad del fundo para el, para los inquilinos. Ya, no sé
cuantas hectdreas eran, pero a mi marido le tocaron nueve hectdreas y media. Y el rojo, lo
pusimos rojo por la sangre que se derramé por ellos, de ellos. Y ustedes ven, el verde, el
verde es lo que mads hay aca en el campo...

E: ¢Y su papd tenia algun tipo de planteamientos politicos, que hayan querido ustedes, de
alguna manera, expresar en el mosaico?

SL: Mi papa votd por Allende. Pero de ahi a que saliera él en revolturas o, o a hacer, eh,
montén como hacian en... no, nunca. El fue, voté por Allende vy, y nosotros también, pero
nunca... 0 sea, no, yo no sé si pudimos relacionar el haber votado por Allende o, o que fue
delegado del asentamiento de, de la directiva...

26: O sea, éasi se explicaron o se explicaban el por qué lo habian tomado detenido?

SL: No teniamos explicacion

E: Y, équé otros recuerdos tiene de su papd, de qué se acuerda usted?

SL: Yo de mi papa mucho. Mi papa era muy querenddn con la familia. Mi papa, eh, cuando
estuvimos... desde chicos nunca nos dejé de lado, siempre estuvo con nosotros. El, lo que nos
ensefiaba el respeto a todos. Incluso, eh, a veces cuando estdbamos en la escuela nos pedian
insectarios. El no nos dejaba matar ni un bicho. Entonces, cémo iba a ser un extremista o, o
algo por el estilo. Mi papad era... (muy recto con todas las cosas, siempre nos estaba
corrigiendo, enseifiandonos, no tenia ningln vicio, no fumaba, ni siquiera hacia deporte, era
de la casa)

E: éY su papa habia nacido aca en Santiago?

SL: Mi papa nacié en Valparaiso. De Valparaiso se vino joven aca al fundo Lo Campino, se
llamaba Lo Campino, ahora es San Miguel. Que aqui tengo todo en la... Se llama San Miguel
ahora. Y ahi conocié a mi mam3, él tenia 23 anos, mi mama die..., eh, 20. Y tuvieron muchos
problemas por parte de mi abuela. Mi abuela es la que yo les contaba el otro dia que, la
mala. Y se casaron. Eh, tuvieron, fuimos nueve hermanos. Y mi mama se murié cuando
estaba embarazada del décimo. Y de ahi, ya a los 34 afos parece que tenia mi mama...

E:Y, éusted cuantos tenia?

SL: Yo tenia entre nueve y diez afios.

E: Ah, era pequeiia...

SL: Nosotros no sabiamos ni lavarnos la cara cuando murié mi mama. Mi papa qu
siete chicos. Porque habiamos sido nueve y se murieron dos guagiitas, y mi mama s
el ultimo. Fue muy... muy tragica la vida de nosotros porque después de que murid




mi papa se caso al afio siguiente con una mujer joven, si es diez aflos mayor que yo. Y, de ahi,
nosotros no sabiamos hacer nada, pasabamos en la cocina... (en la artesa) a lavar, a hacer
aseo. Nosotros ni siquiera sabiamos lavarnos la cara, las manos, nada, ni peinarnos. Mi mama
nos hacia todo, todo, todo. Nos vestia, nos lavaba, todo.

E: Y, éella es su la madrastra con la que hizo...?

SL: Yo me llevaba muy mal con ella, me llevaba pésimo...

E: éDe chica, cuando llegé?

SL: Cuando llegé. Y ahi yo me fui, eh, con los duefios del fundo, fundo San Rafael. Eran unos
alemanes, me fui con ellos a los once afios. Me fui de compafia de las hijas de él, eran de mi
edad. Eh, de ahi ya después no volvi hasta que me casé.

E: Harto tiempo.

SL: Estuve, me casé a los 20 ainos...

E: ¢ Pero en este tiempo usted no veia a su papa?

SL: No, estaba en contacto siempre. Siempre estdbamos en contacto, porque, eh, los duefios
del fundo, porque yo me fui a Santiago, me traian el dia los fines de semana, y siempre
estdbamos en contacto. Después que me casé mi papa era todos los dias que él iba a mi casa
o yo iba a la casa de él, porque deslinddbamos. Y ahi, él se fue una semana, hacia una
semana que se habia ido para el 15 de octubre para Santiago. Estaba amplidndole una casa a
un hermano de él. Y cuando llegd a mi casa, él se habia venido por el cumpleafios de mi
madrastra, estaba de santo y de cumpleafios. El llega a mi casa a verme y yo senti que llegd
en la moto, y sali corriendo, y él corre, se baja de la moto y corre hacia mi, y nos abrazamos
y lloramos los dos. Hacia una semana que no nos veiamos. Y ahi es la frase “si todavia estoy
aqui”...

E: él se lo dijo, eh...

SL: Es lo ultimo que recuerdo, eh, la ultima frase que recuerdo como una despedida. Pero fue
algo tan, tan... no sé

E: Y, ¢usted tenia algun tipo de miedo... por qué se abrazan tan asi tan, tan efusivamente o
por qué le dice eso?

SL: Es que eh, en esa semana antes habian detenido al papa de los Lazo y, eh, estaba
operado, lo detuvieron los carabineros de Paine, lo maltrataron, lo dejaron muy mal, lo...
llegd a la casa de él. Y, después, a los dias después que volvié este hombre a la casa de él
encontramos dos, dos muertos dentro de un canal que eran de la maestranza de San
Bernardo. Y estaban asi como... agarrado del pasto uno y el otro estaba con las manos
amarradas con alambre. Los mataron ahi. Los helicdpteros pasaban asi al nivel del camino,
disparando, disparando para todos lados. Entonces, era un miedo tremendo, teniamos
miedo. Y nosotros, este camino era pura piedra, tierra y piedra. Nosotros veniamos adonde,
de pie de alld de Sendero,... bien arriba, aqui, aqui estaba la escuela, adonde estd la
carretera, de alld nos veniamos de a pie. Pero eso fue después que encontramos, vimos a
esos hombres que estaban muertos. Eh, por el medio del camino veniamos asi como en alto
y en bajo, asi, eh, anddbamos en ese tiempo, porque teniamos miedo. Llegamos aca a la
escuela y no habia reunion, se habian suspendido todas las reuniones. De a pie para arriba,g
de nuevo. Y asi fue la vida de nosotros, pero... '
E: éA qué reunidn iba?

SL: A la reunion de mi hija de la escuela...

E: Y la suspendian, asi...




SL: Claro. Si estaba aqui la escuela, aqui donde esta la carretera. Ahora estd un poquito mas
arriba...

E: Y, ¢al dia siguiente de ese dia ustedes que se encontraron con que se llevaron a su papa?
SL: En la noche. Eh, llegd el dia 15, el dia 16 no amanecié ya en la casa. Eh, fue un... fueron
afios de tortura, de burla, fueron afios de una de una pesadilla tremenda, porque nosotros
estdbamos acostumbrados con el papa que ya nos aconsejaba, que ya nos ayudaba, si
teniamos problemas él estaba ahi, apoydndonos siempre. Entonces, nos hizo mucha falta. Y
yo creo que mas que esté muy de edad ya la persona siempre va a hacer falta el papa. Hace
falta, porque es un apoyo que tiene uno. Nos hizo falta la mama y después el papa...

E: Y, éusted tuvo mds hermanos con... o sea, su papa tuvo hijos con la, con la sefiora que se
caso?

SL: Si, eh, esta la Maribel, la gorda, la Lola, Marcial, y se murieron cuatro. Tuvo ocho.

E: éOcho mas?

SL: Si, y nosotros ibamos a ser diez...

E: Y de esos hermanos ¢ participaron algunos en...?

SL: En el, en el taller para formar, eh, qué es lo que ibamos a hacer, pero aqui trabajamos
tres. Vinieron los, mis hermanastros, pero no supieron hacer lo que...

E: Que es lo que usted dice, que las verduras estaban volando...

SL: Si. No, no lo dejaron como nosotros lo estdbamos haciendo. Mi madrastra ya con sesenta
anos ahi, de rodillas...

E: Y en la Agrupacién ¢usted no mas es la que participa de la familia?

SL: Yo le, cuando encontramos a mi papa yo dije “no voy a dejar de ir hasta el ultimo”. Yo lo
tengo en fotos a mi papa en la casa, siempre le tengo rosas rojas, y le doy gracias todos los
dias. Yo creo que algunas personas se burlaran, pero yo cuento que le doy las gracias y me
despido todas las noches de él, que nos proteja, que proteja mis hijos, mis nietos, mis
bisnietos, siempre le pido a él y me siento tranquila, porque yo creo que a donde esté él nos
esta apoyando.

E: Lo siente cercano...

SL: Si, eh, para el 16 de octubre, cuando nos entregaron un huesito que de mi papa fueron
dos dientes, los dos colmillos, la corona de una muela, y un pedacito de craneo. Aparte de la
suela de los zapatos del pap3, eso fue todo lo que enterramos nosotros. Pero yo senti ese dia
que el papa habia muerto el dia antes, asi lo sentia, que estaba recién muerto. Porque antes
no sabiamos nada y gracias a don Héctor Solis, a don Patricio Bustos y todo su equipo, eh, yo
estoy contenta, agradecida de ellos, yo los siento mas que mi propia familia, porque cuando
se llevaron a mi papa nosotros no tuvimos familia. No tuvimos tios, no tuvimos primos, no
tuvimos nada, menos abuela. Yo...

E: éHermanos incluso de su padre?

SL: No...

E: é{Tampoco?

SL: No, nada. Eh, el apoyo mio fue mi marido, que estabamos casados ya cuando, teniamos
cuatro nifos, yo tenia 27 afios y mi marido tenia 30 cuando se llevaron a mi papa. Y el apoyog
siempre ha sido de él... '
E:Y, épor qué cree que la familia...?

SL: Que tiene, tiene el mismo modo de mi papd, mi marido...
E: ¢Se parece?




SL: Si, tiene el mismo modo, muy muy hogarefio, muy de la casa, apegado a la familia
también. La familia se, se alejé toda, toda la familia

E: éPero por miedo, por qué?

SL: ...

E: éY en qué afio fue que ustedes encontraron a su papa?

SL: El afio antepasado, el afio antepasado...

E: EI 2009

SL: EI 2009

E: éY dédnde encontraron los restos?

SL: Eh, en Litueche, al lado del lago Rapel. Salimos a las nueve de la mafiana de Paine y
llegamos como a la una y media alla a Rapel...

E: ¢Eso es lo que, es la cuesta de lo que hablan, o es otra... hay otro lugar también donde
encontraron mas restos?

SL: Alld en la quebrada de los Quillayes.

E: Ah, claro...

SL: La quebrada de los Quillayes.

E: Pero son dos lugares distintos, la cuesta de los Quillayes y donde encontraron a su papa,
¢o es el mismo?

SL: Es el mismo

E: Ah, es que yo me confundo también entre los Quillayes y Litueche, pienso que son
distintos pero es lo mismo

SL: No, es Litueche. El lugar es Litueche, pero es la quebrada de los Quillayes. Y yo iba a traer,
eh, tengo un mapa. Lo voy a, quiero que salga mas grande el...

E: Ampliarlo

SL: Ampliarla y traerlo...

E: Habria que digitalizarlo y buscar...

E: ¢Y como fue que se enteraron de que estaban ahi?

SL: Por presién a Magaia.

E:Ya..

SL: Primero nos dijo que estaban en Las Cabras, en el sector Las Cabras. Fuimos alld. El
andaba con chaleco antibalas, bien protegido ¢ De qué tenia miedo si nosotros ibamos con las
manos limpias? ¢De qué tenia miedo?

E: ¢Y quién es Magaia?

SL: Magafia es un militar de la infanteria de San Bernardo. El es el que los llevé allg, él los
recogio aca.

E: ¢Y cudl es su, cudl es la situacion de él ahora?

SL: Estd procesado, por... y yo quiero que pasen luego estos meses para que los recojan. Los
recojan y se haga justicia. Porque dicen “ah, vamos a retenerlo”, pero es que el, la justicia
chilena es una mugre, una mugre, porque detienen a uno y los largan. Entonces si no han
detenido a estos asesinos grandes, ¢cuando se va a terminar la delincuencia, cudndo se va a
terminar los asesinos? Nunca. Pero de don Héctor yo estoy, y de don Patricio Bustos yo estoys
agradecida. Porque don Héctor dijo “yo voy a tomar el caso y no lo voy a dejar hasta sac
adelante, hasta que se sepa la verdad”. Nosotros fuimos alla con un sol que quemaba
trabajando. Bajo la lluvia, bajo el sol, el frio, todas las inclemencias del tiemp
trabajando. Y don Patricio Bustos también estaba all3, el del Instituto. Y asi el trab
llevaron ellos. Tal como los, los doctores del ADN, trabajaron mucho, la gente dec




qué demoran tanto”, es que, es un trabajo muy minucioso que tienen que hacer. Yo fui a
unas reuniones con ellos a Santiago y que mucha gente dice “ah”, alegan, pero es que no
saben, no van a reuniones, no... entonces es dificil.

E: ¢Y cuanto tiempo pasd entre que encuentran los restos y, eh, y les dicen efectivamente
que la identidad de las personas que encontraron?

SL: Mas o menos entre ocho meses, un afio...

E: Harto. O sea, todo ese periodo ustedes estaban sin saber realmente...

SL: Sin saber nada, porque fueron sacando huesito a huesito. Y nosotros lo primero que
identificamos fue la suela del zapato del pap3, lo primero que identificamos, porque no era
un zapato comun aca. Y por anillos que encontraron, eh, cadenitas con sus medallas, hojotas.
E: ¢Y estuvieron varios dias ahi buscando, entonces?

SL: Varios.

E: ¢Y Magana iba indicando lugares o sdlo dijo “aqui estan, busquen”?

SL: El nos dijo, él dijo que en el sector Las Cabras. Lo llevaron alla, fuimos nosotros, y me
avisaron a las tres, tres y media ya ibamos saliendo para alld. Y, y él muy protegido, y era
mentira que estaban alla, no era alld. Recorrié no sé cuantas quebradas don, cerros, don
Héctor Solis. Hasta que dio con el lugar, porque segun Magafia no se acordaba. Pero paraira
botarlos tan lejos, para ir a matarlos por alld. Para mi son, fueron Cristo en nuestro tiempo,
porque gente que, ahi usted no va a decirme “va a tomar el tractor y matan a personas”. O va
a tomar un caballo, no, acd la gente es toda tranquila. Incluso para alld donde vivo yo todavia
es tranquilo, todavia es tranquilo y no, usted va, no ve a nadie en la calle. Si no tiene que salir
a comprar la persona, no anda nadie en la calle, no ve un curado, ni chiquillos volados, nada.
Entonces, cada cual en su casa, asi ha sido todo el tiempo. Entonces, épor qué se ensafiaron
tanto con la (gente)? Y ha sido...

E: ¢Y usted desde qué afio empezd a participar en la Agrupacion? ¢Cuando se formd, en qué
afno?

SL: Haran unos quince afios que estoy participando yo. Es que mi madrastra no nos dejaba
participar a nosotros, porque decia que nosotros no teniamos derecho de participar. Y...

E: Pero, ¢ participaba ella entonces?

SL: Ella. Y, eh, y yo le dije a mis hermanos, les dije “no po’ si el papa era papa de nosotros
también. También tenemos el derecho de participar”. Y como yo siempre he sido la mas
firme, los otros no, no son, como que le tienen miedo, no sé. “Yo voy, voy a ir”, le dije. Y
empecé a participar, y ahi me siguieron mis hermanas. Después se fueron alejando de a
poco, pero yo sigo

E: Entonces, también todo el proceso después de de la detencidn de su pap3d, las denuncias y
todo el trabajo en tribunales, ¢eso lo hizo su madrastra?

SL: Ella, todo ella. Eh, pero después nosotros nos integramos también porque, eh, ella decia
que era de ella y sus hijas. Entonces yo les dije a mis hermanas “no, somos todas”. Entonces
nosotros lo, también hicimos la demanda. Tenemos dos demandas hechas, porque mi papa
que lo habian entregado en el 16 de diciembre del ‘94 y después nos entregaron las
osamentas. Y no era mi papa. Llegd ese dia mi madrastra y me dijo “oye, Luz”, me dijo,«
“vamos a Santiago para que, porque nos van a entregar a mi viejo”. “No”, le dije yo, “yogho
VoY a ir, porgue yo no vi a mi papa... no le vi los huesos a mi papd”, le dije yo, “yo lo n
persona. Si lo sacaron vivo de la casa, vivo tiene que, tiene que llegar”. Y yo nunca la
esperanza que iba a volver a ver a mi pap4a, porque asi como en otros paises han p 0
afios y ha vuelto la gente a su casa. Yo eso lo que, era la esperanza que tenia. Y, jo




“vamos no mas”, me dijo “si es el viejo”. “No”, le dije yo, “no es el papd. Yo no voy a ir a
reconocer huesos”. Entonces ella convidé a mi hermano que se sigue de mi. Nada. Alla le
dijeron, eh, “es su marido, y es su marido”. Se lo entregaron. Y yo por respeto, porque lo
velaron en la capilla alld en Nuevo Sendero, yo por respeto me quedé toda la noche, porque
yo decia que no era mi papa. Y ella me porfiaba, que si, que si era. Yo le dije que por respeto
yo me quedaba toda la noche. Y, y ahi estuve. Pero eh, ella confiaba. Pasaron los afios, yo
nunca fui a dejarle una flor, nunca fui al cementerio a dejarle una flor, porque no era mi
papa. Y mi hermanastra: “si, si es el papd, es el papa”. Ellas iban para el cumpleafios del pap3,
que es el 30 de noviembre, iban para el santo, iban para la pascua, el afo nuevo, iban a
dejarle flores todos los domingos estaban alla. Y yo no, yo no fui nunca, porque no era mi
papa. Y ellas me decian que por qué yo decia que no era el papd. “Porque no es”, les decia yo
“si no, a mi no me van a engafar y va a llegar vivo”. Y yo siempre veia a mi papa que llegaba,
lo veia regando un maiz verdecito, sembrando porotos, regando, siempre lo veia. Y, hasta
que llegd el dia que dijeron... vinieron, los sacaron los forenses. A las, entre las seis y las siete
de la manana los sacaron y después nos llaman, y nos dicen que no son. Entonces, para mi no
eran, porque a uno... de alld se llevaron a siete de Nuevo Sendero. Eran 22 personas.
Entregaron, me parece que cinco, o algo por ahi, y de Sendero entregaron tres. Y uno habia
estado en el canal San Carlos para arriba, el otro en el Mapocho en el centro, y el otro en
Maipu. No coincidia. ¢ A donde estaban los demas? ¢Ah? ¢A donde estaban los demas? Y no
se iban a dar el trabajo de ir a tirar a uno por alla, el otro ac3, el otro... era incoherente.
Entonces, yo les dije “no, si no” y siempre yo les decia que no. Y llega el dia que nos llamany
nos dicen “no son”. Mi madrastra casi le dio un ataque. A una de mis hermanastras le subio
la presion, ahi la tuvieron que estar cuidando un buen rato antes de venirnos, y en la noche.
Por suerte que nos habian puesto un bus.

E: ¢Y ninguno de los cuerpos que habian entregado eran de Paine? ¢Ninguno correspondia?
SL: Ninguno, ninguno. Ninguno de los que nos entregaron eran familiares de ninguno. Me
parece que dos eran de otras personas...

E: O sea, de los cinco ninguno, entonces.

SL: Ninguno

E: Y cuando los encontraron acd en Litueche ¢usted si tuvo la sensacion de que ahora si era
su papa?

SL: Yo tuve fe en don Héctor.

E: Ya. Confiaba en él...

SL: Una fe Unica, porque lo dijo con tanta firmeza “yo voy a tomar el caso y no lo voy a dejar.
Voy a sacar la verdad”. Y antes habian pasado varios ministros y todos se declaraban
incompetentes.

E: éEl en qué afio tomd el caso?

SL: En...

E: éDespués del '94?

SL: Si. Como en el 98 me parece...

E: O sea, del ’98 al 2009.

E: Harto tiempo

SL: Si. Todos esos registros los tiene Juan Leonardo, pero...

E: Pero ahi ¢usted tenia confianza?

SL: Yo tenia confianza y fue y cuando me los muestran el, nos llaman para ver la, los
culturales), yo lo primero que vi es la suela del zapato.




E: ¢Y por qué era especial la suela del zapato?
SL: Porque era un zapato de la fabrica JB...
E:Ya.

SL: Era un zapato, eh, de Bata, marca Hércules y nimero 43. Que..., eh, trabaja con ese
zapato, y mi tio, el hermano de mi papa, él le traia esos zapatos para que trabajara en el
tractor, porque eran firmes.

E: ¢Y qué pasd ahi con usted, porque si habia estado todo este tiempo pensando que su papa
iba a volver y asi lo queria? ¢Fue un descanso, igual o no?

SL: No, una angustia tremenda. Por qué una angustia, porque tanto que se burlaron de
nosotros, tanto que se... Fue una tortura. Nosotros estdbamos en la casa con la familia, pero
para nosotros fue una tortura inmensa. Una buena tortura. Y... yo, después que se llevaron a
mi papa yo tuve dos hijos. A ellos los bauticé después de los dos anos. Porque yo esperaba a
mi papa, decia “yo no voy a bautizarlos hasta que llegue mi papa”, porque él siempre estaba
ahi con nosotros. Y pasaba el tiempo, pasaba el tiempo, me decia mi marido “bauticémoslo
no mas”. Y, “no”, le dije yo, “esperemos al papd, esperemos al papa”. El papa nunca llegé. A
nosotros nos hizo mucha falta. Y al lado de mi casa habia, quedaron seis ninos, al otro lado
guedaron otros seis, todos chicos, el mayor de 14. A ambos lados los mayores eran de 14
afos. Y en el dia quedaban solos, solos, solos. Entonces mi marido me decia “hay que estar
pendientes, hay que verlos que no les vaya a pasar algo”, y... o, si no tenian comida yo tenia
unas ollas grandes, hacia comida y les llevaba a todos. Yo me preocupaba.

E: Porque las mamas andaban buscando...

SL: Todos salian en la manana y ya no llegaban en la noche.

E: ¢ Usted tuvo miedo que detuvieran a su esposo también?

SL: Pasaron por mi sitio. Esa noche estaba clarito. Cuando sentimos bulla nosotros sabiamos
gue no podiamos abrir ventanas, ni prender luz, ni una cosa. Yo levanté la cortina un poquito
y senti bulla... no vi a nadie. Cuando en eso pegan el grito. Y ellos iban cerquita llegando,
cerquita de mi casa, por el sitio, y le pegan el grito “ahi no, a la otra”. Y, en ese tiempo
nosotros no teniamos un deslinde, sino que estaba todo el sitio sin deslinde, sin nada, porque
era... todo era como una familia, ahi. Cada cual en su casa, pero respetabamos las cosas de
otros. Y, eh, le pegan el grito “ahi no”. Y yo como me levanté oscuro, me levanté un poquito
(la cortina) y vi un grupo que pasé por la casa del lado. Le dije yo a mi marido, “éestara
enferma la abuelita Licha que vienen a buscar a la comadre Chela?”, le dije yo. Y, y ahi
después del rato sentimos bulla de nuevo, y quedd todo en calma. No se podia mover la
gente de sus casas. Y, al dia siguiente mi marido se levanté y fue a ver por donde habian
pasado. Asi unas huellas grandes de zap... de bototo... eran los milicos. Y lloraban a los ambos
lados, y le pregunto yo a la, a la comadre Ofilia, se llamaba Ofilia la sefiora de al lado, que por
qué lloraba. Me dijo “se llevaron a Enrique. Los milicos se llevaron a Enrique”. Y para el otro
lado se habian llevado al compadre Chuma. Y me dijo la comadre Ofilia “vaya a ver a su
papa”, me dice. Y yo parti corriendo y vi que estaban todos llorando, “éy el papa? éel papa?”,
“no, si se lo llevaron los milicos anoche, pero van a, van a volver”. No volvieron nunca mas.

E: éY sus vecinos eran del mismo asentamiento?

SL: Del mismo asentamiento.

E: éComo se llamaba?

SL: Eh, José Domingo (...) Nufiez. Y el otro se llamaba Carlos Enrique Lazo Quintero. Al
eh, Luis Gaete (...). Y mi papa estaba al fondo.
E: O sea usted estaba como en el medio...




SL: En el medio, en el medio. Y asi, al extremo, estaban los Lazo...
E: Que fue la misma noche.

SL: La misma noche que se llevaron al papd y dos hijos.

E: ¢Y después no volvieron?

SL: No volvieron. Y la pregunta es quiénes eran los que andaban, eh, diciendo a quién tenian
que llevar. Dicen que hay lista, dicen que no hay...

E: ¢Que hay lista de personas que dieron nombres?

SL: Claro. Dicen que no hay listas.

E: ¢Y cdmo se llamaba el asentamiento donde estaba su papa?

SL: Nuevo Sendero.

E: Ah, Nuevo sendero. ¢Y es el Unico familiar detenido desaparecido que usted tiene?

SL: El Unico es mi papa. Los otros eran compadres, de ambos lados eran los compadres...

E: Ah, eran compadres.

SL: Padrino de mi hijo y mi hija.

E: ¢Y nunca tomaron detenidas a mujeres?

SL: No, nunca. Gracias a Dios que nunca una mujer, porque imagine que hubieran tomado al
hombre y a la mujer detenidos, équé habrian hecho esos nifos?

E: Si eran chiquititos...

SL: Todos chicos, los mayores eran de 14 afios.

E: ¢Y usted como le cuenta la, esta parte de su vida y lo que tiene que ver con su papa a sus
hijos? Bueno, algunos lo conocieron, pero hubo (cuatro) que no lo conocieron...

SL: Por foto.

E:Ya.

SL: Y siempre han sabido toda la verdad, siempre yo les he estado contando cémo fueron las
cosas. Nunca le, les he pintado de otro color la...

E: ¢Y alguno de ellos, de los que serian los nietos, participa en la Agrupacion?

SL: Eh, el de la orquesta y el que me ayudd aqui, pero como estan estudiando no participan
mucho. Pero a ellos les gusta venir aca...

E: Es un lugar de encuentro también aqui.

SL: El velorio lo hicimos acd, en esa parte de alla. Ahi me acompafiaron mis hijos, mis nietos...
E: Ahi estaban todos. ¢Y dénde estd, bueno... en la capilla que hay donde estan todos los que
encontraron esa vez juntos, ahi estd su papa?

SL: No, eh, mi papa esta en el mismo nicho que estuvo sepultada la otra persona, porque lo
comprd mi madrastra ese nicho.

E:Ya.

SL: Y lo quiso dejar ahi, porque dijo que ella iba a quedar en el mismo nicho. Junto a mi papa.
Aungue son unas cositas tan chicas, pero es mi papa.

E: Si.

E: éY eso es acd en Paine?

SL: Si, acd en Paine.

E: éY usted lo va a ver alla?

SL: Si... Ahora si que voy, antes no.

E: Ahora usted siente eso, ique es él?

SL: Es él.

E: Como le habla a uno el corazén vy la cabeza...

SL: Yo antes, cuando voy a salir le pido que me acompane, que me vaya bien y todo.




E: Y pensando en el mosaico cuando lo hicieron, o ahora también, eh, équé es lo que usted
quiere que la gente vea y piense de este mosaico? ¢Con qué idea quiere que se queden?

SL: Aqui representamos la vida del papd, que era campesino, un campesino. Eh, la vida de él
tranquila. Y asi le he dicho a personas que han venido, les digo yo “ojald inviten a mas
personas, que vengan, porque aqui esta representado cdmo era la gente que un dia los
llevaron sin pregunta alguna y los mataron”. Los mataron por gusto. Por eso yo digo fueron
Cristo en nuestra época, personas que no le hacian dafo a nadie.

E: Los pajaritos, équé pajaritos representan?

SL: Los queltehues.

E: Ah...

SL: Que siempre andan cuando estdn arando la tierra.

E: éRevolotean?

SL: Se comen las lombrices que salen de la tierra.

E: Ah...

E: Porque los queltehues son los que anuncian la lluvia también, écierto?

SL: No.

E: éNo?

SL: No. El tiuque es el que anuncia la lluvia. Los queltehues son de ese color, los tiuque son
café.

E: éY cuantos afios tenia su papa cuando lo detuvieron?

SL: 52.

E: Joven

SL: El tractor lo tuve hasta hace poco en mi casa. Y mi marido compré otro de los mismos,
porque no hay tractores de éstos, ya no quedan. Estos los trajeron en el gobierno de Frei, de
don Eduardo Frei Montalva. Y son muy pocos los tractores que trajeron y mi papa tenia uno,
después siguié mi marido con el tractor. Y ahora mi marido encontré otro que estaba mejor
que el que teniamos. Y hizo cambios de repuestos del tractor que usaba mi papa al que tiene
ahora. Y es el Unico tractor que hay acd en la zona.

E: éSi?

SL: No hay otro.

E: éPero todavia tiene como la parte de afuera?

SL: Todo.

E: Duran harto. {Su papa era alto?

SL: Si, era asi...

E: éEra macizo o era flaquito?

SL: Eh, regular. No era gordo ni delgado.

E: Y esa foto que usted tiene, eh, écudntos afios tenia él ahi?

SL: Ahi tenia como 58. Esa foto es del '72. A ver, no po del... como 50, 51.
E: 51.

SL: Como 51. Le estaba poniendo mas.

E: Le estaba aumentando...

SL: Como 51, esa es del ’'72.

E: éSu papa bailaba?

SL: Le gustaba el tango.

E: iSi, eso pensé cuando lo vil Que le gustaba el tango.

SL: No, si todas las personas dicen lo mismo.




E: Si, tiene como...

SL: Le gustaba Carlos Gardel.

E: Tiene los bigotes, no sé pero le debe haber gustado el tango.
SL: Le gustaba el tango.

E: O por el sombrero...

SL: La musica de Carlos Gardel, de Leonardo Favio, de Jorge Negrete, de Violeta Parra.

E: éY por qué le gustaba Neruda?

SL: Y le gustaba Pablo Neruda, los versos...

E: Porque era Pablo Neruda, en particular, ¢u otro poeta también?

SL: No, siempre leyé los versos de Pablo Neruda. Le gustaba leer.

E: Sefora Luz, y usted alguna vez sintié o ha sentido como rabia, asi como de, de querer no sé

po, esa sensacion de impotencia o de rabia.

SL: Impotencia sentia cuando no teniamos ni una respuesta, no sabiamos nada del papa.

Pero ahora fue, como le digo, que el papa murid el dia anterior de (que lo encontraron). Fue

un, una confusidon de emociones, porque fuimos a buscarlo toda la familia, todo el grupo de

(familias de cada victima). Los, fuimos con los siete, y... Esta el papd, estd el Enrique (Lazo,

Samuel Lazo, Lucho Gaete), el Chuma (José Domingo Adasme), faltaron dos de los siete (...). Y

las urnas con todos los huesitos que no pudieron identificar. Eh, fue lindo, muy lindo. All3

muy acogedores todo el equipo de don Patricio (Bustos) todo. Y, por el camino ni un

problema, nos escoltaron de Buin, habia un carabinero, eh, dos carabineros esperando, se

vino uno adelante y el otro atras. Y cuando veniamos llegando a Paine habian unas seforas

de un detenido desaparecido que toda la gente quedd jplop! como se dice. Eh, aplaudian,

pero aplaudian de una manera que parece que habia una multitud, parece que habia harta

gente aplaudiendo y eran dos sefioras. Y se sintié no sé una cosa como un relajo, eh, ganas

de llorar, y era una confusion de emociones. Y llegamos aca a Paine, la plaza llena de gente

con pafuelos blancos. Pasamos por aqui, aqui estaba lleno de gente por ambos lados, todos

con sus pafiuelos blancos. Y yo pedia que llegdramos a Nuevo Sendero, “no” nos decian,

“derecho al Memorial”, “no, lleguemos a Nuevo Sendero. Nosotros ordenamos en la noche,

pusimos banderas, pusimos guirnaldas”, “ya” dijeron, y pasamos a Nuevo Sendero. “Ya,

lleguemos a la casa a donde vivia el papa”, “no, a la entrada de Nuevo Sendero”. Pusieron un

lienzo donde estaban todos los detenidos, los siete, iban a llegar hasta ahi no mas. Y no, y

como mis hijos que quedaron en la casa, adornaron hasta la casa del papd, pusieron una

mesita con un mantel blanco y la foto grande del papa. Llegaron hasta allad hasta a donde

vivia mi papa, y en seguida iban a dar la vuelta y venirse. Y tenian la musica de Gervasio “Una

pala”...

E: “Con una pala y un sombrero”.

SL: “...y un sombrero” y la tocaron todo el dia, todo el dia. Y de alla se venian al tiro. Y toda la

gente de Sendero queria que se velaran alld, y no porque tenia que velarse aca. Y la gente de

Nuevo Sendero “no, entonces no los dejamos irse al tiro”. Asi que se atravesaron asi toda y

ahi estuvimos un buen rato. Pero era una alegria, era llanto, la musica y todos ahi llorando,

todos lloraban. La gente que no era ni familiar, ni lo conocieron a mi papa ni a los demas ahig¢
lloraron todos, una cosa bonita. '
E: (Y usted se esperaba a la gente aqui en Paine o eso fue sorpresivo?

SL: Si, porque cuando trajeron los del 24 de (abril) los trajeron antes y habia hart
también.




SL: Y, eh, llegdbamos por grupos. Yo me amaneci toda la noche, no dormi hasta la noche
siguiente y aun no dormi tampoco, porque pensaba, recordaba todo lo que habia pasado. En
la noche habia pocas personas, como ocho quedabamos toda la noche. Y como a las 12 de la
noche, justo a las 12, eh, pasa un sacerdote, y ahi estaba lleno de velas. Ahi en la orilla de la
carretera y aqui velas en los mosaicos. Y “bah”, dice el padre “qué es lo que pasa, voy a pasar
a ver”. La puerta estaba abierta y siguié caminando para acd para adentro y se encuentra con
gue es un velorio. El padre no tenia ni idea de qué se trataba, ahi le fuimos conversando y
nadie, nadie rezaba ni un rosario. Y el padre hizo un responso, rezamos un rosario con él. Y
fue una cosa que del, como que de la nada...

E: Aparecid...

SL: Aparecio justo ese padre. Yo les decia a los demas “no estamos solos”. Los estamos
acompaiando a ellos y ellos (vienen) a acompafiarnos a nosotros. Y después que se va el
padre pasd una camioneta con gente arriba, gritando “vivan los detenidos desaparecidos”...
E: éY eso en la noche?

SL: En la noche, como a las tres de la madrugada paso la camioneta gritando. El padre llegd
justo a las 12.

E: Ahh. ¢Y la camioneta era gente que ustedes no conocian?

SL: No supimos quiénes fueron. Son cosas que...

E: Inesperadas.

SL: Inesperadas...

Entrevista dia 30 de agosto 2011 (segunda sesion entrevista Sefora Luz Castro)

E: Mire sefiora Luz, le trajimos, eh, dos cosas por el momento...
SL: Mmm, ya.

E: Una, es la transcripcion de lo que tenia escrito en el cuaderno...
SL: Ya.

E: Y en, y en una hojas también, éno?

E: Si, y en una hojas.

SL: La hojas eran eh, testimonio de...

E: De su hermana...

E: Suyo, de su hermana, eh, no me acuerdo qué mas era...

E: Si. Y nuestra idea es que después le podamos entregar este material, mas la entrevista en
un, mas arregladito, digamos éno? Pero para que lo tenga ahora por el momento, pero
después lo vamos a entregar anillado el documento y eso, éya? Y esta es la transcripcién de
la entrevista, una de las entrevistas individuales que le hicimos, aqui, cuando la hicimos
afuera en el mosaico...

SL: Ya.

E: Y también hay una parte al final, de un trozo de su participacién en la entrevista grupal,
gue estuvimos con todas las seforas aca...

SL: Ya.

E: Entonces nuestra idea de hoy dia era proponerle dos alternativas a usted. Una,
leyera, leyera esta transcripcion ahora y si le van surgiendo comentarios o nosotras t
algunas preguntas, ir conversandolas al tiro. O, que la dejemos leer, eh, en silencio
la dejemos leer la transcripcién y usted nos puede hacer unos comentarios o agrega

y




cosas que cree que faltan, asi como también nosotras preguntarle algunas cosas que quedan
ciertas dudas o ganas de...

SL: Por ejemplo, aca tengo, estuve mirando el cuaderno, tengo varias palaras que son
repetidas...

E: Ah, si, pero. jAhl... Este en el

SL: En el cuaderno...

E: éiLe parece?

SL: Si.

E: ¢ Cual alternativa le parece mas adecuada? ¢El ir conversando a medida que la va leyendo?
SL: Si.

E: éSi? Ahi se la dejo.

SL: Yo el domingo no traje mi cuaderno, pero me pillaron [se refiere al domingo 28 de
agostos cuando celebraron el dia del detenido desaparecido]. Eh, don Juan Leonardo al tiro
(...). Yo le digo que, a ver, me pregunta la sefiorita Carolina ¢Y cudnto se demoraron en
hacerlo? (comienza a leer la transcripcion).

E: Estdabamos...

SL: “Del mosaico. Ya, eh, Estuvimos harto tiempo. Veniamos los puros dias sabado a trabajar.
Y después yo lo hice con mi madrastra y mi nieto de de ocho afios”. Ya, mi madrastra en ese
entonces tenia 70 afios y yo 60.

E: Si.

SL: Nos llevamos por muy poquito, nos llevamos por 10 afios. Ya, eh, no sé si le agrega la
edad de mi madrastra porque...

E: Ya, pero va a estar aca asi que, vamos...

SL: Ya, mi madrastra dofia, sefiora Teresa Lépez Moya tenia 70 afios en ese entonces, cuando
empezamos a construir ya el mosaico. Y ahi estuvo ella de rodillas con sus piernas medias
malas, pero ahi estuvo. Y fuimos tres no mas los que estuvimos ahi.

E: éEn todo el proceso ella estuvo?

SL: Si. Eh, faltd como dos sabados.

E: Ah ya, pero...

SL: Estuvo todo el tiempo. Claro que los hijos de ella vinieron un dia sdbado que no estuvimos
ninguna de las dos y nos desordenaron todo el dibujo. Entonces hubo que desarmarlo. Y Juan
Leonardo es testigo, eh, me dijo desdrmelo no mdas. Y lo desarmé, ese dia vine sola. Y tuve
gue armar de nuevo el dibujo con todo el tema y construirlo de nuevo, un buen poco, como
la mitad. Ya (sigue leyendo la transcripcidon de la entrevista individual) “¢Uno de los que
estaba en la orquesta?” Eh, ahi contesto yo, ya “No”. Eh, ese no, no estuvo en la orquesta,
porque no tenia la edad para cuando inscribieron para la orquesta no tenia la edad. Pero
guedd muy apenado porque él no pudo ir.

E: éY el nieto que participaba en la orquesta no participé en...?

SL: No, porque ellos ocupaban el dia sabado en la orquesta.

E: Ah, ya, perfecto.

SL: Son dos nietos, que tocaron el domingo acd. Fueron los Unicos de la orquesta queg
tocaron...

E: Ah ¢ési?

SL: Estuvo lindo. Y, mi nieto no tenia la edad para, para la orquesta, entonces se vin
los otros dos el dia sdbado para la orquesta. (Sigue leyendo el texto) “¢Y quién hizo
el disefio?”. Eh, Lo hicimos entre todos mis hermanos, pero trabajamos tr




construccion, porque vinieron mis hermanastros un dia sdbado que yo no vine, estaba

enferma. Pero por ejemplo la...

E: los palitos de maiz...

SL: Pero por ejemplo la, los palitos de maiz, dice la, ahi hay una palabra rara...

E: Ah, verdad.

SL: éSe la marco?

E: No, ya la tengo ac3, asi que yo la...

SL: Los palitos de maiz, las hojas, los choclos estaban todos desparramados por todos lados,

pero ninguna cosa de la verdura estaba en su lugar, entonces tuve que desarmarlo,

despegarlas todas y volver a armarlo de nuevo. Como le estaba diciendo. (Sigue leyendo el

texto) “éY como fue que se pusieron de acuerdo para...”, aqui esta repetida la para, “para ver

gué hacian?, “Mis hermanas decian “la casa”, y yo le dije “no, lo que mas estaba el papa es

en el trabajo... el tractor”. Entonces ahi empezamos, empezaron a trabajar, empezamos a

trabajar, empezamos. Aqui habla la seforita Carolina “Pero él estd en el tractor, pero no esta

ensu...”.

E: Claro, aqui la pregunta es que esta en el tractor, pero parece que no estuviera en su casa,

éno cierto?

SL: Claro. Pero él estd en el tractor, pero no esta...

E: En lo que seria la casa de ustedes...

SL: “[su] lo que seria la casa de ustedes ¢ No? No, esta adonde nos tocé la parcela a nosotros,

en el asentamiento. Eh, ahi estd plasmado la parte de la vida de él, que era trabajar en el

tractor. Ahi esta arando la tierra. Y estda la cordillera, los cerros éLo blanco?, dice la sefiorita

Carolina. Eh, lo verde con lo blanco son los cerros de la cordillera. Y, el tiempo de trabajo, de

amanecida. De ahi esta el lucero, la estrella grande que se ve ahi. Transcurre el dia, el sol, el

atardecer. No sé si ustedes se han fijado que el atardecer, eh, aqui, no... éeh? El atardecer

tiene unos colores tan lindos, para alla. Y la noche, que estd mas oscuro, las estrellas. La vida

del papd”. La sefiorita Carolina “Y también esta el libro”. “Eh, en los tiempos libres, tiempo

que descansaba él en la casa, le gustaba leer los libros de Pablo Neruda. Ese es un verso de

Pablo Neruda. Eh, acd estdn, eh, por nombrar algunos productos de los que, que sembraba:

el maiz, porotos, zapallo, cebolla, acelga, y el trigo que estd a ambos lados”. La sefiorita

Carolina “Ah, ¢y éstos son porotos?. Porotos, porotos granados” [risas] “Ah, granados” “Por

nombrar algunos productos”. La seforita Gloria “Y, écomo era el asentamiento? El

asentamiento en qué... {Usted tiene recuerdos, iban ahi con él, cémo estaba, era grande, era

chico, como se lo distribuian?”. Yo “Mmm, el asentamiento quedd la mitad del fundo para

el... para los inquilinos. Ya, no sé cuantas hectareas serdn”, eran porque no serdn, “pero a mi

marido le tocaron nueve hectareas y media”....

E: (Leyendo el texto) “Y el rojo, le pusimos rojo por...”.

SL: Ah, por el rojo, por eso decia yo épor qué rojo? (leyendo el texto) “Y el rojo, le pusimos

rojo por la sangre que se derramé por ellos, de ellos. Y ustedes ven, el verde, el verde es lo

gue mas hay aca en el campo”... lo que respondi ese dia (risas).

E: Es que estdbamos conversando ahi, entonces entremedio veiamos el mosaico y«
hablabamos de otras cosas... '
SL: Ya, (leyendo el texto) “¢Y su papd?”, pregunta la sefiorita Carolina, “¢Y su papd ia
algun tipo de como planteamientos politicos que hayan querido ustedes, de alguna a,
expresar en en el mosaico?”. Mi papa votd por Allende. Pero de ahi a que salie n




revolturas o a hacer, eh, montdén como hacian en... no, nunca. Ahi esta la... No, nunca, nunca
fue, eh...

E: ¢éEn qué parte? Dice El fue, voté por Allende?

SL: (leyendo el texto) “El fue, voté por Allende y, y nosotros también, pero nunca... o sea, no,
yo no...

E: (leyendo el texto) “yo no sé si pudimos...”

SL: iAh! o sea, no, yo no sé si pudimos relacionar el haber votado por Allende o que fue
delegado del asentamiento de, de la directiva. Ya, ahora entendi...

E: ¢Y ahi podriamos conversar, eh, un poco mas?

SL: fue delegado del asentamiento de, de la (directiva)

E: La directiva ¢Como codmo fue el tiempo antes del golpe? En el caso, digamos, en relacién
con su papa, pero también su experiencia. Antes del golpe, équé recuerdos tiene?

SL: Antes del golpe era todo tranquilo, todo tranquilo. Y ahora usted va y se sigue lo mismo,
una tranquilidad, que yo creo que de aqui para afuera no hay tranquilidad, esa tranquilidad
que se vive alla. Ni en el 24 de abril que estd casi al frente...

E: Pero en términos de la vida, no sé, con la relacidn con los vecinos...

SL: Tranquilo y sigue igual...

E: Y en el caso de su papd ¢écudl era la vida de él antes del golpe?

SL: El trabajo, la casa, visitarnos, visitarme a mi, porque yo era la que estaba fuera de la casa.
Yo vivia a, deslindaban los dos sitios...

E: O sea, vivian igual cerca...

SL: Cerca. El daba la vuelta y, o, si iba en una moto daba la vuelta. O si no, cruzaba el sitio de
él y llegaba a mi casa...

E: Ya, no... por decirlo de alguna manera no habria una, una diferencia entre antes del golpe,
por ejemplo con lo que es hoy dia ¢O si hay algunas diferencias que usted...?

SL: La diferencia que hay es la pérdida del papa, porque fueron todos, fueron papa. Entonces
eso es lo que, lo que nos marcd a nosotros. Y, como les decia yo ese dia, ya [ordena objetos
de la mesa para indicar las posiciones de las casas] yo estaba ahi, mi papa estaba acd, aca
habia otro vecino, acd habia otro, y ahi otro y aca en la esquina, a donde dimos la vuelta,
habia tres. Entonces yo quedé ahi al medio. Seis nifios chicos acd, seis nifios chicos a este
otro lado, como ochos chicos en la casa de mi papa y al frente una guagua por nacer. Y acd en
la esquina quedaron dos chicos, los otros tenian ya unos 15 afios, 17 afios. Y una guagua de
dos meses...

E: éY cdmo se informan ustedes del golpe de estado?

SL: Por la radio, por la radio, porque teniamos radio no mas en ese tiempo. Mi marido era el
Unico que tenia tele y mi papa, pero en el dia mas la radio. Entonces por la radio escuchamos
que estaban bombardeando la Moneda y a nosotros nos dio mucho susto, porque estaban
bombardeando donde estaba Allende y nosotros habiamos votado por Allende. Entonces,
asimilamos que nos mataban al presidente que nosotros habiamos elegido...

E: éY que ustedes podian también correr peligro?

SL: No, no. No tanto como eso, sino que por el presidente. Entonces yo le avisé a mi vecina, y«
estaban todos los hombres trabajando en las tierras pa’ adentro. Y empezaron a pasar
helicépteros, pa’ todos lados.

E: ¢El mismo dia?

SL: El mismo dia. Y entonces los helicdpteros de un lado a otro. Y mandamos a los n
mas grandecitos donde la vecina que tenia como 12 afios tendria. Los mandamos a




la gente pa’ adentro. Se recogieron todos a sus casas. Y entonces dijo mi papa es golpe de
estado.

E: ¢Y su papa estaba aca o estaba también trabajando?

SL: Trabajando pa’ adentro en el tractor.

E: Y se entera, entonces, porque le avisan ustedes, digamos, de alguna manera...

SL: O sea, que nosotros escuchamos la radio y mandamos a avisarles a ellos. Entonces por
eso se enteraron ellos. O si no, no sé qué habria pasado en los potreros, porque, €eh, ...alla fue
muy tranquilo, porque don Tito Otto Erlwein, él entregd voluntario. Alld no hubo toma ni
nada. Era todo bien pacifico. Y en otras partes que estan alla si se tomaban los terrenos, pero
don Tito dijo si tengo que entregar, entrego la mitad. Entregd la mitad del fundo. Y, porque
él, o sea los dos él y la sefiora, ayudaban mucho a la gente. La sefiora se preocupaba de las
mamaderas de las guaguas, que no les faltaran los pafiales y todas esas cosas. O si le faltaba
el pan a alguna familia ella también mandaba el pan. Aunque en el fundo daban las galletas.
Las galletas eran unos panes asi, grandes, ricos. Y yo estuve trabajando, estaba, estuve
trabajando con ellos también. Yo me fui a los once afios con ellos, y, porque no me llevaba
bien con mi madrastra, entonces me dijo la sefiora vente conmigo. Me fui con ellos. Y ella
tiene, la hija mayor de ella tenia dos afios menos que yo, o sea ahora va a cumplir 63 afios,
la... Asi que yo me fui para acompaniar a las chicas. Y entonces, yo también, me daban una
racion de pan, pero yo no me llevaba el pan pelado a la casa sino que ahi en la mantequilla,
mantequilla, mantequilla, recién hecha en la casa, rica. Entonces, arreglaba el pan con
mantequilla, con manjar, porque también hacian el manjar. Asi que, y a nosotros nunca nos
falté la comida, porque yo estaba con ellos y mi papa trabajaba pa’l fundo, vy si ella veia a
alguna familia que estaba mal, ella ayudaba.

E: éY, y ellos pa’l golpe tampoco hicieron denuncia? ¢ No denunciaron, nada?

SL: No, no, ellos no hicieron nada.

E: Al contrario de otros fundos que si hubo...

SL: Si, por ejemplo acd, los Tagle no sé si los han escuchado nombrar en la...

E: No...

SL: Que han salido en las noticias también. Los Tagle fueron patrones de mi papd, nosotros
viviamos un poquito mds arriba. Eh, ellos andaban en la recogida de la gente con los
carabineros. Y entonces, eh, por eso digo yo alla fue todo tranquilo. Incluso los carabineros
estaban en la parte del asentamiento, en el galpén del asentamiento estuvieron los
carabineros. Ahi nosotros teniamos que ayudar a, ddbamos la comida...

E: éEso fue antes del golpe...?

SL: Antes del golpe, eso fue antes del golpe. Y después del golpe ya cada cual en su casa

E: Y por ejemplo su papd ésiguid trabajando después del golpe, yendo donde estaba en el
campo?

SL: Si.

E: Los hombres siguieron trabajando.

SL: O sea, hasta el 16 de octubre. Que mi papa estuvo una semana ayudandole al hermano
de él, en la misma semana que se lo llevaron.

E: ¢En Santiago?

SL: Si, pero antes él trabajaba, seguia trabajando...

E: Y aparte, por tanto los primeros detenidos de Paine son del 16 de octubre o de un
antes ya habian?
SL: No, antes.

y




E: Antes.

SL: Antes fueron los de aqui de Paula los primeros.
E: éPaula se llama?

SL: Paula es aqui.

E: Ahvya...

SL: Aqui cerca.

E:Ya.

SL: Fueron los primeros, los que mataron en Punta Peuco, que ahi estd el Colorin, que vive un
poquito mas arriba y ese quedd vivo.

E: (Y eso es en septiembre mismo?

SL: El 17 de septiembre. Y después recogieron en Escorial, me parece, en..., Aculeo, Hospital y
los ultimos que recogieron fueron los del 22 de octubre, o sea del 16 de octubre, que fueron
22. Pero ese dia andaban con dos que habian recogido antes, entonces esos dos, con
maltrato, los hicieron recoger las otras personas.

E: Y esos dos, ¢{también son detenidos desaparecidos?

SL: Estdn con los 22. Los mataron en, allad en Litueche.

E: (Y ustedes codmo se reconfiguraron esa historia, o sea cdmo, por ejemplo, eh, se enteraron
de que esos dos fueron los que iban recogiendo gente?

SL: Por un joven que lo subieron equivocado al camidn vy, y entonces uno le dijo no po’ ese no
y lo tiraron pa’ abajo. El llegd y él le contd a un primo de él, que es de los Lazo. A ver [mira las
fotos de los detenidos desaparecidos] estan para alla los Lazo. Entonces le contd a un primo
de él y ahi el hermano, con mucho miedo, le contd a la Juanita Lazo, no sé si la ubican
ustedes.

E: Mmm no, pero la historia si. Son varios hermanos, éno?

SL: Si, son cinco familias. Son tres, tres hermanos y dos hermanos de los nuevos.

E: O sea, usted, de alguna manera, en el caso de su papd también se lo explica por, o sea la
detencion de él, ése lo explica de alguna manera por la entrega de este tipo de personas? ¢Y
qué...?

SL: Pero, es que, eh, de primera decian ahi por la culpa de ellos. Es que, yo pienso, que ellos
no tuvieron la culpa, a ellos los obligaron, éah? Con una lista, no sé si hay lista o no, pero los
obligaron a informar en qué parte los podian recogerlos.

E: éPero qué es lo que usted cree que les informaron? O sea, éen el fondo por qué cree que a
su papa lo detienen? iPor qué? ¢Qué, qué es lo que, cudl era la orden que en este caso
recibieron estas personas para decir este? (Este qué, votd por Allende, este participaba en
esto, este...? ¢{COmo, o no tanto en los términos como reales, sino que cdmo usted, y como
familia, se lo explicaron?

SL: Aqui, aqui yo le pongo “yo no sé si pudimos relacionar el haber votado por Allende o, o
que fue delegado del asentamiento de, de la directiva”. O, la otra cosa, que estaba inscrito en
la JAP. Entonces, me parece, escuché una vez que habian recogido los libros de la JAP. Y en
eso de la JAP estaba Samuel Lazo, el primero, el primero del grupo de alla.

E: Ah, Lazo Maldonado.

E: ¢Qué era la JAP?

SL: La JAP era, porque no se encontraba ni siquiera un poco de sal, nada, nada. Ento
JAP lleva, eh, inscribia, hay tantas personas en un lugar, ya. Las personas necesitaban
harina, azucar, eh, arroz, fideos, lo que todo, lo que es mercaderia. Y anotaba




personas y medio litro de aceite para cada persona, para cada grupo familiar. Medio kilo de
harina y asi. ¢ Qué es lo que se hacia con esa miseria?

E: La JAP era como la que distribuia...

SL: Claro.

E: Las cosas...

SL: Distribuia todo eso...

E: Que era Junta de Abastecimiento Popular, me parece, si. No estoy segura si es Junta,
pero...

SL: Si, algo asi.

E:Si.

SL: Entonces era...

E: Pero usted, cuando es el golpe, como familia, étuvo temor a que a su papa lo quisieran
detener o a otra persona en su familia? Entonces después dijeron ah ya, bueno, lo detuvieron
por, no sé, por tal cosa...

SL: Es que nosotros de que vimos, de que supimos de las personas de aca de Paula que las
mataron... eran todos campesinos, sin armas sin nada, sino que campesinos con las
herramientas de trabajo de la tierra. Esas eran las armas de ellos, équé iban a hacer con eso?
E: O sea, podria haber sido cualquiera, en el fondo...

SL: Cualquier persona, el que cayd, cayo. Y después de ellos, alla casi, entre 24 de abril y
Nuevo Sendero, encontramos, habian dos personas. Dos hombres grandes, maceteados, los
hombres, corpulentos, muertos adentro de la acequia. Que uno estaba con un... de pasto en
la mano, yo lo vi, lo vimos con la, con mi vecina... Venia a reunién a la escuela, la escuela
estaba aqui en la carretera. Entonces todo eso se fue juntando. Después habia otro muerto
mas arriba, otro por alld metido a un potrero que se lo estaban comiendo los perros. Si
pasaba el helicoptero, pasaba disparando al nivel del camino...

E: Alo que se moviera...

SL: Disparaban. Nosotros sentiamos un helicéptero y nos escondiamos todos, todos adentro
de la casa.

E: Cuando usted contd la vez pasada, o sea en la entrevista que tuvimos con el grupo, conto
que habia pasado por la casa de su abuela y que se habia alegrado porque habian matado a
unas personas...

SL: Si.

E: éEso fue antes o después de que hayan tomado detenido a su papa?

SL: Eso fue antes.

E: Antes.

SL: Como unas dos semanas antes serian. O sea, entre septiembre octubre, que yo pasé por
ahi...

E: O sea, antes de que detuvieran a su papa vio a estos dos, a estas personas que estaba
muertas en una acequia éno? Era...

SL: Antes. Un cuiiado mio, eh, casado con una hermana, los sacaron de ahi escondidos. Tenia,
uno estaba vigilando que no viniera nadie, eh, por la calle y lo sacaron de adentro del canalg
con un padre, un sacerdote de Huelquén. Y los limpiaron, los envolvieron en sacos no
porque en ese tiempo se usaba el saco de cafiamo. Y los llevaron al cementerio. Y el pa
curita este quedd con los carnet. Pero él no podia...
E: Hacer nada...




SL: Nada, nada mas que quedaron en la parroquia los documentos. Y eran de San Bernardo,
de la maestranza de San Bernardo.

E: éPero fueron entregados a sus familias los cuerpos?

SL: Después, después, aios muchos afios después. Ya, cuando entré Patricio Aylwin.

E: iAh! ¢Y los cuerpo quedaron en el cementerio, en el...?

SL: Los llevaron y los sacaron de ahi, se los llevaron...

E: O sea, antes de que detuvieran a su papa usted ya habia visto muchas...

SL: Ya habian pasado muchas cosas. Entonces, yo escuchaba que habian matado a gente en
Santiago, que habian desaparecidos. Entonces, era una cosa que uno no sabia a quién le iba a
tocar en seguida.

E: Y claro, al parecer esto no tenia como...

SL: No tenia ni pies ni cabeza.

E: Claro, por eso el miedo era de siempre. O sea, podia ser cualquiera el siguiente.

SL: Y nosotros, eh, yo... mi vecina cuando veniamos a la reunién a la escuela, pasamos a ver a
esos muertos. Veniamos asi, pero veniamos por el medio del camino, ni por nada acercarnos
a la orilla. Pasaban los vehiculos y nos hacian el quite, pero nosotros no nos corriamos del
medio, porque teniamos miedo.

E: ¢Y, y esta abuela era la mama de su mama?

SL: La mama de mi mama. Era mala.

E: O sea, alegrarse porque hayan matado a gente...

SL: Era mala, si era mala con mi mama.

E: iAh! Era mala con su mama también...

SL: Si, era mala con mis tias. O sea con mis tias, no hijas de ella, sino que casadas con los hijos
de ella. Era mala.

E: éY ella tuvo algln gesto cuando se sabe lo de su papa?

SL: Nada.

E: Ni uno.

SL: Nosotros como, eh, no tuvimos hermanos, o sea no tuvimos tios, no tuvimos primos, no
tuvimos abuelos, no tuvimos nada, nada, nada. Eramos el grupo no masy...

E: Los hijos y su esposo...

SL: Si.

E: ¢Y por qué usted cree eso? ¢Por qué sucedid eso, por qué la familia no apoya en esos
momentos, no esta con ustedes?

SL: Porque éramos extremistas.

E: Pero era porque lo creian, (o porque, por miedo a que por apoyarlos a ustedes a ellos
también les dijeran extremistas?

SL: Es que ellos eran apegados a los duefios de los fundos de ac3, a los Tagle. No es como el
caso de nosotros alla en Nuevo Sendero, que los patrones de alld no eran como los de aca.
Los de alld eran alemanes muy humanitarios y los de aca no. Los de acd eran, una palabra,
soberbios.

E: éPero estamos hablando de los hermanos de su papa, cierto, los que se alejaron. O de lag’
familia del lado de la mama?

SL: No, los hermanos del papa lo visitaban muy poco, muy poco. Porque nosotros é
catdlicos y ellos, la mayoria, eran evangélicos...
E: O sea, a demas habia diferencias...




SL: Entonces la religién.... Y era uno de los hermanos de mi papd que se visitaban entre los
dos.

E: Si, pero una vez que lo toman detenido a su papa...

SL: Ya no, no...

E: Tampoco.

SL: Tampoco. Ya no vinieron mas.

E: Porque eso también, la otra vez cuando tuvimos la entrevista con las otras seforas,
también es un tema que es recurrente, el que la familia, eh, se va del lado de...

SL: Se alejan.

E: Pero ¢usted cree que es por miedo o sencillamente por creer que...?

SL: No, es que habia rumores. Por ejemplo alld mismo, eh, la suegra de un detenido
desaparecido decia que nosotros teniamos armas, que teniamos armamento, que teniamos,
eh, subterraneo con armamento. {Addonde? Cuando alld no existen los subterraneos, nada.
Que éramos extremistas. Entonces, eh, yo creo que se las creyeron todas.

E: Y ese era como el rumor y circulaba por todas partes y, finalmente, entonces en ese
momento los que tenian un familiar detenido y detenido desaparecido también eran
terroristas, extremistas...

SL: Claro.

E: También cargaban ese estigma...

SL: Eramos como una plaga, éramos como una plaga para los que se creian, eh, correctos. Y
yo creo que quienes fuimos, yo creo que fueron mas, no sé, con la maldad mas grande ellos
que nosotros teniamos nada. Y los recuerdos que tengo de mi papa, yo creo que es muy
dificil en este tiempo que los vaya a tener, no sé, un adolescente de ahora, que tenga esos
recuerdos. Por eso siempre yo, cuando veo, vino una delegacién de Estados Unidos o cuando
iba a las universidades con los sobrinos de don Juan Leonardo, eh, siempre yo les digo
quieran mucho a sus papas los que tienen sus papa, quiéranlos muchos. Porque no uno ya, a
mi ya me han dicho qué, usted ya esta vieja, pa’ qué quiere su papa. No, con la sola presencia
yo creo que es lo mas grande. Es un apoyo, tan solo de con la presencia.

E: Claro. Y sobre todo la forma en que su papa se fue, digamos, éno? Quiza uno lo puede
entender si se fue por enfermedad o de viejito, qué sé yo. Pero cuando es...

SL: Yo siempre lo esperé que llegara, siempre lo esperé que llegara. Yo decia en las
condiciones que llegue yo me lo traigo a mi casa y yo lo voy a cuidar, pero no fue asi...

E: Sefiora Luz, con el mosaico de alguna manera, cuando lo hacen y todo el proceso que
significé eso, ¢también fue una ayuda para usted el hacer el mosaico? ¢ Lo siente asi?

SL: Fue la cosa mas linda que hice, fue la cosa mas linda que hicimos con mi madrastra y mi
nieto. Mi nieto lo mira, vino este domingo, lo miraba y lo encontraba lindo. No sé, fue el
homenaje mas lindo que le pude hacer. Como este domingo me decian, me ponian sillas, no,
les dije, si yo no estoy cansada. Si yo estaba aqui y estaba por mi pap3, por nadie mas, por mi
papa. Entonces, me decian siéntese, a cada rato me iban a buscar adonde estaba pa’ que me
fuera a sentar. Es que no sé cudntos anos me calcularan por mi pelo blanco, pero, eh,
siempre jay! iNo se vaya a caer, afirmese! [risas]. Y yo le digo si yo soy firme pa’ andar, yog
soy firme pa’ estar parada. Y estuve toda la mafiana parada, entonces... '
E: (Y cudnto tiempo se demoraron en hacer el mosaico? ¢Un aio, menos? Porque trabaj
los puros sabados...

SL: Los puros sdbados. Habra sido un medio ano, no sé.




E: (Y sus otros hermanos nunca han participado en...?, porque no participaron en el mosaico,
salvo esta vez que se metieron y que hicieron, pusieron las verduritas por todas partes...

SL: Pero ellos, mis hermanastros y mi hermana, dos de mis hermanas, estuvo la Georgina, la
Cristina, son menores que yo. Ellas estuvieron, eh, en el dibujo, en el tema. Pero de ahi, mi
hermana mayor no.

E: éPero es porque no les interesa como el participar de una organizacién relacionado a los
detenidos desaparecidos, o ellos lo vieron por otro tema, por otra forma la vinculacién con
su papa?

SL: No. Me da, me da no sé qué. Eh, una vez le dije a mi hermana, a mi hermana mayor, le
dije évamos, vamos a trabajar en el mosaico? Me dijo équé te crei que yo tengo tiempo pa’
andar en esas tonteras? Y otra vez, una sefiora conversando de, esta sefiora ya se murid, me
dijo ¢sabi?, me dijo “estuve con tu hermana y la invité a la reunion y ésabi lo que me
contestd?, me dijo, que por qué andaban haciendo tanta revoltura por las puras y con
groserias”. Le dijo le echan la culpa al tata, le dijo por Pinocho y, cuando ellos se lo buscaron.
E: Y en eso ellos se lo buscaron esta incluido su papa. Y, pero, esa hermana, en el momento
de la detencién de su papa épensaba lo mismo? ¢ O fue cambiando?

SL: No fue a mi casa. O sea, no fue a la casa de mi papa. Nunca dio ni un apoyo, nunca dijo
voy a ir a ver a mis hermanos si necesitan algo. Nada, nunca.

E: Que fuerte, no se lo espera uno.

SL: No, por eso yo le digo no sé cdmo pensar, cdmo tomarlo viniendo de...

E: iY esta hermana, por ejemplo, no vivia en el mismo sector que usted?

SL: Si.

E: Ah, o sea ella también estuvo al tanto de...

SL: De todo.

E: De todo.

SL: De todo. Si ella vio cuando llegd el camién a buscarlos. Incluso algunas personas decian
que ella habia llamado para que fueran a recogerlos. No sé...

E: iAh que increible!

SL: No sé. Y con mi hermana haran unos seis afios que yo no hablo con ella. Porque después
que se llevaron a mi pap3, a los dos afios después murié un hermano que lo atropellaron en
la carretera. Ella no estuvo en el funeral, en el velorio de mi hermano. Y después se fue mi
otro hermano con ella, y un 6 de septiembre, los primeros dias de septiembre, eh, tomé y no
alcanzdé a entrar a la casa y se cayd afuera. Se golped la cabeza. Yo le estoy diciéndole esto
para que, no sé, piensen como es ella. Entonces, eh, se golped la cabeza y lo dejé ahi. O sea,
en la cama de él, al otro dia estaba muy mal, muy mal. Y murié un dia 6 de septiembre. Esto
hace 6 afios.

E: (Y desde ahi que tampoco le habla...?

SL: Eh, yo no sé si él tenia una hija, pero la echd de la casa cuando estaban en el velorio a una
chiquilla joven con una nifia chica. Yo no sé si era hija de él, y nunca lo he podido saber.

E: Sefiora Luz, entonces los Unicos que de alguna manera han participado en el mosaico, o en
la agrupacion, o sea, usted, su nieto, su madrastra y son los hermanastros...
SL: Mis hermanastros y mis dos hermanas.

E: Ah ya. Hermanas de papd y mama...

SL: Si. Y tengo un hermano que tarde mal y nunca aparece. Entonces...

E: ¢Y al principio, cuando le surge la idea de hacer estos mosaicos, qué pensd us
agrado la idea al tiro o también la encontré un poquito...?

y




SL: No, me...

E: Como alocada o, no sé...
SL: No, me gustd. Me gustd, porque ibamos a hacer algo por ellos. Estdbamos con las manos
vacias, ibamos a hacer algo. Y de ahi como que empezé todo a salir bien. Porque en ese en
ese intermedio, eh, estuvimos con don Héctor Solis. Mientras que él investigaba por un lado,
nosotros trabajabamos aca. Pero como que tuvimos algo, como que mas, no sé como
explicarle...

E: En la entrevista, que si quiere después seguimos leyendo, eh, usted decia que, le
preguntabamos en una parte qué es lo que quisiera transmitir o que la gente viera aca.
Entonces, de alguna manera, usted respondia que era gente comun y corriente, éno? Que no,
que no habian, no eran terroristas, no eran extremistas, que no merecian esto. Eh, éieso es
asi? O sea eso es lo que usted queria, o usted y su madrastra que fueron las que mas
trabajaron en el tema, é¢qué es lo que querian dejar como constancia acerca de su papa?
¢Qué es lo que le interesaba que la gente, eh, se fuera sabiendo qué?

SL: Que era un campesino, una persona humilde, pero con mucho carifio, con mucho
respeto. Un hombre de trabajo que lo Unico que él hacia trabajar, sacar las verduras, las
papas, eh, maiz, porotos, el trigo, no era pal consumo de nosotros. Porque en Santiago, como
le decia la otra vez, en Santiago no le van a ir a sembrar un maiz, un poroto o una papa, ¢de a
donde sacan las cosas en Santiago para comer? Del campesino. El campesino, eh, yo he
escuchado que siempre se burlan del campesino que es un huaso bruto, que es huaso,
hablan mal, y yo creo que hablamos mejor que, mas educados. Entonces, esa es la expresion
gue tenemos nosotros, que venga la gente y vea que era un hombre de la tierra, un hombre
gue dio toda su vida trabajando. Y sin el campesino, no hay, no esta la harina, no estan los
fideos, no hay nada. Por eso yo, yo le sugeria a mis hermanos, eh, algo de verduras pa’ que,
gue eso es lo que da la tierra.

E: ¢Y ellos, cudl era le idea que tenian, qué querian? O, eh, originalmente équé es lo que...?
SL: O sea, es que todos, todos nos juntamos y dijimos vamos a hacer esto. Ya y cada cual, eh,
iba diciendo se hace esto.

E: ¢Y su madrastra siempre estuvo también de acuerdo con que fuera eso?

SL: Si, nosotros lo hicimos y ella quedé conforme.

E: Porque usted también contaba que en un principio ella participaba en la Agrupacion y que
no queria que ustedes participaran.

SL: Si.

E: Eh, por eso, en este caso, la eleccion de qué es lo que iban a dibujar ella no se opuso...

SL: No.

E: éNo?

SL: No.

E: ¢Y por qué no queria que participaran en la Agrupacién, en un principio?

SL: Por mis hermanastras, por una de mis hermanastras. No sé si la conocen ustedes, una
gorda, la Lorena...

E:éVaalas...?

SL: No, ahora no va. Porque ella la gritonea, ella la como que la manda...
E: éLa hermana?

SL: Mi hermanastra.

E: ¢Hermanastra a su mama?

SL: Si. No, pero mi madrastra ha cambiado mucho ahora.




E: Ah, entonces su hermanastra, en el fondo, no queria que usted participara en...
SL: Por qué, no sé.

E: Pero igual usted participé...

SL: Yo me meti, me meti. Les dije a mis hermanos si nosotros también tenemos derecho,
tenemos derecho porque era el papd y no nos pueden dejar de lado. Entonces, me fui
incluyendo hasta que con mis hermanas también...

E: ¢Y ahora usted es la Unica que participa en la Agrupacion?

SL: Si, la Unica. Mis otras hermanas vienen de vez en cuando. Yo le digo a mi marido yo voy a
luchar hasta el ultimo, porque hay personas que saben que yo vengo a reunion, los de mi
familia, y me dicen qué dijeron en la reunidn, éicuando sale la platita? Entonces, a mi me
duele, a mi me duele que piensen en la pura plata. Entonces yo ahora le digo a mi marido,
por ejemplo ahora se habia recostado a dormir la siesta, estdbamos los dos solos, y le dije
voy al Memorial y me baié rapidito y sali. Me dijo anda no mas. El domingo estuve todo el
dia aqui, le dejo sus cosas hechas, el almuerzo y me vengo. Entonces, eh...

E: ¢Quiere que siga leyendo yo? ¢Si? Sigo leyendo y usted me interrumpe cuando quiera, ¢o
prefiere usted seguir leyendo no mas?

SL: Mmm, no sé.

E: Como usted quiera, pa’ que no se canse usted. No sé o turnémonos...

SL: Ya.

E: Ya. Ya, voy a continuar...

SL: A ver, éa donde quedamos?

E: Quedamos en el nimero 26, donde dice (leyendo el texto) “O sea, asi se explicaron o se
explicaban el por qué lo habian tomado detenido...”

SL: Ya.

E: Usted dice “No teniamos explicacion...”

SL: Si, no teniamos explicacién alguna.

E: (Leyendo el texto) “Y, équé otros recuerdos tiene de su papa, de qué se acuerda usted?”,
“Yo de mi papd mucho. Mi papa era muy querenddn con la familia. Mi pap3, eh, cuando
estuvimos... desde chicos nunca nos dejé de lado, siempre estuvo con nosotros. El, lo que nos
ensefiaba el respeto a todos. Incluso, eh, a veces cuando estdbamos en la escuela nos pedian
insectarios. El no nos dejaba matar ni un bicho. Entonces, cémo iba a ser un extremista o, o
algo por el estilo. Mi papa era...” Ahi no entendiamos la palabra...

SL: A ver

E: Por eso esta con XXX.

SL: A ver, no po’, no lo tengo aca [se refiere a su cuaderno]

E: No.

SL: No.

E: Bueno, pero me imagino que querra decir como que era amoroso, que era buena
persona...

SL: Mi papa era muy recto, muy recto con todas las cosas. Siempre estaba corrigiéndonos

E: éEnsefidndoles?

SL: Si. El no tenia vicio, ni un vicio. No fumaba, no tomaba, nada. Ni siquiera salia a h
deporte, nada...
E: Era de la casa...
SL: De la casa.




E: Ya. Después (leyendo el texto) “éY su papa habia nacido acd en Santiago?”, “Mi papd nacid

en Valparaiso. De Valparaiso se vino joven aca al fundo Lo Campino, se llamaba Lo Campino,

ahora es San Miguel”.

SL: Si, queda aca al frente

E: Que aqui tengo todo en la... (leyendo el texto) “Se llama San Miguel ahora. Y ahi conocié a

mi mama3, él tenia 23 aifos, mi mama die-, eh, 20. Y tuvieron muchos problemas por parte de

mi abuela. Mi abuela es la que yo les contaba el otro dia que, la mala. Y se casaron. Eh,

tuvieron, fuimos nueve hermanos. Y mi mamd se murié cuando estaba embarazada del

décimo. Y de ahi, ya a los 34 afios parece que tenia mi mama...” ¢ Cuando murid?

SL: Si.

E:Y, “éusted cudntos tenia?”, “Yo tenia entre nueve y diez afios”

SL: Claro.

E: (Leyendo el texto) “Ah, era pequefia”, “no sabiamos ni lavarnos la cara cuando murié mi

mama. Mi papa quedd con siete chicos. Porque habiamos sido nueve y se murieron dos

guaglitas, y mi mama se fue con el ultimo. Fue muy... muy tragica la vida de nosotros porque

después de que muriéd mi mama, mi papa se casoé al ano siguiente con una mujer joven, si es

diez afios mayor que yo. Y, de ahi, nosotros no sabiamos hacer nada, pasabamos en la

cocina...”. Ahi no entendimos tampoco la palabra.

SL: A la artesa, artesa se llama de madera pa’ lavar...

E: “A la artesa a lavar, a hacer aseo. Nosotros ni siquiera sabiamos lavarnos la cara, las

manos, nada, ni peinarnos. Mi mama nos hacia todo, todo, todo. Nos vestia, nos lavaba,

todo”.

SL: Si.

E: “éY ella es su, la madrastra con la que hizo...?”. Ahi usted dice “Yo me llevaba muy mal con

ella, me llevaba pésimo”. Eh, ¢De chico, cuando llegé? Ahi debe haber sido de chica. Cuando

llegd. “Y ahi yo me fui, eh, con los duefios del fundo, fundo San Rafael. Eran unos alemanes.

Me fui con ellos a los once afios. Me fui de compaiiia de las hijas de él, eran de mi edad. Eh,

de ahi ya después no volvi hasta que me casé. “Harto tiempo”. “Estuve, me casé a los 20

afios”. “éPero en este tiempo usted no veia a su papa?”. “No, estaba en contacto siempre.

Siempre estabamos en contacto, porque, eh, los duefios del fundo, porque yo me fui a

Santiago, me traian el dia los fines de semana, y siempre estdbamos en contacto. Después

que me casé mi papa era todos los dias que él iba a mi casa o yo iba a la casa de él, porque

deslinddbamos. Y ahi, él se fue una semana, hacia una semana que se habia ido para el 15 de

octubre para Santiago. Estaba amplidandole una casa a un hermano de él. Y cuando llegé a mi

casa, él habia se habia venido por el cumpleaiios de mi madrastra, estaba de santo y de

cumpleafios. El llega a mi casa a verme y yo senti que llegd en la moto, y sali corriendo, y él

corre, se baja de la moto y corre hacia mi, y nos abrazamos y lloramos los dos. Hacia una

semana que no nos veiamos. Y ahi es la frase “si todavia estoy aqui””.

SL: Claro, por eso la frase que esta en el cuadrito...

E: ¢Usted igual ya tenia tenia miedo de que le pasara algo? Porque ya habia visto todo...

SL: O sea, lloramos porgue hacia una semana que no nos veiamos. Entonces fue como deg
emocion de vernos. Mi papa era todo pa’ nosotros. '
E: Ah, ya, o sea no tiene que ver con que usted tuviera miedo que algo le pasara a él...
SL: No, en ese momento no pensamos. Pero él me dice “si todavia estoy aqui, por qué
me dice, “si todavia estoy aqui”. Y parece que lo estoy escuchando, si me quedé...
E: éGrabado?




SL: Grabado. Si parece que lo estoy escuchando. Y es lo Unico que yo me recuerdo, no sé qué
mas hablamos ese dia, porque lloramos. Fue como, no sé, esa fue la despedida yo creo. Y al
otro dia ya no lo vi mas.

E: Pero ese mismo dia lo toman detenido en la noche.

SL: En la noche. En la noche se lo llevaron...

E: (Leyendo el texto) Dice “él se lo dijo, eh...”. “Es lo ultimo que recuerdo, eh, la ultima frase
qgue recuerdo como una despedida. Pero fue algo tan, tan... no sé”. Eh, {tan emocionante?
No sé cudl habrd sido la palabra que no se entendid al escribirla. “Y, éusted tenia algln tipo
de miedo por, porque se abrazan tan asi tan efusivamente o por qué le dice eso?”. “Es que
eh, en esa semana antes habian detenido al papa de los Lazo y, eh, estaba operado, lo
detuvieron los carabineros de Paine, lo maltrataron, lo dejaron muy mal”.

SL: Yo creo que, eh, eso fue lo que pensd el papd cuando me dice si todavia estoy aqui.
Porque yo lloré de verlo, porque hacia una semana que no nos veiamos, entonces nos
abrazamos.

E: éPero no era la primera vez o si, que pasaba tanto, una semana por lo menos que no se
veian?

SL: De cuando yo estaba en Santiago. Entonces, pero yo de repente iba los dias martes y yo lo
veia, o los fines de semana.

E: Claro, pero estaba toda la situacién también, o sea, en algo tiene que haber afectado
también ¢no? Si ya habia visto cuantas personas muertas. ¢O usted cree que no tiene nada
que ver su emocion...?

SL: Si, yo creo que si, porque... Yo creo que si, porque habian pasado tantas cosas y una
semana sin verlo, entonces, eh, fue entre muchas emociones, alegria, no sé. Estaba contenta
de verlo. Si mi marido todavia, a veces me pongo a conversar con él y le corren las lagrimas a
mi marido. Y mi papa de primera, cuando yo estaba pololeando con mi marido, mi papa no
queria ni por na’ que pololedramos nosotros. Pero yo tenia el permiso de la duefia del fundo,
porque mi marido también era del fundo y trabajdbamos los dos en Santiago, en la casa de
los patrones, y yo tenia el permiso de ellos, el de mi papd no. Y mi papd no lo podia ver, pero
después no hallaban pa’ dénde ponerse uno con el otro [risas]. Se querian mucho.

E: Ha sido bueno parece. (Leyendo el texto) “Y, después, a los dias después que volvié este
hombre a la casa de él encontramos dos, dos muertos dentro de un canal que eran de la
maestranza de San Bernardo. Y estaban asi como agarrado del pasto uno y el otro estaba con
las manos amarradas con alambre. Los mataron ahi. Los helicopteros pasaban asi al nivel del
camino, disparando, disparando para todos lados. Entonces, era un miedo tremendo,
teniamos miedo. Y nosotros, este camino era pura piedra, tierra y piedra. Nosotros veniamos
adonde, de pie de alld de Sendero, bien arriba, aqui, aqui estaba la escuela, adonde estd la

carretera, de alld nos veniamos de a pie. Pero eso fue después que encontramos, vimos a

esos hombres que estaban muertos. Eh, por el medio del camino veniamos asi como en alto

y en bajo, asi, eh, anddbamos en ese tiempo, porque teniamos miedo. Llegamos aca a la

escuela y no habia reunion, se habian suspendido todas las reuniones. De a pie para arriba,

de nuevo. Y asi fue la vida de nosotros, pero...”. “éA qué reunidn iba?”. “A la reunién de mig
hija de la escuela”. “Y la suspendian, asi...”. “Claro. Si estaba aqui la escuela, aqui donde est:
la carretera. Ahora estd un poquito mas arriba”. “Y, é¢al dia siguiente de ese dia usted
se encontraron con que se llevaron a su papa?”. “En la noche. Eh, llegé el dia 15, el di
amaneciod ya en la casa. Eh, fue un... fueron afios de tortura, de burla, fueron afios d
una pesadilla tremenda, porque nosotros estdbamos acostumbrados con el papa q




aconsejaba que ya nos ayudaba, si teniamos problemas él estaba ahi, apoyandonos siempre.
Entonces, nos hizo mucha falta. Y yo creo que mas que esté muy de edad ya la persona
siempre va a hacer falta el papa. Hace falta, porque es un apoyo que tiene uno. Nos hizo falta
la mamad y después el papd”. “Y, éusted tuvo mas hermanos con... o sea, su papa tuvo hijos
con la, con la sefiora que se caso?”. “Si, eh, esta la Maribel, la gorda, la Lola, Marcial, y se
murieron cuatro. Tuvo ocho”. “é0Ocho mas?”. “Si, y nosotros ibamos a ser diez”. “Y de esos
hermanos ¢participaron algunos en...?”. “En el, en el taller para formar, eh, qué es lo que
ibamos a hacer, pero aqui trabajamos tres. Vinieron los, mis hermanastros, pero no supieron
hacer lo que...”. “Que es lo que usted dice, que las verduras estaban volando”. “Si. No, no lo
dejaron como nosotros lo estdbamos haciendo. Mi madrastra ya con sesenta afios ahi, de
rodillas...”. “Y en la Agrupacidn ¢usted no mas es la que participa de la familia?”. “Yo le,
cuando encontramos a mi papa yo dije “no voy a dejar de ir hasta el ultimo”. Yo lo tengo en
fotos a mi papa en la casa, siempre le tengo rosas rojas, y le doy gracias todos los dias. Yo
creo que algunas personas se burlaran, pero yo cuento que le doy las gracias y me despido
todas las noches de él, que nos proteja, que proteja mis hijos, mis nietos, mis bisnietos,
siempre le pido a él y me siento tranquila, porque yo creo que a donde esté él nos estd
apoyando”. “Lo siente cercano”. “Si, eh, para el 16 de octubre, cuando nos entregaron un
huesito que de mi papa fueron dos dientes, los dos colmillos, la corona de una muela, y un
pedacito de craneo. Aparte de la suela de los zapatos del papa, eso fue todo lo que
enterramos nosotros. Pero yo senti ese dia que el papa habia muerto el dia antes, asi lo
sentia, que estaba recién muerto. Porque antes no sabiamos nada y gracias a don Héctor
Solis, a don Patricio Bustos y todo su equipo, eh, yo estoy contenta, agradecida de ellos, los
yo los siento mas que mi propia familia, porque cuando se llevaron a mi papa nosotros no
tuvimos familia. No tuvimos tios, no tuvimos primos, no tuvimos nada, menos abuela. Yo...”.
“¢Hermanos incluso de su padre?”. “No”. “éTampoco?”. “No, nada. Eh, el apoyo mio fue mi
marido, que estdbamos casados ya cuando, teniamos cuatro nifios, yo tenia 27 afos y mi
marido tenia 30 cuando se llevaron a mi papa. Y el apoyo siempre ha sido de él”. “Y, épor qué
cree que la familia...?”. Usted continda diciendo “Que tiene, tiene el mismo modo de mi
papd, mi marido”. “éSe parece?

SL: A ver, éa donde van?

E:Enel 73.

E: (Leyendo el texto) “Si, tiene el mismo modo”.

SL: ¢En cual?

E: 73. Avanzamos hartas parece, hojas. (Leyendo el texto) “Eh, Si, tiene el mismo modo, muy
hogarefio, muy de la casa, apegado a la familia también. La familia se, se alejd toda, toda la
familia”. “éPero por miedo, por qué?”. Y ahi no se entendié lo que lo que quiso decir, o la
palabra. “¢Y en qué afio fue que ustedes encontraron a su papa?”. “El afio antepasado, el afio
antepasado”. “El 2009”. “El 2009”. “éY ddénde encontraron los restos?”. “Eh, en Litueche, al
lado del lago Rapel. Salimos a las nueve de la mafana de Paine y llegamos como a la unay
media alld a Rapel”. “éEso es la cuesta de lo que hablan, o es otra... hay otro lugar también

donde encontraron mas restos?”. “Allda en la quebrada de los Quillayes”. “Ah, claro”. “Lag
quebrada de los Quillayes”. “Pero son dos lugares distintos, la cuesta de los Quillayes y
donde encontraron a su papa, ¢o es el mismo?”. “Es el mismo”. “Ah, es que yo me con o
también entre los Quillayes y Litueche, pienso que son distintos pero es lo mismo”. es
Litueche. El lugar es Litueche, pero es la quebrada de los Quillayes. Y yo iba a traer, e go
un mapa. Lo voy a, quiero que salga mas grande el...”. “Ampliarlo”. “Ampliarla y

”



”n

“Habria que digitalizarlo y buscar...
“Por presidon a Magafia”.

E: Eso es lo que queriamos también, a ver si nos podia como profundizar o contar mas acerca
de cédmo fue este proceso de Magaina, de cémo que hablara, que reconociera los lugares y
es0. ¢Sabe un poco mas de del tema de Magana?

SL: Primero, él le indico en el sector Las Cabra a don Héctor Solis, porque don Héctor Solis fue
el que lo tomd y anduvo con él. Porque los otros todos se declararon incompetentes los otros
ministros. Por eso, y no sé cuantas veces puedo decir lo mismo, eh, cuando tomé el caso don
Héctor Solis dijo yo voy a tomar el caso, y no me le voy a olvidar nunca como lo dijo, eh, voy a
tomar el caso de Paine, de las victimas de Paine y no lo voy a dejar hasta saber la verdad. Y, y
asi fue po’. Fue, lo llevaron, lo llevé Magaiia a la quebrada, o sea a la... écudnto es? Se me
olvidd...

E: éEn las Cabras?

SL: En el sector las Cabras y excavaron. Ahi trabajaron bastante tiempo, como una semana.
Hicieron unas tremendas fosas y no encontraron nada. Después los llevd a otro sector,
recorrieron varios cerros, varias quebradas, no sé seran 300, arriba de 300 hectareas, eh,
guebradas recorrieron. Segun Magafia se le habia olvidado adonde era. Hasta que dieron con
el lugar, la quebrada de los Quillayes. Y se llama la quebrada de los Quillayes porque hay
Quillay adentro.

E: ¢Y usted en todo ese proceso de busqueda, o sea de excavacion en las Cabras, después en
las otras quebradas que estuvieron, ustedes no estuvieron ahi?

SL: Nosotros fuimos.

E: Ah, iban...

SL: Don Héctor Solis nos... [Suena un celular].

E: Entonces estabamos hablando que don Héctor Solis les avisaba y ustedes iban ¢Y como se
movilizaban?

SL: Eh, por los Derechos Humanos mandaban un bus...

E: élban hartos?

SL: La primera vez cuando fuimos a las Cabras, eh, a mi me llamaron a las dos y media y a las
tres salia el furgdén de Paine. Yo volé, ni supe como sali de mi casa. Le dije a mi marido vamos
al sector de las Cabras porque dicen que, eh, estan excavando alla. jAnda!, me dijo mi
marido, a ver qué encuentran. Y yo fui, y de Paine sali6 el furgén. Y llegamos tarde alld y aqui
llegamos como a las 12 aqui de vuelta, en la noche. Y no encontraron nada. Pero esa vez
Magafia andaba con chaleco antibalas, andaba bien protegido como que si nosotros
hubiéramos ido con metralletas y lo ibamos a liquidar ahi.

E: ¢éY éllos miraba o no?

SL: Con la cabeza gacha.

E: (Y ustedes le decian algo?

SL: No, porque estaba distante. Nunca estuvo cerca. A mi me hubiera gustado verle la cara y
mostrarle la foto de mi papa.

E: éPero estaban a suficiente, a harta distancia?

SL: Si.

E: Ya, eh, después, eh, ah aqui nos estaba contando, dice (leyendo el texto) “Primero n
que estaban en Las Cabras, en el sector Las Cabras. Fuimos alld. El andaba con
antibalas, bien protegido. ¢De qué tenia miedo si nosotros ibamos con las manos
¢De qué tenia miedo?”. “¢Y quién es Magafia?”. “Magana es un militar de la infanter

. “éY como fue que se enteraron de que estaban ahi?”.




Bernardo. El es el que los llevé all3, él los recogié aca”. “éY cudl es su, cudl es la situacion de
él ahora?”. “Esta procesado, por... y yo quiero que pasen luego estos meses para que los
recojan. Los recojan y se haga justicia. Porque dicen “ah, vamos a retenerlo”, pero es que el,
la justicia chilena es una mugre, una mugre, porque detienen a uno y los largan. Entonces si
no han detenido estos asesinos grandes, écuando se va a terminar la delincuencia, cuando se
va a terminar los asesinos? Nunca. Pero de don Héctor yo estoy, y de don Patricio Bustos yo
estoy agradecida. Porque don Héctor dijo “yo voy a tomar el caso y no lo voy a dejar hasta
sacarlo adelante, hasta que se sepa la verdad”. Nosotros fuimos alld con un sol que quemaba
y ellos trabajando. Bajo la lluvia, bajo el sol, el frio, todas las inclemencias del tiempo, ellos
trabajando. Y don Patricio Bustos también estaba all3, el del Instituto. Y asi el trabajo se lo
llevaron ellos. Tal como los, los doctores del ADN, trabajaron mucho, la gente decia “y por
gué demoran tanto”, es que le, es un trabajo muy minucioso que tienen que hacer. Yo fui a
unas reuniones con ellos a Santiago y que mucha gente dice “ah”, alegan, pero es que no
saben, no van a reuniones, no... entonces es dificil”. “¢Y cuanto tiempo pasd entre que
encuentran los restos y les dicen efectivamente que la identidad de las personas que
encontraron?”. “Mdas o menos entre ocho meses, un afio”. “Harto. O sea, todo ese periodo
ustedes estaban sin saber realmente...”. “Sin saber nada, porque fueron sacando huesito a
huesito. Y nosotros lo primero que identificamos fue la suela del zapato del pap3, lo primero
gue identificamos, porque no era un zapato comun aca. Y por anillos que encontraron, eh,
cadenitas con sus medallas, ojotas. “Y estuvieron varios dias ahi buscando, entonces”.
“Varios”. “Y Magafia iba indicando lugares o sélo dijo “aqui estan, busquen”. “El nos dijo, él
dijo que en el sector Las Cabras. Lo llevaron alla, fuimos nosotros, y me avisaron a las tres,
tres y media ya ibamos saliendo para alla. Y, y él muy protegido, y era mentira que estaban
alla, no era alla. Recorrié no sé cuantas quebradas don, cerros, don Héctor Solis. Hasta que
dio con el lugar, porgue segun Magafia no se acordaba. Pero para ir a botarlos tan lejos, para
ir a matarlos por alla. Para mi son, fueron Cristo en nuestro tiempo, porque gente que, ahi
usted no va a decirme “va a tomar el tractor y los matan a personas”. O va a tomar un
caballo, no, aca la gente es toda tranquila. Incluso para alld donde vivo yo todavia es
tranquilo, todavia es tranquilo y no, usted va, no ve a nadie en la calle. Si no tiene que salir a
comprar la persona, no anda nadie en la calle, no ve un curado, ni chiquillos volados, nada.
Entonces, cada cual en su casa, asi ha sido todo el tiempo. Entonces, épor qué se ensafaron
tanto con la gente tiene que haber dicho. Y ha sido...”. “¢Y usted desde qué afio empezd a
participar en la Agrupaciéon? ¢Cuando se formd, en qué afio? “Haran unos quince afios que
estoy participando yo. Es que mi madrastra no nos dejaba participar a nosotros, porque decia
gue nosotros no teniamos derecho de participar. Y... “Pero, participaba ella entonces”. “Ella.
Y, eh, y yo le dije a mis hermanos, les dije “no po’ si el papa era papa de nosotros también.
También tenemos el derecho de participar”. Y como yo siempre he sido la mas firme, los
otros no, no son, como que le tienen miedo, no sé. “Yo voy, voy a ir”, le dije. Y empecé a
participar, y ahi me siguieron mis hermanas. Después se fueron alejando de a poco, pero yo
sigo”. “Entonces, también todo el proceso después de la detencidn de su pap3d, las denuncias
y todo el trabajo en tribunales, éeso lo hizo su madrastra?”. “Ella, todo ella. Eh, pero despuésg
nosotros nos integramos también porque, eh, ella decia que era de ella y sus hijas. Ento
yo les dije a mis hermanas “no, somos todas”. Entonces nosotros lo, también hici
demanda. Tenemos dos demandas hechas, porque mi papa que lo habian entregado
de diciembre del ‘94 y después nos entregaron las osamentas. Y no era mi papa. Lleg
mi madrastra y me dijo “oye, Luz”, me dijo, “vamos a Santiago para que, porque




entregar a mi viejo”. “No”, le dije yo, “yo no voy a ir, porque yo no vi a mi papa... no le vi los
huesos a mi papa”, le dije yo, “yo lo vi en persona. Si lo sacaron vivo de la casa, vivo tiene
que, tiene que llegar”. Y yo nunca perdi la esperanza que iba a volver a ver a mi papa, porque
asi como en otros paises han pasado 30 afos y ha vuelto la gente a su casa. Yo eso lo que, era
la esperanza que tenia. Y me dijo “vamos no mas”, me dijo “si es el viejo”. “No”, le dije yo,
“no es el papa. Yo no voy a ir a reconocer huesos”. Entonces ella convidé a mi hermano que
se sigue de mi. Nada. Alla le dijeron, eh, “es su marido, y es su marido”. Se lo entregaron. Y
yo por respeto, porque lo velaron en la capilla alld en Nuevo Sendero, yo por respeto me
qguedé toda la noche, porque yo decia que no era mi papa. Y ella me porfiaba, que si, que si
era. Yo le dije que por respeto yo me quedaba toda la noche. Y, y ahi estuve. Pero eh, ella
confiaba. Pasaron los afios, yo nunca fui a dejarle una flor, nunca fui al cementerio a dejarle
una flor, porque no era mi papda. Y mi hermanastra: “si, si es el papa, es el papa”. Ellas iban
para el cumpleafios del papd, que es el 30 de noviembre, iban para el santo, iban para la
pascua, el ano nuevo, iban a dejarle flores todos los domingos estaban alld. Y yo no, yo no fui
nunca, porgue no era mi papa. Y ellas me decian que por qué yo decia que no era el papa.
“Porque no es”, les decia yo “si no, a mi no me van a engainar y va a llegar vivo”. Y yo siempre
veia a mi papa que llegaba, lo veia regando un maiz verdecito, sembrando porotos, regando,
siempre lo veia. Y, hasta que llegd el dia que dijeron... vinieron, los sacaron los forenses. A
las, entre las seis y las siete de la mafiana los sacaron y después nos llaman, y nos dicen que
no son. Entonces, para mi no eran, porque a uno... de alla se llevaron a siete de Nuevo
Sendero. Eran 22 personas. Entregaron, me parece que cinco, o algo por ahi, y de Sendero
entregaron tres. Y uno habia estado en el canal San Carlos para arriba, el otro en el Mapocho
en el centro, y el otro en Maipu. No coincidia. ¢ A donde estaban los demas? ¢Ah? ¢A donde
estaban los demas? Y no se iban a dar el trabajo de ir a tirar a uno por alla, el otro ac3, el
otro... era incoherente. Entonces, yo les dije “no, si no” y siempre yo les decia que no. Y llega
el dia que nos llaman y nos dicen “no son”. Mi madrastra casi le dio un ataque. A una de mis
hermanastras le subid la presién, ahi la tuvieron que estar cuidando un buen rato antes de
venirnos, y en la noche. Por suerte que nos habian puesto un bus”. “éY ninguno de los
cuerpos que habian entregado eran de Paine? ¢Ninguno correspondia?”. “Ninguno, ninguno.
Ninguno de los que nos entregaron eran familiares de ninguno. Me parece que dos eran de
otras personas”. “O sea, de los cinco ninguno, entonces”. “Ninguno”. “Y cuando los
encontraron aca en Litueche ¢usted si tuvo la sensaciéon de que ahora si era su papa?”. “Yo
tuve fe en don Héctor”. “Ya. Confiaba en él”. “Una fe Unica, porque lo dijo con tanta firmeza
“yo voy a tomar el caso y no lo voy a dejar. Voy a sacar la verdad”. Y antes habian pasado
varios ministros y todos se declaraban incompetentes”. “6El en qué afio tomd el caso?”
éDespués del '94?”. “Si. Como en el '98 me parece”. “O sea, del '98 al 2009”. “Harto tiempo”.
“Si. Todos esos registros los tiene Juan Leonardo, pero...”. “Pero ahi usted tenia confianza”.
“Yo tenia confianza y fue y cuando me los muestran el, nos llaman para ver la, los ...
culturales”. éLos restos?

SL: Los objetos culturales parece.

E: ¢éSi?

SL: Algo asi por ahi...

E: Objetos culturales o vestigios culturales, ya. (Leyendo el texto) “Yo lo primero que vi
suela del zapato”. “¢Y por qué era especial la suela del zapato?”. “Porque era un zapa
fabrica JB”. “Ya”. “Era un zapato, eh, de Bata, marca Hércules y nimero 43. Que... eh ja
con ese zapato, y mi tio, el hermano de mi pap3, él le traia esos zapatos para que ra




en el tractor, porque eran firmes”. “éY qué pasé ahi con usted, porque si habia estado todo
este tiempo pensando que su papd iba a volver y asi lo queria? ¢Fue un descanso, igual o
no?”. “No, una angustia tremenda. Porque, una angustia, porque tanto que se burlaron de
nosotros, tanto que se... Fue una tortura. Nosotros estdbamos en la casa con la familia, pero
para nosotros fue una tortura inmensa. Una buena tortura. Y... yo, después que se llevaron a
mi papa yo tuve dos hijos. A ellos los bauticé después de los dos anos. Porque yo esperaba a
mi papa, decia “yo no voy a bautizarlos hasta que llegue mi papa”, porque él siempre estaba
ahi con nosotros. Y pasaba el tiempo, pasaba el tiempo, me decia mi marido “bauticémoslo
no mas”. Y, “no”, le dije yo, “esperemos al papd, esperemos al papd”. El papa nunca llegé. A
nosotros nos hizo mucha falta. Y al lado de mi casa habia, quedaron seis ninos, al otro lado
guedaron otros seis, todos chicos, el mayor de 14. A ambos lados los mayores eran de 14
afos. Y en el dia quedaban solos, solos, solos. Entonces mi marido me decia “hay que estar
pendientes, hay que verlos que no les vaya a pasar algo”, y... 0, si no tenian comida yo tenia
unas ollas grandes, hacia comida y les llevaba a todos. Yo me preocupaba”. “Porque las
mamads andaban buscando...”. “Todos salian en la manana y ya no llegaban en la noche”.
“¢Usted tuvo miedo que detuvieran a su esposo también?”. “Pasaron por mi sitio. Esa noche
estaba clarito. Cuando sentimos bulla nosotros sabiamos que no podiamos abrir ventanas, ni
prender luz, ni una cosa. Yo levanté la cortina un poquito y senti bulla... no vi a nadie. Cuando
en eso pegan el grito. Y ellos iban cerquita llegando, cerquita de mi casa, por el sitio, y le
pegan el grito “ahi no, a la otra”. Y, en ese tiempo nosotros no teniamos un deslinde, sino
gue estaba todo el sitio sin deslinde, sin nada, porque era... todo era como una familia, ahi.
Cada cual en su casa, pero respetdbamos las cosas de otros. Y, eh, le pegan el grito “ahi no”.
Y yo como me levanté oscuro, levanté un poquito (la cortina) y vi un grupo que paso por la
casa del lado.

SL: Levanté un poquito la cortina, levanté un poquito la cortina, a donde tiene las X.

E: (Leyendo el texto) “Y vi un grupo que paso por la casa del lado... le dije yo a mi marido,
“iestard enferma la abuelita Licha que vienen a buscar a la, a la comadre Chela?”, le dije yo.
Y, y ahi después del rato sentimos bulla de nuevo, y quedd todo en calma. No se podia mover
la gente de sus casas. Y, al dia siguiente mi marido se levantd y fue a ver por donde habian
pasado. Asi unas huellas grandes de zap-de bototo... eran los milicos. Y lloraban a los ambos
lados, y le pregunto yo a la, a la comadre Ofilia, se llamaba Ofilia la sefiora de al lado, que por
qué lloraba. Me dijo “se llevaron a Enrique. Los milicos se llevaron a Enrique”. Y para el otro
lado se habian llevado al compadre Chuma. Y me dijo la comadre Ofilia “vaya a ver a su
papa”, me dice. Y yo parti corriendo y vi que estaban todos llorando, “éy el papa? éel papa?”,
“no, si se lo llevaron los milicos anoche, pero van a, van a volver”. No volvieron nunca mas”.
“éY sus vecinos eran del mismo asentamiento?”. “Del mismo asentamiento”. “éComo se
llamaba?”. “Eh, José Domingo (...) Nufiez. Y el otro se llamaba Carlos Enrique Lazo Quintero.
Al frente, eh, Luis Gaete (...). Y mi papa estaba al fondo”. “O sea usted estaba como en el
medio”. “En el medio, en el medio. Y asi, al extremo, estaban los Lazo”. “Que fue la misma
noche”. “La misma noche que se llevaron al papa y dos hijos”. “éY después no volvieron?”.
“No volvieron. Y la pregunta es quiénes eran los que andaban, eh, diciendo a quién teniang
qgue llevar. Dicen que hay lista, dicen que no hay”. “Que hay lista de personas que dieron
nombres?”. “Claro”. Dicen que no hay lista debe ser, ¢no? ¢Dicen que no hay lista?.
SL: Dicen que no hay lista.

E: (Leyendo el texto) “¢Y como se llamaba el asentamiento donde estaba su papa?”.
Sendero”. “Ah, Nuevo sendero. ¢Y es el Unico familiar detenido desaparecido q




tiene?”. “El Unico mi papa. Los otros eran compadres, de ambos lados eran los compadres...”.
“Ah, eran compadres”. “Padrino de mi hijo y mi hija”. “éY nunca tomaron detenidas a
mujeres?”. “No, nunca. Gracias a Dios que nunca una mujer, porque imagine que hubieran
tomado al hombre y a la mujer detenidos, équé habrian hecho esos nifios?”. “Si eran
chiquititos”. “Todos chicos, los mayores eran de 14 afos”. “Y usted cémo le cuenta la, esta
parte de su vida y lo que tiene que ver con su papa a sus hijos? Bueno, algunos lo conocieron,
pero hubo dos que no lo conocieron”. “Por foto”, dice usted. “Ya. Y siempre han sabido toda
la verdad”.

SL: Dos de mis hijas lo alcanzaron a conocer, los otros cuatro no.

E: O sea, dos de sus hijas.

SL: Dos de mis, mis dos hijas mayores lo alcanzaron a conocer y cuatro no. O sea, porque
estaba guagitiita.

E: Claro.

SL: Estaban chiquititos. Uno tenia como tres anos y el otro tenia un afio. Mis hijas se
recuerdan de él.

E: ése recuerdan, si?

SL: Si. Mi hija mayor, eh, lo iba, me le arrancaba. Yo tenia claveles, una mata de claveles rojos
y ella me cortaba todos los claveles florecidos y se los llevaba. Y si no tenia claveles cortaba
yuyo, porque yuyo habia harto en el sitio. Y todos los dias le llevaba una florcita.

E: (Leyendo el texto) “Y siempre han sabido toda la...”, usted dice, “y siempre han sabido
toda la verdad, siempre yo les he estado contando cémo fueron las cosas. Nunca le, les he
pintado de otro color la...”. “éY alguno de ellos, de los que serian los nietos, participa en la
Agrupaciéon?”. “Eh, el de la orquesta y el que me ayudo aqui, pero como estan estudiando no
participan mucho. Pero a ellos les gusta venir acad”. “Es un lugar de encuentro también aqui”.
“El velorio lo hicimos acd, en esa parte de alld. Ahi me acompafiaron mis hijos, mis nietos”.
“Ah estaban todos. ¢Y donde estd, bueno... en la capilla que, que hay donde estadn todos los
que encontraron esa vez juntos, ahi estd su papa?”. “ No, eh, mi papa esta en el mismo nicho
que estuvo sepultada la otra persona, porque lo compré mi madrastra ese nicho”. “Ya”. “Y lo
quiso dejar ahi, porque dijo que ella iba a quedar en el mismo nicho. Junto a mi papa.
Aungue son unas cositas tan chicas, pero es mi papa”. “Si”. “éY eso es acd en Paine?”. “Si, acd
en Paine”. “¢Y usted lo va a ver alla?”. “Si. Ahora si que voy, antes no“. “Ahora usted siente
eso, que es él”. “Es él”. “Como le habla a uno el corazén y la cabeza”. “Yo antes, cuando voy a
salir le pido que me acompane, que me vaya bien y todo”. “Y pensando en el mosaico cuando
lo hicieron, o ahora también, eh, ¢qué es lo que usted quiere que la gente vea y piense de
este mosaico? ¢Con qué idea quiere que se queden?”. “Aqui representamos la vida del pap3,

gue era campesino, un campesino. Eh, la vida de él tranquila. Y asi le he dicho a personas que

han venido, les digo yo “ojala inviten a mas personas, que vengan, porque aqui estd

representado cdmo era la gente que un dia los llevaron sin pregunta alguna y los mataron”.

Los mataron por gusto. Por eso yo digo fueron Cristo en nuestra época, personas que no le

hacian dafio a nadie”. “Los pajaritos, iqué pajaritos representan?”. “Los queltehues”. “Ah”.

“Que siempre andan cuando estan arando la tierra”. “iRevolotean?”. “Se comen lasg
lombrices que salen de la tierra”. “Ah”. “Porque los queltehues son los que anuncian la llugia

también, ¢cierto?”. “No”. “¢No?”. “No. El tiugue es el que anuncia la lluvia. Los queltghues

son de ese color, los tiuque son café”. “éY cuantos afios tenia su papd cu lo

detuvieron?”. “52”. “Joven”. “El tractor lo tuve hasta hace poco en mi casa. Y mi o

compro otro de los mismos, porque no hay tractores de éstos, ya no quedan. 0s




trajeron en el gobierno de Frei, de don Eduardo Frei Montalva. Y son muy pocos los tractores
que trajeron y mi papa tenia uno, después siguié mi marido con el tractor. Y ahora mi marido
encontré otro que estaba mejor que el que teniamos. Y hizo cambios de de repuestos del
tractor que usaba mi papa al que tiene ahora. Y es el Unico tractor que hay acd en la zona”.
“iSi?”. “No hay otro”. “Pero todavia tiene como la, la parte de afuera”. “Todo”. “Duran harto.
éSu papa era alto?”. “Si, era asi”. “¢Era macizo o era flaquito?”. “Eh, regular. No era gordo ni
delgado”. “Y esa foto que usted tiene, eh, icuantos afios tenia él ahi?”. “Ahi tenia como 58.
Esa foto es del '72. A ver, no po del... como 50, 51”. “51”. “Como 51. Le estaba poniendo
mas”, dice usted. Cambiamos de hoja de nuevo, estamos aca en el 217. (Leyendo el texto)

4 .

“iSu papd bailaba?”. “Le gustaba el tango”. “iSi, eso pensé cuando lo vi! Que le gustaba el
tango”. “No, si todas las personas dicen lo mismo”. “Si, tiene como...”. “Le gustaba Carlos
Gardel”. “Tiene los bigotes, no sé pero... le debe haber gustado el tango”. “Le gustaba el
tango”. “O por el sombrero”. “La musica de Carlos Gardel, de Leonardo Favio, de Jorge
Negrete, de Violeta Parra”. “¢Y por qué le gustaba Neruda?”. “Y le gustaba Pablo Neruda, los
versos”. “Porque era Pablo Neruda, en particular, éu otro poeta también?”. “No, siempre
leyd los versos de Pablo Neruda. Le gustaba leer”. “Sefiora Luz, y usted alguna vez sintioé o ha
sentido como rabia, asi como de, de querer no sé po, esa sensacion de impotencia o de
rabia”. “Impotencia sentia cuando no teniamos ni una respuesta, no sabiamos nada del papa.
Pero ahora fue, como le digo, que el papa murié el dia anterior de que lo encontraron”,
icierto?

SL: Si.

E: (Leyendo el texto) “Fue un, una confusion de emociones, porque fuimos a buscarlo toda la
familia, todo el grupo de...”, todo el grupo de, ¢de familiares?

SL: De familiares. O sea, el grupo de cada familia, o sea de la familia de cada victima.

E: (Leyendo el texto) “Los, fuimos con los siete, y... Esta el pap3, esta el Enrique, Manuel, el
Chuma, faltaron dos de los siete... Y las urnas con todos los huesitos que no pudieron
identificar. Eh, fue lindo, muy lindo. Alld muy acogedores todo el equipo de don Patricio
Bustos”, écierto?

SL: A ver aqui, espérese. Eh, Chuma no estaba. Esta el pap3a, estd el Enrique Lazo, Samuel,
esos eran los de Nuevo Sendero. Y Lucho Gaete. A ver, espérese (leyendo el texto) “fue un,
una confusién de emociones, porque fuimos a buscarlo toda la familia, todo el grupo de de
los 7. A ver, esta el pap4d, esta el Enrique Lazo, José Castro, Enrique Lazo y Samuel Lazo. Y
Chuma es José Domingo Adasme. Faltaron dos de los siete...”.

E: ¢Y Lucho Gaete también?

SL: Y Lucho Gaete.

E: También hay que agregarlo. ¢El Chuma coémo se llama?

SL: José Domingo Adasme. Mi papa José Ignacio Castro Maldonado, Enrique Lazo, Samuel
Lazo, Lazo Maldonado, o sea Enrique Lazo Quintero, Samuel Lazo Maldonado.

E: Entonces estd Enrique Lazo, Samuel Lazo, Lucho Gaete, el Chuma José Domingo Adasme,
eso ¢écierto? y faltaron dos de los siete.

SL: Si.

E: Ya. (Leyendo el texto) “Y las urnas con todos los huesitos que no pudieron identificar.
fue lindo, muy lindo. Alld muy acogedores todo el equipo de don Patricio Bustos”,
agregué el Bustos ahora.
SL: Ya.




E: Ya. (Leyendo el texto) “Y, por el camino ni un problema, nos escoltaron de Buin, habia un
carabinero, eh, dos carabineros esperando, se vino uno adelante y el otro atras. Y cuando
veniamos llegando a Paine habian unas sefioras de un detenido desaparecido que toda la
gente quedd iplop! como se dice. Eh, aplaudian, pero aplaudian de una manera...”.

SL: Habian dos sefioras.

E: Dos sefioras no mas, énada de...?

SL: Dos sefioras en un paradero.

E: ¢No de detenidos desaparecidos, no?

SL: Si, eh.

E: Ah, ¢eran?

SL: Si, de... parece que, eh, no sé bien el nombre.

E:Ya.

SL: Pero eran de detenidos desaparecidos también.

E: (Leyendo el texto) “Ya. Que toda la gente quedd jplop! como se dice. Eh, aplaudian, pero
aplaudian de una manera que parece que habia una multitud, parece que habia harta gente
aplaudiendo y eran dos sefioras. Y se sintid no sé una cosa como un relajo, eh, ganas de
llorar, y era una confusion de emociones. Y llegamos aca a Paine, la plaza lleno de gente con
pafiuelos blancos. Pasamos por aqui, aqui estaba lleno de gente por ambos lados, todos con
sus pafiuelos blancos. Y yo pedia que llegdramos a Nuevo Sendero, “no” nos decian,
“derecho al Memorial”, “no, lleguemos a Nuevo Sendero. Nosotros ordenamos en la noche,
pusimos banderas, pusimos guirnaldas”, “ya” dijeron, y pasamos a Nuevo Sendero. “Ya,
lleguemos a la casa a donde vivia el papa”, “no, a la entrada de Nuevo Sendero”. Pusieron un
lienzo donde estaban todos los detenidos, los siete, iban a llegar hasta ahi no mas. Y no, y
como mis hijos que quedaron en la casa, adornaron hasta la casa del papa, pusieron una
mesita con un mantel blanco y la foto grande del papa. Llegaron hasta alld hasta a donde
vivia mi pap3, y en seguida iban a dar la vuelta y venirse. Y tenian la musica de Gervasio “Una
pala”...”. “Con una pala y un sombrero”. “...y un sombrero” y la tocaron todo el dia, todo el
dia. Y de alla se venian al tiro. Y la, toda la gente de Sendero queria que se velaran alld, y no
porque tenia que velarse aca. Y la gente de Nuevo Sendero “no, entonces no los dejamos irse
al tiro”. Asi que se atravesaron asi toda y ahi estuvimos un buen rato. Pero era una alegria,
era llanto, la musica y todos ahi llorando, todos lloraban. La gente que no era ni familiar, ni lo
conocieron a mi papa ni a los demas ahi lloraron todos, una cosa bonita”. “éY usted se
esperaba a la gente aqui en Paine o eso fue sorpresivo?”. “Si, porque cuando trajeron los del
24 de abril, los trajeron antes y habia harta gente también. Y, eh, llegdbamos por grupos. Yo
me amaneci toda la noche, no dormi hasta la noche siguiente y alin no dormi tampoco,
porque pensaba, recordaba todo lo que habia pasado. En la noche habia pocas personas,
como ocho queddbamos toda la noche. Y como a las 12 de la noche, justo a las 12, eh, pasa
un sacerdote, y ahi estaba lleno de velas. Ahi en la orilla de la carreteray, y aqui velas en los
mosaicos. Y “bah”, dice el padre “qué es lo que pasa, voy a pasar a ver”. La puerta estaba
abierta y siguié caminando para aca para adentro y se encuentra con que es un velorio. El
padre no tenia ni idea de qué se trataba, ahi le fuimos conversando y nadie, nadie rezaba njg¢
un rosario. Y el padre hizo un responso, rezamos un rosario con él. Y fue una cosa que del,
como que de la nada...”. “Aparecid”. “Aparecié justo ese padre. Yo les decia a los dem3 o
estamos solos”. Los estamos acompaiiando a ellos y ellos vienen a acompaiiarnos a n S.
Y después que se va el padre pasd una camioneta con gente arriba, gritando “ 0s
detenidos desaparecidos”. “¢Y eso en la noche?”. “En la noche, como a las tn la




madrugada pasé la camioneta gritando. El padre llegé justo a las 12”. “Ahh. ¢Y la camioneta
era gente que ustedes no conocian?”. “No supimos quiénes fueron. Son cosas que...”.
“Inesperadas”. “Inesperadas”. Ahi termina la entrevista que hicimos de forma individual y
ahora viene una parte que, de la que se rescaté de la entrevista grupal, que es poquito. Dice,
usted parte diciendo “Es un sacrificio muy grande”. “Mucha valentia”. Usted dice “Un
inmenso sacrificio para nosotros o para las familias, no sé”. Dice “En ese tiempo costaba
comprar un kilo de azucar. Eh, ya, ellas conocieron a la comadre Ofilia. Saliamos las dos
llegdbamos hasta un cerro que hay por all3, a los pies del cerro, el... que se llama para all3, no
sé...”.

SL: El Challay, se llama... a los pies del cerro Challay.

E: (Leyendo el texto) “Pero esa parte que dice usted queda para alla para...”. “Que habia una

casa que tenia para vender”. “Si”. “Ya, la comadre Ofilia... ya, encontraba un kilo de sal,

pongamosle. Yo, azlcar. Ya, vamos repartiéndola. Y ahi, por el mercado negro como lo

llamaban...”. “Claro, ahi se conseguia mas”. “Claro. Que una vez llegé un camidn para la

puerta del Sendero, a la entrada de Sendero. Mi marido comprd café por caja, azlcar por

saco, y lo guardaba. Ahi teniamos para repartirlo entre los mds cercanos, los vecinos, a la

casa de mi papd, y asi. Pero siempre, lo que encontraba una cosa una, encontraba,

encontraba otra cosa la otra, ibamos repartiéndolo. Y lo que nos favorecié a nosotros, por

ejemplo, mi marido que tenia vaca parida, habia sembrado papas, teniamos mas de 150

patos portugueses, cridbamos harto nosotros. Entonces la papa, la leche, y un pato, la

comida lista, pero, y, sin sal”. “Sin sal, sin arroz”, dice la sefiora Flor. “Sin arroz. Eh, cebollas.

Teniamos que comer lo que nosotros produciamos. Y gracias a Dios que éramos campesinos,

si no... En el pueblo, eh, no es como en el campo”. Después dice usted, “pero la familia se

distancié por completo. Eh, la gente de aqui de Paula la mataron un 17 de septiembre. Yo

pasé como unos dos dias después, como el 20 pasé yo, por aqui de a pie con mi hijo chico

que era una guagua. A esa hora no habia micro. Habia que llamar micro. Un camino de piedra

y tierra. Y yo tenia a mi abuela que vivia un poquito mas alla. Aqui por la otra orilla...

SL: A ver, éhabia que llamar micro?

E: Si, dice habia que llamar micro...

SL: No. A esa hora no habia micro, a esa hora no habia micro...

E: éLo otro estd mal?

SL: Eh, habia que llamar micro no.

E: éNo? Nada que ver

SL: No, na’ que ver, porque no se puede llamar una micro. Eso esta demas.

E: (Leyendo el texto) “Ya. Un camino de piedra y tierra. Y yo tenia a mi abuela que vivia un

poquito mas alld. Aqui por la otra orilla, un poquito mas alla. Y vine yo, hacia calor ese dia me

acuerdo, y de a pie llegué hasta La Paloma, porque hasta ahi llegaba la micro y de ahi de a pie

hasta Nuevo Sendero, que queda bien arriba. Y pasé a pedirle agua a mi abuela para seguir,

eh, caminando. Y ella, pero, estaba feliz, ¢y saben por qué estaba tan feliz? Porque “por fin

habian matado a esos perros” y con un rosario completo. A esa gente que mataron de aqui

de Paula. Y yo los conocia, yo estaba chica de que los conocia yo a esa gente. Y me dio tantag
pena y tanta rabia que ni me despedi de ella, tomé mi guagua y me fui camino arriba. Por all\
en la vuelta me senté un rato en el pasto con mi guagua. Iba enrabiada, lloraba. ¢Por
expresaba tan mal, tan mal? Entonces yo le dije a mi marido “épor qué se ensafian ta
la desgracia ajena? Cdmo no pensar un poquito en qué condiciones murid esa gente”
dijo mi marido “deja, que todo da vueltas, el mundo gira”, y eso es verdad, el




vueltas. Cuando ella murid, murié tan mal que agonizé como una semana, como una semana
agonizd. Y, como el hijo de ella se habia quedado con nosotros cuando murié mi mama, eh,
el... la tia le ayudaba a mi papd a criarnos. Fue como un afio que estuvimos con él. Y ella
murid en la casa de mi tio. Y yo le dije a mi marido “yo no pienso ponerme ropa oscura”. Y fui
por el tio, pero yo no fui con ropa oscura, sino que con un vestido verde, un verde asi como
este verde, con brillante y un chaleco blanco. Yo le dije a la tia le dije “yo vengo por el tio, no
por mi abuela que se murid”. Y ella me, no sabia por qué yo le... me expresaba asi de ella. Y
ahi yo le conté. La tia ahi llord, ella nunca habia escuchado que hubiera sido asi. Y si fue asi.
Entonces a mi me dio lo mismo cdmo murié ella, porque estuvo una semana agonizando.
Entonces son cosas que, que van como una cadena.

E: ¢Qué le parecio sefiora Luz, piensa que falta algo, que...?

SL: Nada, esta bien

E: éSi?

SL: Habian unas palabras de mds no mas, pero muy poquito.

E: Si, es que esta transcrita tal cual uno habla.




JOSE IGNACIO CASTRO MALDONADO
Detenido Desaparecido
16 de octubre de 1973 - 52 anos

ii Para que nunca mds vuelva a ocurrir!!
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