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LA DISCIPLINA

"Veinte gendarmes a-viiia-

dos se subieron al niuro de

la Penitenciairía y otro se

colocó tras la reja de cn-

^
trada y, mientras ardían los

polvorines de la Fábrica de

Cartuchos, impidieron salir

a toda persona hasta no re

cibir orden superior, arries

gando con esto sus vidas."

De nn artícolo do "La Sa

cien" .

Así como después de una tempestad, el

mar mirga los restos de los .naufragios y la-

vislu de estos nos dá una idea fragmentaria
di- las mil tragedias desarrolladas en la he

catombe, así aparecen dispersos y retardar.

dos los detalles de las catástrofes, cuando

(le ellas apenas queda un recuerdo.

Hace unas cuantas semanas, se estreme

ció la ciudad, sacudida por una explosión;
tras les árboles del Parque Cousiño se ele
vó nna nube de Irarmo; las bocinas de incen

dio lanzaron su auQido hipeante y todos co

rete» 011 allí, para, en seguida volver grupas
horwñzados.: un polvorín había estallado,
naiicndo trizas los edificios circundantes y
desnudando de sus hojas a los árboles y rom

piendo los vidrios del arrabal Cecino. .Las

lenguas de fuego lamían Jos polvoiin-s ve

rnos: todos huían asaltando los autos y los

«"5'as celdas había amaneado de cuajo las
Piiovtas la explosión y cuyos tallei-es eran un

guitón de escombros. Los sobrevivientes
/apavon, forreando sangre por las neri-

i,',',L cla ,a Puerta salvadora; pero allí, más

;t<do
<lo

o£«°ra por no loml>er la disciplina. Los

,5 i ,,0gaban, ¿amenazaban, increpaban:

> S0íi,; ** '«^cípUna decía que la hora

.„cs eia *as once y media y los gendav-

ter»,.'"?-, an una orden superior para al-

.*)«*
■

horariol

mos <^r° ,!Ste(íes «os conocen, nosotros so-

cJ^*1!)s ^ Jw .'Panados; no hay «lerecbo

io

a aspe*»..
í «v

imiainBj no siaiy «wrenn

c_*esma, nos como a los reos y ni siquiera s

ínn'„
s «los están condenados a presidie> °t> a muerte!"

£l*?° ta«tií;" un soldado sólo tiene oídos

muerte
'

inútil;

'"'"ado 1nr1cil)0 «"a orden, es peor que un

i1*1 la V» • -P-S e*,e t!cne solo r>reso ol.cuerpq

c«e*l)o ««'""' ''«'entras aquel íieho preso el

d'S<4ii»a °U;U'teI y ol eaPíriltu P°r ,a

""tes" ila?,!l<Hlapon' mientras trascurrían mi-

«1 PeWó^8 como siSlos, Por íinv cuando

S4|to, IWrt ,nn* Miera esplosión había pa-

'os
lK-iidos

,efe y de^6 sa,ir a U>9 obre~

•"■ípirta0**' s*.i?,,c« el elogio de es» actitud
.

a y »•»«-!> amana!

;E1 día menos pensado condecorarán a uno

de estos bichos porque ha obturado el sexo

do su mujer durante el parto, mientras es

pera la orden del jefe qu,; le permita tener

un hijo! ;;La disciplina, la disciplina: le
ma de esclavos!!

Juan GUEBHA,



2 CLARIDAD

EL SOCIALISMO DE CUARTEL

Para quien piensa, el hecho más trágico de toda ia revolución

francesa, no es que María Antonieta, re^na, fuera guillotinada, bino que

el campesino hambriento dé la Vendée quisiera niorU' por la, causa

repugnante de la feudaíklnd.

Es claro que ningún socialismo autoritario tendrá éxito. Si al pre

sente, un gran número do personas llegan a llevar una vida, todavía

; relativamente libre, expansiva y dichosa, bajo sistema do cuartel in

dustrial o de tiranía económica, nadie sería capaz.

Es lamentable que una parte de nuestra sociedad sea práctica

mente esclava, pero proponer resolver el problema por la servidumbre

de la sociedad entera, es infantil. Todo hombre debe ser libre de elc»

gir su trabajo. Ninguna forma de constricción debe ejercerse sobre

él. Si la hay, su trabajo no será bueno para él.

Creo difícilmente que ningún socialista
.
de hoy, proponga seria

mente que un inspector visite todas las mafiánas a cada ciudadano, pa
ra asegurarse de que se levanta y prosigue durante ocho horas su tra

bajo cuotidiano. La humanidad ha sobrepasado ese estado, y reserva

luí forma de vida para aquellos que arbitrariamente llama crimina

les.

Osear WILDE .

:
.

\

TRIBUNA LIBRE:

CONTESTANDO EL ARTICULO "AFIRMÁNDOME" DE I). A

Afirmándome es:oy

porque fué grande el

traspiés.

Pero GRULLO.

Desde e'l punto de vista anar

quista no hay niaguna organiza
ción de lucha de olas-os anarouis-

ta; todas son marxistas, son resabios

reformistas. Lo <_ue hay que dis

tinguir es organizaciones que son

más libertarias que otros, que ¡son

más amplias y que hacen mayor
escuela de conciencia, seg>'>n sea la

influencia y labor propagandista y

proselitista de los anarquistas que

hay en ellas, y, eti este caso, según
mi criterio, és superior lal. \V .

W. a 'las organizaciones de oficios,
«ong'.omerados y rotulados dentro
dé las fronteras burguesas.

Asi, paes, yo me pongo a juz
gar la I. W. W. como organi/.a-
eióu superior desde -el punto de vis

ta sindical .

El amigo D. A., con una bue
na voluntad que me encanta, me

quiere hacer aparecer como soste

niendo que el industrialismo es su

perior al anarquismo. Para eso na

ce galas de intransigencia, tratan

do de conquistarse aplausos bara

tos, atacando a las "dictaduras"',
eomo si yo ilas defendiera.
Por eso no me siento inclinado

a las polémicas, púas en ellas casi

siempre triunfan los malabaristas
de la frase, los torcedores de con-

eeptos y palabras. D. A., es un

verdadero Frégoli en este sucio

juego .

Póngase D. A. desde el punto
de vista sindical a juagar a la J.
W. W. como emtidad marxista, au
toritaria, etc., y verá iue todas las

organizaciones son en el fondo, unas
más que otras, marxistas, autorita

rias, etc; y que la I. W. W. tie

ne, más bondades libertarias. Y ahí

está la labor de ios anarquistas:
hacerlas ^.libertarias, amplias, hacer

de ellas escuelas de conciencia,
cuail lo son la-r-C. N. del Trabajo
de España, la F . O . R . A .

, la U .

Sindical Italiana.

También me tergiversa el pensa

miento cuando me -rlice que yo- no

quiero combatir sectarismos, sien

do que he dicho que a los indivi

duos no hay que «ombatirlos, sino

ilustrarlos.

Sépalo el compañero D. A..- . yo_.
no pienso por su mollera, sino por

la mía: yo te d'iigo que es un discu-
tidor escurridizo, pues para poder
satisfacer su hermosa personalidad
llena de despecho por mis parénte
sis de la anterior co>it¿v;tacióii, tuer

ce el pensamiento i¡ie va en eillos

y me presenta como ei juiere y no

como soy yo. -Combato al sectaris

mo pero no al individúe-, lo com

bato ilustrando con mis escasos co

nocimientos e Ideas fraternales.

Como un verdadero político se rec

tifica y me trata de ingenu-3- por

que Je enrostro una inconcecuen-

cia cuando dijo: "que los trabaja
dores mismos se agrupen del mo

do que crean más couvenient.3. Lo

eup nos debe importar más que to

do es propagar nuestro ideal anár

quico."

El compañero es un transforma

dor de los pensamientos ajenos;
más aún, los estira y encO'je como

un latiguido, y porque no lo

sigo en sus máliabarismqs me tra

ta de más que ingenuo, de tonto!

MANUEL VASQUEZ

(Practicante diplomado
con 10 años de práctica.)

, Hago inyecciones, lava

dos, curaciones de todas

clases
.

Precios especiales a obreros

y estudiantes.

Atiende diariamente • en

EYZAGUIBRE 844

NO SE ARREPENTIRÁ- ÜD.

SP compra su calzado en lá Za

patería

'EL SOVIET'
'Casa lio 1

SAN DIEGO 658

Casa N.o 2
SAN CIEGO 428

NOTA. — A toda persona que presente este

aviso

EN LA ZAPATERÍA EL SOTIET

se le hará una rebaja apreciable por cada par
de zapatos que compre. >

Prefiero ser tonto antes que pillo

ideólogo a lo D. A .

Ahora D. A. hace, del vafor de

-las palabras un elástico. Siguiéndo
le a D. A. el pensamiento, el maes

tro en la escueila est-i combatien

do a los alumnos. Yo creo, con per

miso de D. A., que en las escue

las están combatiendo ]a ignoran

cia e ilustrando a los alumnos, lo

mismo que para propagar 'las ideas

anarquistas hay que combatir los

sectarismos, los fanatismos, los vi

cios, etc., pero no ios individuos.

Es- cuestión de palabras dirán mu

chos, pero sin embargo ya me colo

có como D. A. quiere, de ocasionis-

ta, para realzar su figura anónima,

de puro modesta que es. . .

¿Por qué las anarquistas—pre

gunta D. A.—los anareo industria

listas no propagan la ideología anár

quica? Sencillamente propagan lo

que ¿Hos encuentren más lógico.
L . A . con hacerles cargar cadenas

de delitos morales no los hará cam

biar de acción y pensamiento. ¿Qué

antecedentes, qué valores, tiene D.

A para declararse juez y verdu

go de los anarco-industrialistas? En

uno de los primeros párrafos D.

A. saca mi figura y la liase apare

cer como absorbido por el cascarón

industrialista; no hago alarde de

modestia, pero saldré al frente co

mo absorbido. .-.

Sepa D. A. que nadie me sus

trae, ni me absorba el industrialis

mo, pues este es sólo u,n medio

para propagar la anarquía. Los he

chos son más elocuentes y con la

cooperación de un reducido núme

ro de compañeros hemos editado

70 mil ejemplares de folletos en

tre ellos 4.000
'

libros "La Con

quista del Pan" de Kropotkine y de

los 70' mil folletos solo 5 mil han

sido de carácter sindical como "El

Sindicalismo . Libertario" de Pesta

ña y Segui.

Usted D. A., que tiene más in-

dependenlcia para propagar la anar

quía, ya, que no participa en los

sindicatos ¿ha hecho algo parecido?
Mucho más habrá hecho usted ¿ver

dad?

Si valorizo la organización _I . ,W.
W., lo hago porqué es la más li

bertaria, la que más garantiza e

impulsa la conciencia libertaria de

sus hombres y está abierta a las

iniciativas de los hombres libres y

es uin ba.luarte en contra de los re

baños y de los pastores" con ansias

de ser sometidos o de sometedo-

res, sean estos rojos o blancos .

Ahora, con respecto áil aforismo

crganizándonos industrialmente for

maremos la estructura de la nue

va sociedad dentro del cascarón de

la vieja sociedad capitalista.

¿Ya esta verdad le vé D. A. au

toritarismo? ¿Dentro de qué casca

rón propagan la nueva sociedad del

comunismo anárquico los anarquis
tas, incluso D. A.? dentro del cas

carón de la vieja sociedad capitalis
ta se están incubando los elementos

ilibres de la nueva sociedad, esto no

admite tergiversaciones, esto es un

axioma demasiado sencillo .

Pero D . A . cree que no hay na

da mejor para ensalzar la propia
obra que denigrar, tergiversar y ri

diculizar la deil vecino . La estruc

tura económica e industrial del ca

pitalismo está basada en la pro
ducción que consume el mercado a

base del menor costó posible, ya sea

por salarios mezquinos o reempla

zando el brazo humano por & ,na

quinaria.
"d"

Destruido el régimen capitalina
teñamos que apropiarnos de toda H
maquinaria industrial é intensifi
car su produdción con el menor ¡»"
fuerzo posible de todos. Y el* me"
ñor esfuerzo- y la mayor produe"
eión "y eficiencia „ostá en dominar
la industria técnicamente v practi
camente, desde la materia'prima has"
ta su distribución. Y esto lo ha-
rán los obreros de hoy o de mafia
na reunidos por fábricas, por ¡„_
dustrias, por comunas, grupos, nú
cleos productores, etc . Como Iquie"
ran llamarse y reunirse, lo qUe sj
que eMos se adueñarán de la tie
rra y do la- maquinaria para produ!
cir llamando y enseñando a su la
do a todos los que deseen hacerlo
y quieran vivir libremente; y la ma.

quinaria, y la tierra y las ciencias
y las artes y la producción en ge

neral, no se la entregaron al grupo
anarquista tajl o cual o al), a.
por más alarde de anarquismo qué
haga, porque los humanos también
sienten deseos de ser autónomi», sur
ser anarquista. Y nuestra influen
cia aquí debe manifestarse: autó
nomos los hombres del capitalismo
deben quedar autónomos de todo

poder' o mando, que no se dejea
gobernar ni se transformen en go

bernantes, que produzcan sin man

dones que se ¡relacionen con los
demás productores industriales de

la ciudad o de la campiña, ya for

mando comiitées de relaciones, co

munas libres, etc., et?.

Yo no deseo que estos obreros

griten ¡viva ,1a anarquía! ¡a^a.jo
la dictadura! sino iue sean en los

hechos libres y fraternales, es decir,
vivan en la anarquía. Yo no me en

tusiasmo de palabras, yo me entu

siasmo con 'los hechos .

Hay tantos compañeros anarquis
tas intransigentes, dostrinarios hasta

la sublimidad y andan oliendo a mu

gre, llenos de parásitos, y no p.?
ben clavar un clavo, ni hacerse la

barba; . y estos son los que más ho

rror le tienen a los sindicatos qui

zás porque no pueden formar e_

sindicato de perezosos.

Y estos son los iue ven el yugo

del trabajo productor en el futu

ro, que les amenaza su pereza con

suetudinaria, mantenida con los

¡centavos de algunos periódicas o

con la charla que es su medió de

vida.

Y por eso amo a la 1 .- W. W.

porque la mayoría de sus compo

nentes son activos, y por sus he

chos muchos de ellos libertarios;

por su combatividad y porque hay

acuerdos libres y fraternales por

encima de los oficios de las razas,

de las fronteras; y por eso propa

go en ella mis ideas anarquistas sin

preocuparme qne otros hagan o no

lo mismo en la I. W. W. o en la

luna.

¡ J. Armando TRíVIÑO V.

Sastrería CHILE

ALEJANDRO CEPEDA

San l'aalo núm. USO, entre Ban

dera y Morando—Santiago»

Casimires nacionales y. ex

tranjeros.
— Materiales ds

..primera.
— Precios econó

micos. Recibo hechuras.

El Libro de la Fiesta

CONTIENE LOS PRÓLOGOS PREMIADOS DE

ROMEO MURGA Y Y1CT0R BARBERIS
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O RION
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necesita el apoyo

espiritual y material

de los

hombres libres.
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CLARIDAD no tie

ne opinión oficial

Su única norma es la

libertad, el respeto a

todas las ideas.

Su objeto es constituir

la más amplia tribuna

ideológica! a fin de ir

creando conciencia en

los. individuos.

Cada uno de los artícu

los que publica reve

la el sentir y pensar

de su autor.

■ B
'
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ENSEÑANZAS DEL MOMENTO

Así como es de interés para el

conocimiento de un organismo ob

servarlo en el período agudo de

una enferínedad que lo afecta, re

sulta de suma importancia contem

plar la actitud de los hombres y de

las organíizajciomes que «pilos (for-

íian durante las crisis sociales por

que atraviesa la colectividad. Pues

tal como el enfermo lucha con ma

yor o menor fuerza—por medio de

sus defensas naturales—contra los

morbos que fio invaden, poniendo en

evidencia él valor de su constitu

ción para resistir al mal; así tam

bién los individuos o gruposr socia

les, se resisten o se dejan someter

a principios o normas que antes re

chazaban a priori, demostrando—

gracias a estas circunstancias'—su

honradez o la fuerza de sus convic

ciones.

Esto lo traemos a colación a pro

pósito de la actitud- observada por

los obreros y estudiantes que se lla

man a sí mism03 "revolucionarios"

en las inscripciones electorales úl

timas y en las campañas elecciona

rias que se inician en todo el país.
Individuos que se creen anarquis
tas porque lanzan una piedra, a

una ventana indefensa o porque in

sultan al Presidente de la Repúbli
ca que les negó un empleo, o por

gue silbaron al cardenal Benlloch

porque no les dieron los recortes

de la hostia el día de comunión, y

t¡ue a ^a menor resistencia van a

todas partes a doblar la cerviz y a

cantar un mea culpa en tono pla
ñidero; .individuos que se sienten

anarquistas «mando se les descom

pone el intestino y

"

que dejan de

creer en el hambre apenas han co

mido; tailes son los que en este úl

timo tiempo han descubierto hoci
co y garras de arribistas desprecia
bles, y que hasta ahora gozaban de
un prestigio de hombres, del cual
no merecen ni da etiqueta. Se les
na visto peohando por entrar a las

mesas inscriptoras y atacando de

hecho a los paniaguados que mane

jan estas sepulturas de la libertad

popular, con una saña que jamás

S|
les conoció para defender los

ideales que dicen pregonar. Y no

&a parado aqmí su desvergüenza,
P'ies

-

aun tratan de disfrazar su

claudicación, alegando que se ins

criben para ocupar la mayor par
te de los registros con nombres de

abstencionistas" y hacer fracasar

Jas elecciones por falta de votan
tes. ¡Valiente manera de apagar la

togata, convirtiéndose en leño!
i Lomo si los caimanas que mango
nean las urnas, que no se amainan
«n resucitar cadáveres, se fueran a

«etener para tomar el nombre de
ios vivos! Es un argumento tan 'in

teligente" el que-usan para justi

ficarse, que bien se lo pueden ir a.

contar a sus abuelas (las cuajes,
seguramente, ya están en el hospi

cio) .

Otros ejemplares más activos *de

esta fauna de "anarcoides
'

les han

metido el diente a los sindicatos pa
ra reunir "masa" y poderse vender

a mayor precio como representantes
de los gremios. Y por ahí ya ha

empezado a reunirse un "comité

de secretarios generales para impul
sar todas las leyes que benefician

al obrero". Y admírase ed compañe
ro lector, los dirigentes de él fue

ron hasta ayer enemigqs encarnizar

dps de la ley y todavía conservan

en el salón en que se reúnen un

estandarte en que aparece un ga

ñán pisoteando una cruz, una bol

sa de monedas y un código; a pe

sar de que un indiscreto que estuvo

alli me ha contado que estos tres

signos ya han desaparecido, pues

los miembros de tal comité andan

con la bolsa en la cartera, la cruz

en el pecho y e'l cójcHso en el tapa
rrabo .

Creemos que. estos "anarcoides",

están a la altura de los comunistas

que han publicado un aviso ofre

ciendo pactos electorales a cualquier

partido de la, burguesía. ¡Segura

mente para hacer más pronto la

volución sociail (?) en compañía de

los conservadores, ya que no les na'

resultado con los radicales!

¡Merecen pertenecer al mismo co

rral estos excelentes "tácticos "!

Creemos que la oportunidad es

propicia para expulsar de todas

partes a estos sujetos, que se apro

vechan de ía falta,- de cultura de

los trabajadores para desorientarlos

y entregarlos maniatados a una de

las dos corrientes políticas—alianza;
o coalición—que hoy se disputan
el poder echándose recíprocamente

el San Benito dei! hambre de los

empleados públicos y de la crisis

nacional, y nó logrando demostrar

otra cosa que el fracaso del Estado

aún para mantener a sus propios

empleados, que es lo menos que se

le puede exigir!

Al mismo tiempo se podría ini

ciar una acción francamente anti

política por todos los sindicatos re

volucionarios y agrupaciones afines,

enviando oradores y repartiendo

proclamas en todos los sátios en que

se. reúnen obreros con fines electo

rales. El resultado no será in

mediato, pero se empezaría asi una

lu«ha abierta que haco muchos

años debió comenzar.

j. oasjuwvo.

"CíMllliAlV'

Trasladó sus oficinas

a MTítAFLOliKH J03

COLECCIONES y números atrasa

dos de 'CLARIDAD' encontrará

Ud. en Miraflores 1«3 y en Moran-

de 23» («alería Alessandri).

Bl manejo de la producción

Hace muchos años el anarquista
Tcherkesoff en su

'

obra "Páginas
de historia . socialista" peñatóba,
con abundancia dé números toma

dos de las estadísticas
•

inglesas, el

error de Carlos Marx que supone,

cómo una consecuencia del desen

volvimiento del régimen burgués,
Ja concentración de los capitales en

pocas manos y él crecimiento cada

vez mayor de la masa de los expro

piados o explotados. Los mismos

argumentos se han venido repitien
do y es casi

"

general hoy la creen

cia eptre los anarquistas del fraca

so de la teoría de Marx; él aumen

to de propietarios que indican las„
estadísticas de todos los países, eí

fraccionamiento de la propiedad son

pruebas, para muchos, de la ilusión

del gran teórico alemán . Los mis

mos burgueses confeccionadores de

tratados dé economía política ase

guran esta ilusión y creen que con

el tiempo, merced a 'la disgregación
de los capítale», ailr fraccionamien

to de la propiedad, la masa de la--

miseria habrá disminuido conside

rablemente; para éstos burgueses

en una época no muy lejana la ma

yoría de los componentes de la so

ciedad serán propietarios... Nos

otros creemos que la ilusión está

del. lado de los anarquistas y bur

gueses; poco importa señalar, co

mo argumento
-

supremo,- ¡Las cifras

de las estadísticas si nó Se exami

nan, si no se .penetra en su valor

real. El error id© los anarquistas-—
dé algunos—se pondrá én evidencia

en este arfcfoulo; los/ burgueses sa

ben perfectamente qne la concen

tración del capital .es una realidad,

pero sus intereses particulares lea

'obligan a manifestar lo contrario.

Antes de proseguir, oseemos ne

cesario advertir que no se nos to

me Por socialistas o sindica/listas;
somos anarquistas y escribimos

guiados por nuestras observaciones

que consideramos exactas hasta

tanto no Sé nos demuestre lo con

trario.

- ■

. A primera vista paí-ece una

verdad la disgregación del capital

y el aumento de los propietarios;

sin embargo, penetrando un poco

más^en la cuestión, observamos lo

contrario. Las cifras de las esta

dísticas indican la existencia de

propietarios nominados, de medios

humanos de que se vale él capital

para sus operaciones; eí capitalis
mo ha inventado un nuevo medio

de explota*ión que consiste en la

creación de un ejército numeroso

de propietarios aparentes cuya fuer

za prirwápal está en.el crédito ban-

caiío y comercial . La necesidad de

expansión dea capital desarrolla

multitud de órgano» dependientes;
el fraccionamiento es una multi- ■

plicacíón de fuerzas que laboran én

provecho de unos.poeíJS solarraentf. .

La inmensa multitud de; pequeños

propietarios poseen

"

ñ&mtnalmente,

eon depositarios ¿nieamenfe, órga

nos! dependiente» de un poderoso

organismo central, de una poten
cia grande, la quiebra do un ban

co, una crisis provocada por un fe

nómeno cualquiera, pone en evi

dencia da aparente propiedad de mu

chos. Los mismos accionistas de

compañías anónimas poseen, ilusio

nes, sombras da propiedad, en sus

manos; la -verdadera propiedad es

tá en otra parte en un gruplto ili

mitado cuyas operacioneis fraudu

lentas llevan la muerte y la deses
peración a millares de hogares.
La concentración die los capitales no

¡ha seguido, de seguro, la marcha

indicada por Carlos Marx; la sa

bia burguesía se ha creado multi

tud de órganos, ha sembrado Vi.

Jlusión de la propiedad ; pero las

consecuencias, el fondo d-s la rea

lidad es eil mismo supuesto por el

autor de "Miseria de la filosofía" .

La propiedad .nominal existe en

grandes proporciones, muy disemi

nada; pero -lá propiedad real está,
wada vea más reconcentrada en una

pequeña suma d© organismos. El

fraecíomriiento de la propiedad ,te-

rritoríall hace creer en la existen

cia de muflhos labradores propieta
rios, lo que existe eñ realidad es

una cantidad numerosa de pobres
diablos Ilusionados que no tienen

ni para, pagar los impuestos o los.
arrendamientos. Sí la Casta de los

terratenientes va desapareciendo, ía

nacionalización es una teoría qué
va ganando muidho en la práctica.V

Los propietarios muchos dejarán
lugar ajt propietario uno: el Esta

do, No es neceaariamftnte decir qne

el socialismo favorece esta centra

lización; su tendencia es colocar en

manos del Estado todas ia« rique
zas .

Si loe burgueses diseminan bus

capitales, en cambio se reservan lo

esencial: el manejo de la produc
ción. D« ésta deseado toda la rí-

"qrueza, toda la propiedad real; y la

producción cada día va limitando

su número de órganos. Ei trust

reúne todas las -industrias Símiles-

la producción se cotfówatra, es ma

nejada por o-n corto número dé per

sonas. Lo esenciad está aquí, en la

dirección de la producción de la

que depende todo; no nos hagamos
ilusiones con nuestra propiedad y

tengamos por seguro que hasta tan

to lá dirección de la producción no

esté en nuestras manos, no posee--

remos nada en realidad. Poseemos

nom-mataiemte y es necesario qtie
nos demos cuenta; los pequeños pro

pietarios, son sombra de pro-
;

dietarios, como la inmensa multi

tud de empleados del Estado no

son más que sombras de mandata

rios. M poder no lo poseen lo$

empleados; la propiedad real no tS

poseen los pequeños propietarios.>

Claro está que estoá empleados '#;■
propietarios son «OBservadorés; pe
ro lo son no porque representen
eUos el poder y la riqueza sino porr

que Viven a expensas
- deffl poder y

de la propiedad . Los pequeños pro

pietarios son »lóa soldados de los

grandes; estos sor. generales, di-
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rectores de la producción y hacen

Bo qué quieren: provocan crisis,
-efectúan operaciones sucias . El in
terés, de unasreuantas personas cau

sa la ruina de toda una nación .

- Debemos convencer a la multi

tud de pequeños propietarios de

que nada poseen en realidad; son

dependientes _.
o. interdeipendient.es .

•Todos los explotados y las sombras

¡de propietarios Hasta qne no'ten-

igan en sus manos la producción,

no tendrá nada. El espíritu cón-

sei'vador se puede quebrantar cen

una propaganda -Jn-teiisa; á los lá-
: labradores, a todos los pequeños
propietarios debemos hacerles ver

que- en realidad, solamente poseen
ilusiones de propiedad; entre ellos
la propaganda revolucionaria puede

--hacer; mucho, conquistar h,omr,re8

¡que dirijan sus esfuerzos a trañsfor-,
mar las sociedades actuales.-

M. GAVTE.

ün punto de uisfa ñusno sobre Cemantcs

LA NEGACIÓN DE LÁ EVIDENCIA

DE L A M BIEN TE NA C í O N A L

Henos aquí, otra ves, en plena
efervescencia política.- El pueblo—

¡Oh, el diversdforme fantoche de- la
fantochada democrática!—.-, que pare
cía dormido, vuelve *a agitarse, a

vociferar, a aigruparse ou comicios';
y, admírense los pocos justos de

esta tierra, a servir coii entusiasmo
gregario á: los figurones poltieos .

Se decía que -ell pueblo, la masa

sufriente y laboriosa, estaba ya de-

fiHrtivamemteE desengañada de los

hombres públicos, tan venales y za

lameros, quizá más que las mujre-
res públicas . VBéro no. ¡La apa
tía era transitoria. El desencanto

aparéate, esporádica . El pueblo es

ímbéail . El pueblo no escarmienta .

Cree en lo impoisible : en la probi
dad de los que quieren mandar. Y

los encumbra, los sostiene én sus

luchas menudas-. Toma parte acti

va-—es el primer elemento, el qrae
recibe los golpes—'■sa lo

. que no

le importa, en lo írae fefene rela

ción no eon los- intereses de la Re

pública sino eon las pretensiones
de los

:

dirigentes de los partidos
qwe se disputan él bocado masa»

grande.
*

Radicales, conservadores,
en el fondo iguales parar, actuar r

los ideales, las- doctrinas, la feticfc-
dad nacional, a un lado; los pues
tas públicas, las preeminencias ad1-;
mfBBstrativas .y electorales, el á^ér-r.

oho Impúdica ¡del presupuesto, eso

sí, urgente, necesario, imposterga-
'

ble-. ;Cuántas vecaa se han' repe
tido las mismas mentiras, ante las

mismas multitudes? Sin' embargo se

eontiniúa pensando en la 'eficacia

•de los parlamentos . Primero ha,-
bría que enseñar elementos de mo

ra?.' y de decoro-, a los parlamenta
rios. 'Pero, a cada

~

elección, el

pueblo se dice: ''Pueda ser que ás-

tos no sean como los anteriores."
Y vota, el mny 'cretino, vota. Des

pués, igual,- igual que siempre:
charlatanes sin cultura, filibusteros
con títuíós ¡de -abogad03, agiotistas
calvos de honradez eomp dé pela.
Nulidades.

Ahora, en vísperas- de una pró
xima elección asistimos a curiosos'
espectáculos. Desde Áueigo" .la; elec
ción está maleada, en. sn,4aae. Las-
Juntas; inseriptoras, unionistas, e»

sil totalidad casi, sólo han inscri
to a carneros de esa grey política.
Los. aliancistas, los . indepéndieastes,
al diablo, mal elemento, gente in

digna, de entrometerse en la ad

ministración .del Estado». -La Aftiacti-
za para protestar.—le qaieda. ek mu

jeril derecho?, al pataleo ya que
no tuvo el \talor de la acción opor
tuna—ha reunido a s-us huestes en

un gran comicio: Se- dijeron dis-
cuesos violentos . Se habló-—lo Vdes.
ejámpre—de derechos sagrados ,

'

de(
libertades conculcadas . Y seabser-
vó también actitudes, de suprema
impudicia.. .E&Tiqíte ríañaEtn-j el ri
dículo xenófoiba asalariada de ese

mandarín abotagado y .criminal que
s& llamó- Sanifiientes, ocupó: la tri
buna para hablar de respeto "a la
libertad y de atropellos a ley na-

cioáair. Bl olvido es fácil, Á per
dón de las incurias es- cristiane^ pe
ro n£ ha andado tanáo el tiempo
que aa se, relcuerde- c.oa¡ ira- de in-
dignáciáa ell. terrar blanco- del año
20, ni; es tanto nuestro Cristian iamo

f¡ue na Harnéanos, írua vez más,, a
Enrique ^Zañartu infame incitador
al saqueo de la Fedesaniún. <£s üs-
tudtehfes- de Calla. Esa «.ueVse-

presenta .soilicitaMdo" los sufragios y

er'aplaüso déH pueblo, ese' que ha

ce contorsiones y coqueteos de pros
tituta ante la multitud aborregada
--;no hay que otjvidárlo!--fué- el

más fervientes de los turiferarios
coaliconistas de Saufu&ntes. Zañartu

.. ;alianeiata y defensor de la libertad.
Por otra parte se agrava el en

tredicho 'entre él Presidente de la

República y laV mayoría unionista

del. Senado, La . eCeecíóp de fin-ble*
Los Sauces, las leyes dé urgencia
y. otras cosas. B31 Senado continúa
en la actitud obstructora que adop
tó, desde ün. .comienza, respecto a

toda iniciativa del gobierno-, amoro
so y gesticulante del señor Ales

sandri. Quiere, desacreditarlo ante
la opinión púMica,, . impidiéndole

cumplir loa puntos dé sü programa
mésiánico. Ante 'esa actitud ¿qué
debió haber ¡beaba el Presidente

Alessandri, .si es yerdad q¡üe . con

fiaba én, el pueblo y en sí mismo?

Una cosa muy sencilla, muy repa.-

wricana, muy -lógica.:. disoíveY el

Senado y llamar a nueva» eleccio

nes. Pero no &e atrevió. Lo inti

midó el respeta a lá, Constitución,
al orden— ;qué orden el aetualt-—

,
a

los precedentes históricas. Fué co

barde eri Presidente. Con él estaba
todo lo que Chile liaue de fuerte,
de honrado, de joven. Tenía el ejér
cito, los trabajadarea, A pesar de

todo, no fué capaz. Con. ello de
fraudó las expectativas de toda la
Nación. Perd3|ó-éi: cariño de,' ¡las
masas, . perdió su ascendiente sobre
la juventud. Y ño sólo dejó de

presentar la necesaria batalla arlos

vejetes luétícos
'

y . libidinosos del

Senado,
-

sino q>ue transigió con. sus

propósitos; .se inclinó en, repetidas
ocasiones .'. ante sus adversarios . -Tüíl
una palabra, demostró qué le falr

taba, carácter,' que., su energía se

d'ifttfá en el -

estrénita italiano de.
loe discursos callejeros, que podía
ser un. buen Presidente, lleno de

prudencia y unción constitucional,
pero que no tenia relieves para ser

el salvador de Chile-:. Hoy día, en
presentía d&.' .yialentaa prevenciones.
de l.a Unión Naciana!, y a virtud de.
lá proximidad der acto eleccionario,
ensaya ,g«stas. rotundos, emprende-
jiras de ostensible significación par
tidista. ¡T cosa curiosa, el piteóle
le aeo'mpaña de nuevo! Cuando en

el comicio de hace pocos días apa-
reeió en los baleóles, se repiti»-
ron esas furiosas ñvasrüoijes del año
20. Se otó-- vetees: "Esta es;-la
última vez, don Artiiro'*. "Do acam

panamos todos, a donde quiera.:
pera, sea. hambre! '

El .pueblo -es

ingenua».- Et puebla Vtíene- necesidad
de creer. Esta seria la ocasión de
das u¡n .golpe defiattiyo: a las faer-
zas. retaecionaalías, q ae preterídén.
apoderaa-.se de la. direeeióo; del Esta
do-. Estat serfe, la oportunidad, de*
aventar—ya' que¡ 310 se. bfeo- el año
■21—a Has (gusanos- aate carcomen
Ja. vida deí pttebhs- y" a. los- cuorvo*
q.ae rondan paajat toago; comerse sus

despojos. Oj-ailái fuera así. Somos
enemigos d» l¿ dietadm-a- T es por
esa que. podemos suírir con estú
pida- resignación:, la tiranía c-itte un

grupo ,d® oJágarcaiS! ignaros y su-
cíqb de impiadteia cívica,, está'eier-
efendo a la soaábra de mverosfma.es
preeeBtos- constituciouales . Pero nos
cuesta tener el optimismo de pen
sar que e(l PEfesideate Alessandri^
eV mismo . que iro supo- interpretar

Cuando comenzámogr a asistir a

las charlas admirablesr de Amérieo

Castro nos preguntamosír varias ve

ces: ¿Cuál irá a ser este "punto
nueyO de vista sobre Cervantes"?

¿Puede jactarse alguien dé abrir :

«na nueva perspectiva espiritual en

la obra, tan eomentáda, del manco:

eterno? Oimos al conferencista .ha
blar sobre ¡la "Celestina", sobre los

renacentistas
. hispanos, sobre Lope

«orno hombre "y cómo autor dramá

tico, y nos invadió ún sentimiento

fdor seguEidald. Amérieo Castro po'-

díit: ser sin -duda affgüna él; revela

dor de "un nuevo punto de vista"
en aquel panorama- magno. Era un

hombre versado hondamente en le

tras de ayer y de hoy. Había se

guido basta siuis más recónditas fi

bras la.- trama de la literatura espa

ñola, sin. olvidar las de otras len-

/guas, guiado por un gusto exqui
sito, maravilloso ; Añadamos aún

que se había demostrado ya como

un pensador y coima un crítico fir

me: no podía burilar nuestra "con

fianza.

Pues bien, áV pesar de que han

transcurrido aínas cuántas días, con
servamos aún frescas las. palabras
que sobre Cervantes pronunció Cas

tro, y sobre, ellas queremos bordar
un. comentario . Lo. nuestro en esta
ocasión no sera nada másV que el

-

trabajo de traducción, humilde y
déeintere'sado .. Hablaremos, siem

pre qu& nos- sea posible, dentro del
mareo de lo dicho por Castro, sin

añadirle acaso más que esto ya es

crito y una breve neta final, que
tiene relación con nuestra tierra.

Hay en los personajes todas de

Cervantes, al menos e-a ., aquellos
que prresíden con s.us vidas, el desa
rrollo de sus- oibras principales, un
desequilibrio fundamental; Analiza
das1, sus manifestaciones', se encuen

tra en ellas un eslabón que las uni
fica. La> realidad vital '■ humana, lo

externo, el mundo que los rodea, no
sa acomodan ají sentido íntimo de

aquellos seres- cervantinos que se. Ha-
wwt. Don -Quijote, Sancho,. Carriza
les él extremeño celoso, etc. Hay

.-.umar falta.de ádécúaeióü qué' és la
fuente-; de, todos los confiietós sen

timentales, derlas- catástrofes y de
los desencantos que. salen al paso

r de; estos hombres desventurados .

Peroeato no> -es. todo -;■'■

GervanteSf. ■ profiEado eonoeedorr
de la- -wida.universal., sabe- eómo las
«osas, las personas y lasí ideas,
hasta las ideas, tienen una existen-
tía completa y- perfecta, regida por
una- lógica, peculiar y una ley su-

ñerior ineludi-Me . Kaeen - -personas
ideas y cosas—, palpita» un instan
te en plenitud de vida, y mueren.

Integramente o no, han realizado
el ob-jetlvo primordial de su exfs^
tencia, distinto para, cada catego
ría. ' Hanv paelde decirse, -escrito
su página en la historia-oculta de
los acontecimientos de que acaso

no beneficie la Historia—la grande,
la- qwe relata guerras^ y otros, de
litos de- máxima euantría—pero: en
los cuales' abrevará con avidez la

:nóvete' o el drama.
-Ateiridos ajos dos principios, se

emprende- hoy unavebnsíderaoi'ón dé
■la obra eerva-ntina ij'ue- la hace apa
recer, si cahe, >más ampliamente

'

cttmari* y surcada de sentidos, pro
fundos, de correspondencias miste

oportunamente 6n.ia aonió.i las espe-
raazas de las fuerzas- nuevas de e«-

te país—sea. ftu-ien,. a fe hora .rtn-
oécima de su gobierno, se ponga al
frente eie Tá: cruzada renovadora.

riosas entre seres, ,^ue pueden *í
recernos muy separados, más «a»"
de que antes. ''■.

*

T"

En la dolorosa historia del c*
ballero manehega la "íncongrlej
«ia: de -la reaffidad y de WAmzet
nación afiebrada de Alonso OuiS"

-, no. resalta a
'

cada - instaíite". ,(^¿a'-
no.es un ser humilde, mediocre ¿
obscurecido en su pobre vivir" nm
vinciano. Es .un hidalgo de aldea"
coma hay tantos

.; Es ..un hombre
tímido, pacífico y hasta exento át
-voluntad y de ánimo. Pero es»
hombre sueña uña . vida, muy dis"
tinta: una prolongada epopeya He"
-ma-- -a© heroísmos sin' límite, un
tránsito triunfatt y srupremo por ei
mundo hosfeíí, deahacieñdo agravios
y malaventuranzas, luchando con
tra los mal-vados, poniendo guerra
al vicio ya lia 'maldad.' Don t.iiijo-
te es un ingenuo, uñ iluso, un ser
que se ha dejado llevar d¿ mi es

pejismo. A Don Quijote ei mus;-;
do le reserva la- aspereza, la rechi
fla y la más (crasa fneoímprensión.
Hoy; misma-,

•

¿de - comp-renjdeiT. tadfls
enántos- debieran? ¿Es qiieV. íeaí-
mente ;se' piredé encontrar en el
■padefieT- dé un hombre—-aun cuando
sea. sólo wn- personaje de noyeTa^-
motiyo de risa? Pero- eso lq- vere-
mí)-* después. -

'

Los de-más héroes dé. esta neve
ra sin par padecen, V también, dees-:
te estrabismo que toca la raíz mis
ma de sus existencias. SanchoVriibr
es el buen, sentido, la solapada
"ma'cucínérfa", el grosero: eniendd-
miento apegaídec a la tierra. He>i
Participa dé buen grado en las- le-
curaa de- sur amo; le ayuda a coh-

q;uistar—-*omo ama y eseudéro
creen—-ios laureiles de; la fama , m®

normuej-e; ie oye, en fin, hahla'rr dé
éfteantamientos y oaballerfás' daa-

do.eíiiera fa a sus palabras. .. Ea

cordura de-Sawího es momenfáñeai
sg piraduee a raptos, en los intersti

cios que. la desaforada sed de aven

turáis, que al. sur amo domina; le per-
'

mite -erspamidirse libremente.
. 0Baiir-

do .- no;V .señor y eriado viven eft me-

dio; de sus ensueños magnífico,?'' y
. descabeiMadOs, rompieado lanzas eif

su. dilatada y recalcltranie "nega-
eión dé ía eyidencia"'.

Ahora Mea, -en esta, vida de los

héroes cervantinos hay uH instan

te- supremo .de liüscídssüv y es éT.-d*.
la muerte.^ Ea- lá prorsamidad: da la

muerte: Do-bl Qtrijote vüete-er ar. ser

la quedantes, dé; sus sailidas-'- caballe

rescas-, . conoicier lo. inm^iso de
.

ro

error;- y muere pláeidamiente, en- su

cama de- humMide- hidalga- de- álfea,
sin; arrebatas y, sin heroísmos. Ta

naturaleza impone sus leyes férrsss1;.

pero llenas: de mita ser-enfdadl in*

nita en eoimparacióotr con Jfo vará-

girte mrOraB-.' opue- dusaate una eta

pa- de su. vida damiBá; al caballera

Otros aeres susrigia&s del espíri
tu- de Cervantes, paseen, ssímísmOr

el seatMiO de esta "negación de tó

evidencia" que arrastra, a. fan.lüc-

tuosos;VextréHEBisí, rReeordamps a Ca-

rrizales, "el celoso extremeño" '.fl**;V
aisla a &n& mug'er peasando- q«e así

logrará conservarla .ístégraroente
:

para; sí. Pera Carrizales olvida- er

sagitado prinaipia de Cervantesir las?;

peísoatasj; eomo las .cosas" todas y

las ideas, nacen para realizar un

objetivo determinado . Y este ob

jetivo en et; ser humano no cab^r
duda de que es el amor. La mujer

del extremeño,, joven y bella, no

peéde menos idie amar al único -hom

bre que fueraVde su marido, viejo

é - ingrato, conoce dentro dá. los lí

mites de su -clausura, carueüaria. -.-•■■
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¿- V Ud error cometido por este dis-

Víüiguido plumista me proporciona

la donosa ocasión para hablar de

sa poliédrica personalidad. Se

trata de un error fresco, interesan

te que trae el diario de la maña

na, y que en cierto modo da todo-

gl diapasón espiritual de su autor.

í&blajado de el Dante y de la su

gestión de ila -

palabra "EL", con

su . gimnástica manera de. dispara

tear, escribe: "En la mente pode

rosa de D-uimas eí nombre Edmun

do' reemplazó a lia PREPOSICIÓN

EI_..." Y vaya de novedades!

Don Joaquín es una prolongación
secundaria de don Andrés Bello

(trniero decir su nieto), es tam-

Wén un Graduado en la . universi

dad de la Vida; luego, con lógica
matemática, no puede exigfrsele

'otros conocimientos que los obte

nidos de su experiencia de Cosmó-

vago. Entonces, ¿qué hay de gra-

ts. y a qué comentar una falta de

tan poca monta?. Si, en el caso de

nuestro escritor hay aligo muy gra-

tc: yo, clérigo- regular no ofende

ría a un buen plumario exigiéndo

le gramática; pero creo que a don

Joaquín Edwards Helio hay que

Verfgjrselo e imperiosamente: en

primer término por ser nieto de.

don Andrés y en segundo térmi
no... (suprimido por la censu

ra)..
Edwards Bello es un dandy de

la intrusidad; no se conforma con

escribir al margen de su ignorancia
sobre todas las materias, sino que

también quiere explicar, investigar
y enseñar. . . No tieue la modes

tia de tantos escritores improvisa
dos- a base de TINO, ni esa "sou-

plesse" que les permite mariposear
por sobre todos los. temas sin. conu

prometerse, en nada; nó, el pisa
«on arrogancia, y como el suelo
literario está hecho de colapí, a

cada; paso los antípodas ven su ele

mente pata traspasando todos los
límites... ¿Qué le costaba a Be
llo teber dicho: "EL" es una pa
labra, para no quedarse corto, y

después seguir dibujando chirigo
tas que todo lo encubren? Nada. . .

Pero el nelcesitaba enriquecer su

colección . . .

- Bl Error es sin duda su mérito
mis positivo. El autor del Mons
truo es el Pontífice del Error. «El
* qn9 el Reglista Supremo aventa
se del mundo el error, "El" ten-

..
dría que salir en peregrinación pla
netaria: el Error es su banderola,
su norma única y encuentra en

•

El
sb cantor épico .

Adolescente, se dio a viajar pa
ra ampliar los horizontes; coma pa
pá le había dejada plata, se le ocu

rrió escribir un libro, y retratarse
en la portada interior con los bra
zos cruzados, expresando con los
ojos desafiantes: ¡Quién me ataja!
Y asi ha sido; va solo.

Después de vivir algunos días en
un tambito, se hizo uña novela, en

la cual creía pintar al Roto Huma
no e Integral, como diría un escri
tor de la novísima. ¡Nuevo error

de don Joaquín!

Contagiado con el autor de "Dis
parates" escribió un buen día una

obra con pujos dadaístas, para ver

si los, dol Pombo lo miraban como

perro de la casa.

Después; ha permanecido un año
recogiendo impresiones españolas,
entre las cuales la más medulosas
son: que la mano de vargas Vila
es blanda y que e'l mejor novelis
ta español! es Blasco Ibáñez..

Aquí ha seguido escribiendo y
conferenciando y como el hacerlo

implica en El nuevos errores ahí lo
tenemos Herrando. . .

Un .día afirma en el teatro. Esme
ralda que la riqueza es lo mismo

q»e el dinero (en esto coincide con

don Hernán Díaz Arrieta: Renán
en supositorios); que eí problema
social es cuestión de abluciones del
Padre Tafleo, que los obreros en

Argentina usan pantalón y que en

Norte América van al trabajo en

autor Ford, lo que indica una gran
teoncienera cívica; que el día que

los empleados -usen combinaciones
de seda y allajen donde Coppala no

.tendrán más desavenencias con sus

patrones, ~y sienta por último, un

prin/eipia fundamental de crimino

logía, diciendo: "que mientras más
avezado es el criminal y más oscu

ro el lugar del crimen con más

crueldad debe tratársele..." Otro

día, con campanuda plomazo, dice

que él es única capaz de hacer Go

yerías... Hasta el momento nadie

le ha disputado, esta capacidad . Es

posible que don Joaquín al ver la

meticulosidad mortificante con que .....

escudriño sus genialidades, me tiü- '-■

de de frailuco rastacuero, que igno
ra que ei arte es improvisado, espi
ral y como la espuma del champag
ne . Sin embarga Pa.aWaza cris

tianamente,

SAN BENITO.

Domingo de Diciembre, en el

Convento de los Inmaculados.

Dentro de la historia de Don"
Quiote se encuentra una novela, la
*? > "curioso impertinente", que fá-
«Hita también la seguridad, de es

as concepciones propias de
'

Cer
vantes. Aquel, i joven esposo que,
Meriendo probar la fidelidad. de su-

™jer, empuja a su más querido
™igo. ai aduflterio, es un "negador

«2 **_J?iaencia", es un hombre que

, $p*e creer fe que la realidad

JJ Branda porque imagina, supone,.
"•ee-íosiblé otra cosa; las concep-
«°nes que su sentido íntimo *

le

hfetí ?s 7 a 0itros lla realidad am-

^ntfMes reserva reveses durísi

mas! como también; al polaco

ow,
Eeis¡les y Segisinunda", la

«¿»w.*q'ua Cervantes enfermo y

«tó, »•: nuesto ya ol pie en- el
mm , había colocado la segurí-

<¡*u»Z
su £ama Postuma. ¿.TE ai

tnáífií .4u,e asi sabe crear conilic-

fcftSfe8»»' al office de tanto

SylL ¿«surtios», se fe cee

«ueñn aJ Tm autor regaceado,

etcétera?
maS aIt0 senÍQ cómie0>

Oitnos- a Amérieo Castro lo' qué

antecede; puntos más o menos, y

además el que Cervantes no deja
con vida al que ha faltado a ilas

leyes naturales, al que ha olvidada

cuál era la -necesidad de las cosas,

al que había negado las evidencias,
en una palabra; a Carrizales, a Don

Quijote, al curioso impertinente y

a todos aqueíllos de sus personajes

que se distinguien por lo ya indica

do . Lo oírnos y se lo crefmo3 . .

Pero si nos hubiésemos atenida ex

clusivamente a lo que se nos ha

.dicho cuando estudiábamos caste-

'-ilano en las Humanidades, no ha

bríamos, cometido esa "debilidad" .

Durante años eseaeitamos en el

Liceo-—y co» nosotros miles ele jó

venes
—

que era la lústaria de Dan

Quijote un tesoro de inagotable sen

timiento de lo cómico, un motivo

perenne de regocijo «on el que la

Humanidad reía hace ya siglos. . .

Se aseguraba esta interpretad'ión
casera y Manida, superficial y uni

lateral,, can la lectura de unos euanr

tos trozos en que efectivamente hay

comicidad, pera en los que apare

cen también loe, gérmenes de la

tragedia general- en cuyas mallas

Se encuentra aprisionada la exis

tencia del caballera Don Quijote.

Los estudiantes de Humanidades,

Oro de Otoño

.Un.' lento sopor indolente

arroja a las manos la frente.

Se alarga y vibra en la alameda

vano temblor de raso y seda.

La dulce voz de una mujer
da su orcen el atardecer.

Su cabellera, libre al viento,
da su oro al oro del momento.

Por el abandono da sus manos puras

abrasan al- alma .tfíseuras locuras.

Al morir se anhela la onda sedante

de.su jardín diütantc y fragante.

. El canta melodioso como un vasa nos llena

que rebosara miel de dorada colmena.

Siembra* rocío y miel Su labio inmaterial ;
sü corazén abierto mana como un panal,.

Busca el alma ciega, inútil e inerte, -

como un lazarillo piadoso la muerte.

Hay de inefable, de divino en la hora:

el alma va a morir y, sonriendo, llora.

Nimbada en dulcedumbre celestial, su sonrisa

perfuma- el. nemorosa sollozo de la brisa.

Tañe la flauta rústica de su dolor el viento

y hay en todas las cosas, contenido, un lamento.

{Lágrima viva de or0 puro

vuela la hoja del árbol madurp.)

Bella y serenamente en la tarde dormida

el alma dolorida se disuelve en la herida.

Se siente el ambiente indolente

envuelto en la tarde otoñal

y lejos quiebra azul la fuente

su sutil gai*fi0 de cristal.

ROBERTO MEZA FUENTES.

que por cierta no se distinguen per
su espíritu filosófico, creían y creen

y creerán par muchos lustros aún

que no se ha escrito en lengua cas

tellana y acaso en Venga» alguna
historia más regofcijada que esta.

Reirán, tan francamente, tan torpe

mente eomo se les ensañara a reir
con la tragedia, con ©1 conflicto más
hondo qne puede plantearse a la
conciencia humana: esa suprema
duda que fiemos llamado "negación
de la evidencia".

RODIA.
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ASUNTOS EST ÉTICOS

Desde hace algún tiempo es

frecuente que las personas mejor

dotadas de sensibilidad artística so

encuentren sorprendidas al salir

de .un concierta, de un* exposición

o de un museo, por la nulidad del

placer recibido .

I Si la mú3ica escu

chada a los cuadros examin-ados les

.hubiesen parecido malos, no les

extrañaría hallar en sí un Vacío ca

si perfecto de goce estético. Pe

ro ©1 fenómeno a que aludo con

siste perfectamente en que, pare

ciendo estimabile y aun excelente

la obra, no ajcompaña a esto juicio

intelectual el estremecimientoi emo

tivo, el deliquio apasionado', qué
es esencial a la fruición artística.

La obra se hace patente ante la

visión
''

espiritosa; ostenta sus gra

cias, hace evidentes ¡sus peculiar

res valieres, . pero no eonmoieya, no

deleita, na arrebata. Diríase que,

de Tiranta, la música toda—r-yieja y ,

nueva—-que toda la pintura han

quedado desarticuladas vitalmente

dé nosotros y so han convertido
'

en .hechos indiferentes que aconte

cen fuera de nuiestra esfera de

efectividad'. Aquefllos en quienes
esto no aioaece de manera, tan ex

trema, reconocerán, si saben ana

lizar .sus estados íntimos y, sobre

toda, ser leales consigo mismos,

que en las últimos años, sim^ saber

par qué, las abras musicales y pic

tóricas qiure antes más les conven

cían han perdida mucho de su an

tigua eficacia ¡sabré, ellos, se han

ensordecido y anublada.

Bien sé que para la mayor par

te de las gentes este fenómeno ca

rece de realidad . No. echan de

menos él goce actual, porque aca

so no han gozado nunca verdades

ramente de la obra
_
artística. Lo

más insólito es que los hombres se

fijan placeres, que, en rigor, no ex

perimentan . Les fallta ésa lealtad

consigo mismos que es necesaria

para discernir los sentimientos au

ténticos» de los contrahechos .No

debiera olvidarse que, con respec

to a nuestra intimidad, estaamós so-

"metidos a las mismas ilusiones y

espejismos que padiecemos al perci
bir las cosas y otías personas. Hay

en nasotrois amores y odios, en-

, tiusiasmos y enojas ficticios. Es

más: yo creo qué la mayor parte
de los hombres vive una vida in

terior, en cierta manera, , apócrifa.
Sus opiniones na son, en verdad,
sus opinionies, sino estados de

convicción que reciben de fuera por

contagio, y lo que creen sentir no

lo sienten realmente, sino que,

más bien,, dejan repercutir én su

interior emociones ajenas. Sólo

ciertas individualidades de selecta

..condición poseen el peculiar ta

lento de distinguir dentro■" de sí lo
.

auténtico de lo apócrifo, y logran
eliminar cuanto ha emigrado en

ellos desde el contorno. La auto

ridad social, la tradición, la moda

y el contagio jsíquicoi arrojan
constantemente dentro de nuestra

persona opiniones, sentimientos,
resoluciones que, éñ cierto modo,
no son de nadie en particular, y

por lo misrto pueden parecer de
^ cada uno cuando los haíla aloja
dos en su interior. En la zona más

privada de la vida individual es

acaso fácil (diferenciar ¡lo- origi
nalmente nuestro de lp recibido y

mostrenco. Pero en otros órdenes

de la actividad psíquica donde ¡a

independencia de criterio supone

dotes y conocimientos especiales, lo

habitual en las gentes es vivir de

prestado. Esto acontece, sobre to-.

do, en política y en arte. La opi
nión

. pública y los apasionamien
tos políticos san obra vil del con

tagio. El aplauso y el silbido a la

obra de arte suele tener el mis

mo origen. La gente fea oí.l» que

APATÍA ARTÍSTICA

tal pintor, es un gran pintor y dó

cilmente Mente -anegarse s-u áni

mo de un apócrifo placer que la

tranquiliza 'respecto a su capaci

dad de sentir el arte.

El fenómeno de embotamiento

ante la belleza pictórica y musi

cal a que antes me refería, sólo

ha de buscarse en el área de los

sentimientos auténticos.. Durante

algún tiempo 'he creída que se

trataba simplemente de una afec

ción peculiar padecida por las per

sonas que me son próximas y vi

ven, como yo, un cierto tipo de

existencia . Luego he sabido que

en Ftancia, -'■'■ coma en Alemania,

que en todas partes se advierte el

mismo fenómeno, y, por tanto, l.o

que pudiera ser morbosa decaden

cia en'-lps nervios en un grupo, se

convierte én hecho general de in

negable transcendencia .

¿A qué debemos atribuir esa

súbita apatía .para las artes de la

retiña y del oído? ¿Cómo interpre
tar el sentido1, de este síntoma ex

traño?
, ■-,'.;,.

La respuesta suficiente a estas

preguntas requería un desarrollo

tan amplia, que hace importuno

intentarlo aquí. Mejor será redu

cirnos a definir una solía de las

facetas que integran la cuestión.

Si cada cual analiza esa impre

sión dé sordera* estética que expe

rimenta* en el concierto 'o en la ex

posición, notará que se halla do-

taHa de poder retroactiva. Quie

ro decir que, na sólo nos encon

tramos insensibles ante la belleza

que ahora transita delante de nos

otros, sino que, aLrecordar nues

tras efusiones artísticas de otro

tiempo, reciben, éstas una especie

de descallificación . Nos. parece que

aún siendo ^sinceras, fueron tur

bias y confusas. Descubrimos que

para sentirlas pusimos demasiado

de nuestra parte, empeñándonos
con exceso en hallar dentro de la

obra de arte lo que ideas precon

cebidas nos \ inducirían a buscar

en ella. Y juzgamos que nuestra

actitud de hoy ante el cuadro o

trozo musiiicail es más justa, por lo".

mismo que; es menos violentamen

te favorable. En vez de proyectar

trabajosamente sobre ellos lo que

no poseían, esperamos con pasivo
-i temperamento a que ellos nos con

quisten, si son capaces . Nuestra

antigua - postura era propiamente
de servilismo ante la obra de ;ir-

te, como si necesitásemos jusi.il)-
rarnos a nuestros propios ojos ha

ciéndonos dignos de ella; ahora

sospechamos que es la obra de ar

te quien- debe hacerse digna ule

nosotros; esto eS, invadir triunfal-

mente nuestra "sensibilidad, merced

a sns propias fuerzas y sin previo
soborno- de nuestro juicio. Se tra

ta, pues, de un cambio de actitud

respecto a música y pintura acaeci

do en el alma ¡contemporánea. El

diafragma de nuestro sentir artís

tico se há hecho más angosto, y

las emociones a que deja paso no

sólo son menas numerosas que an

taño, sino también de menor .cali

bre. La música de Stravinsky cuen

ta hoy con más probabilidades de

satisfacernos qiule la de Wagner.

(1) . Sin embango la fruición que

Stravinsky nos proporciona se com

pone dé cajlidades modestas, gra

cia, ingenio, 'agilidad, colorido', etc.,
en tanto que nuestros viejos de

leites wagnerlanos poseían dimen

siones gigantescas. Con "Wagner
sentíamos un patetismo, universal;
nuestro organismo creía tomar

contacto con las venas secretas del

mundo y sumirse én el aliento cós

mico. ¡Láistima que no podamos

hoy renovar tales éxtasis y los

gozados otro, tiempo nos parescan

equívocas, exentos de intima sin

ceridad! Por el contrario, la músi

ca de Stravinsvy, reduciendo sus

aspiraciones, logra proveernos de

goces más auténticos . Na vería

mos claro el sentido de esta mu

tación en la sensibilidad estética

si no pudiéramos emparejarla con

otra de signo inverso acaecida en

18Q0. Como ahora experimentamos

un angostamiento de nuestras sen

saciones artísticas, los europeos de

aquella fecha percibieron una des

mensurada ampliación.,
Nadie ignora, auuque muchos

•

no lo aprovechan ail razonar so

bre cosas 'estéticas, que ia situa

ción „de música y pintura fué des

de 1600 hasta .lias, postrimerías del

siglo XVIII muy distinta de la

que' ha sido en la pasada centuria .

Ocupaban, en efecto, un rango mu

cho menos elevado en la jerarquíe
. de las actividades humana,s . Si ar

te, en todas sus formas, era sen

tido como un orbe inferior al de

la religión y al pensamiento . Den

tro del orbe artístico, música y

pintura se alzaban a larga distan

cia detrás de la poesía. Lo impor
tante de esta perspectiva es que

nadie pedía a música y pintura
emociones de calidad y valor co^

^respondientes a las actividades de

primer orden . Eran sólo deleita
bles pasatiempos, encantadores in

gredientes del paisaje vital. Pera

be aquí que antes de 1800; en ri

gor un poco antes, comienzan lite

ratos y filósofos a hinchar los pe

rros de música y pintura. Una ge

neración más tarde, amibas artes

habían desallojada de sus rangos

superiores a la poesía y al pensa

miento. Schapenihauer "había des

cubierto en la musicalidad un in

térprete supremo . de los arcanos

cósmicos y hecho de ella una
"

me

tafísica sin conceptos" Goethe,
movido por Winckelmann y Dide-

rot, por su propio genio, hablan

labrado un destino paralelo a la

"pintura. La poesía destronada acá-'

bó, con Verlaiae, por guarecerse sn

el hospital mientras Wagner, sa-

brepasanda al bautista Schopen-
hauer; proponía en "Parsiíal" un

sustituto de la religión .

: En este sistema de valores he

mos sido educados, y el .error de

perspectiva que en el se cometió

ha contribuido no poco a la crisis

de placer artístico que ahora su

frimos. Porque no es indiferente

donde coloquemos las cosas. La

ley de perspectiva vital no es me

ramente subjetiva, ,sino que está

fundada en la esencia misma de

los objetos que habitan el círculo

de nuestra existencia". Es la pers

pectiva un orden, una estructura,
una jerarquía que imponemos al

mundo en torno, acomodando su

contenido en una serie de planos .

El error ,está en suponer que pue

de nuestro albedrió decidir cuáles
cosas han de ocupar el primer pla
no, cuáles el segundo y así sucesi

vamente. Nada de eso: las cosas

por si y previamente a la locali-

zación que las damos pertenecen a

.'■uno u otro rango. Hay cosas de

■primer plano y cosas de orden ín

fimo . DOjan ciertamente a nuestro

capricho un pequeño margen, den

tro del cual podemos movilizarlas,
dislocarlas sin daño apreciable;
pero si traspasamos los límites

concedidos, quedan maltrechas, ani
quiladas, y la vida, que no es si

no nuestro trato con ellas, se des

organiza y degenera. Las cosas de

primer plano,- relegadas al último

término, se debilitan y sucumben;

vice-versa—y es el caso que aho
ra interesa—las cosas de orden
siubauterno, destacadas en primer
plano, se agostan "y fracasan .

La razón de ello es sencilla; ca

da uno de los planos en la pers

pectiva significa un grado y cali.

dad peculiares de nuestra aficción
hacia otras cosas. Esta grabación
dinámica de la atención es la que
crea fuera de nosotros los píanos
de la perspectiva. Pues bien, si un

objeto de escasa entidad es someti

do a una atención de alto temple,
no encuentra ésta en él pasto ade

cuado; la fuerza de sección en que
consiste el [atender no halla ju
go bastante de qué apoderarse y

la pobre cosa, torpemente favore

cida por nuestro capricho, nos pa

recerá seca y miserable. Puesta,
en cambio, en su rango natural,
acaso satisfaga, luna atención de

menos cuantía "y la sintamos, jus
tificada y suficiente.

Yo creo que, mirando el hecho

desde estos pensamientos, se expli
ca en buena parte, el fracaso evi

dente de música y pintura. Relea

el lector las obras teóricas de

Waignar y considere lo qne este

hombre y su generación
~

quisieron
hacer de la música. ¿No es a to

das luces monstruoso esperar tan

to de los sonidos concertados?

•¿Puede un director de orquesta di

rigir el corazón humado, .
la socie

dad y la historia? ¿Puede una me

lodía sustituir a una religión?

Quedaba consignada al siglo XIX

centuria del dejsmesuram'ento en

todo, la monstruosidad de este su

perlativo m'Uisical osado por Wag

ner . Edad del imperialismo omní

modo, no hubo en ella cosa que

no qoiiisiera imperar a las demás,
ser la primera o la única. Cada

arte aspiró a la limitación de su

esfera . Quiso—muy especialmente
la música—convertirse en un idio

ma de tema universal. Con Wag

ner, que era un Bismark del pen

tagrama, pretendjió el sonido ser

pintura y 'narración poesía y cien

cia, política y religión. Les rae-

nos perspicaces, .advirtieron, la

exorbitancia cuando Strauss les

puso en los programas de sus poe

mas sinfónicos cara a cara con lo

grotesco .

ün concierto al modo usado ¿no

es ya un errar de-, perspectiva, co

mo lo es un museo? Se reúne en

una ¡sala a (centenares de perso

nas extrañas entre sí; se las pro

pone, de tal hora a tal otra, no

ocuparse sino de oir y se enfoca

.irremisiblemente su atención su

perior hacia unos instrumentos.

Queda así, la obra de arte abstraí-,

da, segada de su fondo nativo, «ue

es nuestra vida permauente, una

vez destacada violentamente, pare

ce que aspira a suplantar a aquejas.

Coma !esto no es posible, ssjmf
del concierto con una impresión ae

íntimo fracaso. En cambio, mien

tras caminamos por la cuidan,

atentas a nuestros afanes vitales,

:> acaso el vioMn de un ciego que st

lamenta en el rincón de ,un?, p,
'

zuala, desliza su son lamentadle -«

el confín de nuestra conciencia y

penetrando por una lramild-3 renou-

ja de ella nos punza el corazón
de

liciosamente . Esta hecho el'-0""

del' ciego para sonar al fo'^'r

paisaje urbano donde se desari"

Ida íluestra vida, donde amamos y

odiamos, donde somos vencíaos.

vencedores. Puesto allí e* suir»

go propio, llega el sórdido insrru

mentó a la plenitud' de su valor.

•Tul im-Deriailismo de la_ P?f-'
¿Quién se

condujo ésta al fracaso. ¿UJMP"
atreve hoy a dar una sesión ae

lecturas poéticas? El mismo aes^
no llevan música y P"}tura- JLsT¿
to el concierto público pareee
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DIVAGACIONES SOBRE LA PIEDAD

Según un cronista de "La Na

ción", cuatro son las cosas más

cargantes de esta tierra: la patria,

á0R Eliodoro, el sol y la Bilz.

Voy a agregar una más: la pie

dad- .' ..'•'..
A primera vista, parecerá. inexpli

cable <lue nn espíritu nazareno por

antonomasia, como a! mío, que ha

dormido todo una adolescencia cori

on' Cristo a la cabecera y una vir

gen a cada lado sin ocurrirsele ja-

jjjís cambiarles d-j posición, apa

rezcan repudiando !a santa práctica

cristiana .

i

Pero dejen que me justifique..

J31 abuso de esta virtud evangélica

la' sido la causa ^determinarte de.

todas las calamidades que nos han

azotado. La Alianza Liberal; los

viejos del Senado, el Cojo Zamora-

no y la mujer chilena, el Cardenal

. Bénllocih y el Dr. i.ois, la Exposi

ción de Animales y el Salón Ofi

cial, la Patria, la óilz, etc .

, etc . ;

".todos, todos vivieron y viven al

ainparo de nuestra piedad .

í-'Í Esto no es nada, porque, al fin

de cueiftSSi» con un poco de volun

tad se puede vivir al margen de

■las cosas sin importancia.
Pero la cosa cambia de color

cuando esta mentada piedad se

transforma en donosa tolerancia, y

da licencia a un Natanael para que

se deje engrudar los bigotes y se

meta en honduras que no están bien

para un hombro tan mono y bien

educado como es él . O cuando más

de una "ez al año, dos conocidos

salones de exposición nos obligan a

soportar con las manos en los bol

sillos o en el sombrera, la conoci-
■ da colección de monas reclames del

jabón PalmaroQa', los Paisajes de

Calendarios en chaya picada siste

ma Stratzi o los insuperables alfe-

íiques latigudas de la hacienda Lo

¿raya.

Esta antipática piedad es tamT
trien la causa de que más de una

marrona sea elevad^, a potencia pic
tórica o de que i?ci"" profesor chocho

baga cosas de menor importancia
con sus discípulos.
Con todo, el mayor.de los- males

<iue yia ha originado, na está di-

\Cho. Me refiero a los improvisados
tríticos.'de arte. No hay literata
cursi o poeta de segundo orden que
rio reciba el encargo de decir "algo"
sobre tal o cual mentecato, más

•rroOTau'nrnente sobre tal o cual men

tecata. Cuando no es así, la gene
ración espontánea será la encargada
ide brindarnos los sutiles glosadores
del "colorido discreto", la "justa
valorización",

'

el "empas'.e agrada
re", la "unidad de sensación",
equilibrio total" y una serie de lin
duras más que con tanta agudeza
ia ridiculizado Tean Emmhar . Con

■ frecuencia también, son las plumas
Prestigiadas las que reciban el en

cargo de hacer literatura sobre tal
o cual obra que no entienden.
< Este sistema de pseudo critica
trae consigo el injusto olvido en

que yacen nuestros escasos valores
reales y el enailteoiniienro de Jas in
numerables mediocridades. Para
finalizar estas palabras voy a citar
un caso concreto de esta especie de
crítica.

En "La Nación" del Lunes pasa
do, un critico, refiriéndose al" Des
cendimiento presentado al último Sa
lón Oficial por el señor Martínez, lo
califica de "obra admirable... ori
ginal... de técnica hábil' En otra

parte, refiriéndose al autor, le lla
ma "renovador" con toda la auda
cia de los moradores de gran ta
lento . . . Sus companeros de la Es
cuda d-e Bellas Artes le llaman el
Rebelde ... ha pasado la época de
los tanteos... tiene 24 años...

Ninguno de los observadores inte

ligentes que conocieron tal Descen
dimiento ha podido, leer esto sin
una sonrisa en los labios. Termina
e) crítico en frases 'galanas y ame

nas" dignas ,de un profesor de li
ceo de provincia recomendando acer

carse a tal Descendimiento en pun
tillas- para no- despertar el sueño
del difunto ...

. .
.

Es verdad que la laboriosidad
optimista y buenas intenciones del
señor Martínez son muchas; pero
no está en -él el futuro escultor de

América, como usted lo cree íntima

mente, señor crítico. Ahora, ¿quie
re que le diga cuál es mi opinión
en este punto? Esta: que si el se

ñor Martínez es disto y débil de

espaldas, seguirá por algún tiempo
engullendo meda'las y otro3 artícu

los de su necesidad; continuará ha

blando en primera persona del sin

gular y al primer venido le dirá

que su lema os "¡morir haciendo

Arte!"; que "El arte es una Divina

Locura" y otra serie de estupideces
tedas relacionadas con "Su obra";
será rebelde en "los palambrilloi es

tudiantiles pero en las antesalas

ministeriales quizas nó. Después un

viaje a Europa y nada más. Pero

el escultor- d©- .América,, eso parece

que está lejos.

Si andando el tiempo su espíri
tu crítico se desavita y afina (él

suyo, señor crítico, hecho solo de

posibilidades) y se acerca en punti
llas como usted lo, prescriba en su

artículo, a ese buüado Decendi-

miento, comprenderá que donde

ahora encontró un innovador, que

donde vio técnica hábil no había n¡

siquiera paciencia recompensada,

que, en fin, donde usted halló la

armonía de un cuerpo varonil y per

fecto no hay más que dos piernas

de tuflido que piden a gritos una

friega deaguardiente alcanforado.

Entonces, también usted dirá cómo

yo: me carga La Pitedad. T se re

tirará '(también en puntillas) como

lo hacen los convidados a un San

Manuel cuando quieren librarse de

las cargosidades del duef.o de casa.

PINOCHO.

PUERTO NATALES

•una penosa obligación, y el arte
Mico volverá a recluirse en la

*'imiaad de los privados apeti

to $&° XVI1 y la m6i»r Parte
«ei XVIII supieron que música y
wntura son de' aquel linaje de co-

"J8 nacidas para rser fondo de
""as y como su alrededor. Nada

"t? Perder tanto su gracia al pai-
™-je como suipender nuestra vida

tam!Ly Ponernos a mirarlo aten

iente Y es que el paisaje tiene

ou? «

° de eer fondo de algo

a L,° Ve él ^ servir de escenario

absnit eSCena Tital • r'a mano™ de
mnpr el encanto de un paisaje

es no minarlo y amar u odiar en

él. Por eso los siglos prudentes

situaron la música al fondo de un

banquete, en él rincón del sarao o

tras las ramas de un jardín.

José ORTEGA y GASSKT.

(1) Lo cual no tiene nada qne

ver con la torpe cuestión de si es

Wagner "mejor" o "peor"' que

Stravinsky. Es penoso oir compa

rar a dos artistas con el mismo vo

cabulario elemental que se emplea

para comparar dos clases de ja

món .

Puerto Natales se encuentra se

parado de Punta Arenas más o

menos por unos trescientas 'cincuen
ta kilómetros de camino terrestre

que los automóviles recorren en

una jornada de viaje. En barcos

ee va de Punta Arenas a Natales

en dos días, atravesando los cana

les de Ultima Esperanza, en don

de es dable contemplar paisajes
ncu'cjho más bellos que los que se

extienden en ila zona de los cana

les al sur de Chlloé. Esta región
es punto menos que desconocida pa

ra otras personas que los habitan-

íes de ella. Por eso no goza del

renombre que podría tener y asi
se explica también que un señor,
de quien no querríamos hacer me

moria, omitiera los paisajes de Ul

tima Esperanza en un álbum pano

rámico de Chile que publicó no ha

mucho, creído de que aque'la tierra
pertenecía a Argentina . . .

Los caminos quo conducen de
Punta Arenas a Puerto Natales soi<

muy cuidados, y sin duda alguna su

periores a muchos de los inmediatos
a Santiago. Los automóviles desarro
llan en la travesía, gracias a "i;rs,
un apreciable velocidad. En el in

vierno, como toda lo cubre la nie-

ve.se suspende casi por entero es

te servicio que^ por lo rápido, se

hace preferir al viaje en vapor que
demora el doble de tiempo. Re

cientemente se han pomenzado tra

bajos de mejoramiento que sin du
da facilitarán más aún la locomo
ción entre las puntos nombrados

En la travesía se encuentran ho

teles sobre cuyas calidad y atención
no cabe hacer distinción fundamen

tal con. respecto a las de otros.
puntas de Chile. Pero hay uno en

Morro Chico, regentado por un sub

dito austríaco, en el que se goza
de las delicias del más despótico
régimen. Se atiende si se está de

^buen humor, y si no, no hay sino

Tíue conformarse, y en toda caso se

está expuesto a que se le cobre al

viajero incauto por una vulgar co

mida <una suma exorbitante que pue
de llegar a muchos pasos.;. Esto

irrita sobre todo si se considera

que un establecimiento semejante
no podría pasar, en Santiago, los

¡imites de lo que se llama un mo

desto restaurant.

La gran variante que hace el cami
no obliga a pasar, durante tres

horas de las ocha o diez que dura

el viaje, por territorio argentino.
Pende actualmente del Congreso un

proyecto que. faculta la construc

ción de un camino más directo y

por lo tanto más corto entre Pun

ta Arenas y Natailes. Este proyec
to cuya realización significaría ún
gran progreso para la región-, ha

sido obstaculizado por la torpe ne

gativa de un diputado que no quie
re o no puede comprender cuánto

se faleilitarán las comunicaciones de
la comarca cotí "un camino como el

proyectado.

Muy poco después de abandonar
el territorio argentino se llega a

Puerto Natales. La ciudad ocupa

una meseta y extiende en un área

pequeña sus casas, en su totalidad

construidas de madera, como se

usa en todo el sur de Chile. La

circundan de un dado el mar cam

biante y profundo y deil otro un

cordón de vestisqueras en cuya blan

cura sin tacha la mirada se hunde

abismada. La naturaleza se pre

senta sencilla, acaso en demasía es

cueta, desprovista de galas, pero en

todo caso imponente y admirable.

A diferenca de Punta Arenas, Na

tales no tien© servicios municipales

dignos de mención, ya que en sus

ámbitos no se conocen el pavimen
to, el agua potable ni el alumbra-

do barato y bueno de la electrici

dad, de la que disfrutan: sólo los

dos teatros que hay, uno de ellosde propiedad de la Federación
Obrera. En cambio, Natales £zade un clima mucho más benieno

n'oS^f9- Arenas y al ^sar de una
población a otra se nota sin dif£
cuitad la diferencia „„.,.'
teriza

Ullerencia que las carac-

* # #

Puerto Natalias -.Mienta, durante

t.f"0' d°s Períodos perfectamente
delineados por un conjunto de c r!
con 2nS?B- n primero comienza
con la primavera, a fines de Octu
bre, y se extiende hasta Abril o

£a3?-
E« 'a-*°« ^ ¡as faenas!en que se trabaja en la esquila v

en la salazón de carnes q„*Q£ ex-

veÓ n»/ EUr°Pa' -va e11 ,a« «t-^ta-

?nhi» --B0TÍes- En xlicha época la
población de Natales asciende a
1.500 personas, llegando a veces

,fn^olaS,2,000- EI ^gundo pl!Wodo es el de agonfa, semejante al
sueno invernal que domina a algu
nos vertebrados. Durante»el invier
no, la ciudad, amortajada en la nie-

5o n Srf0*ncuentía reduc¡da a .una*
900 personas. El resto de la gent°
se ha marchado pero volverá eñ
I rimavera, a laa faenas de que vive
eon hombres de carácter rudo sen-
«lio, que trabajan intensamente
esos meses y realizada su ganan
cia vuelven a Argentina o a Chiloé
—-la mayoría son originarios de es
tos puntos—a pasar el invierno
Cracias al clima, benignísima en

comparación con el de Punta Are
nas, se bebe en Natales no menos
que en aquella ciudad, pero si con
una regularidad que impide ver en
las calles el espectáculo grosero de
un borracho o seutír, en la noche
escándalos y pendencias.

'

v

Hay en Natales uñ importante y
bien atendido servicio médico y una
Cruz Roja a la que pertenece, sin
distinciones, toda. la población. La
ir.stitucibn humanitaria es sin duda
•una de las pocas cosas i.ue en Na
tales puede llamar la atención y
suscitar e! elogio más incondicional
En más de una oportunidad há
prestado importantes servicios a la

población, haciéndose acreedora a
un reconocimiento explícito de sus
bondades .

Cuenta también Xatale-s coij un

órgano de publicidad que aparece

/ogularmente, y (|ue sin estar aban
derizado a ningún credo político
partidista, tiene una marcada ten
dencia de simpatía ni. si es n0 es

conservadora .

xidemás, si en lugar de preocu
parse de asuntos personales y pri
vado-,- que sólo tiend^.i a le+antar
dificultades y conflictos, se empe
gara en realizar una campaña de
carácter local, por algunot de las
servicios municipales a los que he
mos hecho referenca, obtendría el

aplauso y agradecimiento de todos
los habitantes

Hay también otras publicacio
nes* que llevan una vida intermi
tente.

.

Personalmente en Puerta Nata

les sé encuentra ya que no la cor

tesía, la cultura y' la distinción

que sólo pueden dar otros ambien/-
tes, una natural benevolencia y una

simpatía espontánea que atraen .

La gente es tolerante y liberal, en

el más amplia sentido. Lo mismo

que en Punta Arenas, no hay preo

cupaciones religiosas extendidas ni

mucho menos fanatismo de especie

alguna. La moral de estas tierras

es una moral menas ensotanada

que la del centro del país pero mis

exitista; mira menos a lo pacato

de los' límites de la acolen, dando

en cambio, más importaucia *a'. lo-
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gro que de, ella se desprende en

provecho personal del -que la aco

mete. Y a pelear de tener apego al

dinero, los hombres; de . allá son fi

lántropos y no titubean, cuándo, se

trata de contribuir, generalmente

con sumas alzadas, a algún progre

so local indispensable.
Necesariamente encontramos en

estos- caracteres la presencia de un

-cosmapel'i'tismo a que no estamos

acostumbrados en el norte. Cual

quier extranjero que lleigue a Puer

to Natales .o a Bories—lo mismo

puede decirse de Punta. Arena®—,

puede surgir -con s,u trabajo tal

como cualquier chileno . Na iíiy

preferencias ni domina un criterio.

estrecho . Al que llega no se le pre

gunta quién -es ni cuál ba sido su

pasado; no importa por la tanto

que lo pueda o no exihibir, así co

mo no valen un ápice^títulos de no-

Meza y pergaminos familiares...

Lo único que vale es la capacidad
de trabajo, el denuedo, la constan

cia, el entusiasmo sostenido en una

labor comercial o de otra índole,

■que necesariamente ha de ser fruc

tífera e?i estas circunstancias.

Hay en Puerto Natales españoles,

argentinos, austriaeó», servios, ru

aos, americanos de habla española,

etc. San dueños de negocios que

tienen un enorme movimiento, qu%

permite realizar en poco tiempo ga

nancias apreeiables. Actualmente sé

pasa por un período, de decadencia

provocado en parte por la cesá;-

ción de las laboras de un frigorífico

que daba trabajo a más de 600

hombres, a causa del fin dé la gue

rra. Pero, de todos modos, en Na

tales, íal menos en la época de" las

faenas, hay una actividad que no

se encuentra en muchos otros pun

tos qué cuentan con mayor pobla

ción, gran variedad de productos y,

más facilidades matsríales para la

realización de importantes tráBsac-

ciones.

Y es que en realidad en estás

tierras se vive más de prisa que

en el centro de Chile,, se estima

en -mis el tiempo y se da a las

COSJW3 ún valor crsmatisticO - más

acentuado y preldanünantei. Se cul

tiva el éxito, al triunfo por cual

quier medio y a corto plazo, adqui
riendo así efl trabajo en la zona

magallánica un ímpetu violento, y

audaz que participa de la emoción

del juego eíi. qué
■

se arriesga al

azar una fortuna sin arrepenti
mientos ni vaieiilaciones,

L I B E RT A D Y P A TRIA

CRON IC A DEL AÑO

REVISTAS LITERARIAS DE 1923

Llegaron también a nuestro po

der en el eúrso de 1923 algunas

reyistas literarias sobre las cuáles

pedemos lijar la atención . Se lla

man: "La Plum-a", "Educación ',

"Rodó", "Primavera" (de Temu-

fo), "Proteo" y "Vendimia" (de La

íSéjcena) . Escribirennos sabré algu

nas, las que merezcan un comenta

rio,; "V . «. '.

LA PLUMA.—Apareció como con

tinuación de ,1a revista que con el

misnio nombre -publicó en 191'9 el

excelente González Vera, sin que

la- imtenteión fuese cumplida. Fue

ra, de unas cuantas páginas esti

mables de chilenos y extranjeros,

Jo demás de su material, el sec

tor más voluminoso de él, eranur

lo y sin. ningún valor . Nació apa

gada en "medio de 'los ardores del

verano, efe Eniero del año que: nos

ocupa, y murrio sin S(gita<cianés-. No

era* capaz de despertarlas . Pero

más propio sería decir que sus sos

tenedores nó tenían en sí lo- que

contagia, lo -que arrebata, lo que

sacuda y deja una' h'ueilá profun
da én quienes sé indinan sobre sn

obra, atentos a su vida.

Algunos de los Colaboradores dé

"La Pluma"- han; .figurado como

miembros' del- Atenea obrero .

•EBUCAClbíí'.— -La7'tentativa' dé
"Educación:" es más- respetable.' Pu

blicáronse de ésta, revista
,
cinco

números paraos en colaboración, pe

ro .eanteñtiyos—lele vez en vez—de

filmas destacadas y representativas.
¿Podríamosr-Aifirmar que la publK
«ación nos satisfizo? No. 'r

Ha sida una revista ¿odia ¿on

mal gusto, en exceso adherida a,

preocupaciones pedagógicas y- con

taminada, talvez por la misma

causa, de un pesado-y; ansiante pro

vincianismo,' a pesar de publicarse
en Santiago. Se han consagrado
«¡n*'élita,; valores tan- nulos como el

ido'"un señor Abel González, sin per
juicio de admitir en sus páginas
versos de un Pablo Neruda. Son

dos pp-los representativos .V Tina re-

Tista. que acepta ar ambos—en nues

tra opinión incompátibl-ñs,—ésta des

tinada al fracasa. : No -Se puede pre

tender incorporar a todos los poe-
■■- tas -(llameónos así al señor Gonzá

lez)*- a nuestro ser íntima. Por

tratar de coanprendérla todo se per

judica la integridad dé todo y so

*e comprende nada. -

Se nos dice qué el próximo, año
"Educación" tornará a publicarse .

HOBó .
—Era una revista que ,¿

con su nombre se había fijada una

ruta enaltecedora y una meta pu
rísima. Americanismo y amor a' las

ideas; pensamiento y forma perfec
ta. ¿Fué "Roldó" un homenaje vi

vo, jen actos repetidos a lo; largo
dé su existenóiav al maestro <Ae -

"Ariel"? No. Múltiples fueron las

causas de este desácuei-do entre el

propósito y lá realización
.:

.Primeramente hay- que consignar
lá. culpa que le corresponde a sus

redactores. Dan Emilio Courbet,
:

que figuró comió "director", dio

muestras, repetidas de incompeten
cia ^Grítlica y prodigó número á nú-

inero, sin tasa, su, .-firma;- Pésimo es

critor, : lie aquí fragmentos breves
de sus lucubraciones: "Un libro:
La Simple Canción (alude a Rosa
García Costa), habló de esto y.

explicó a un notable impresionis
mo femenil." "Ánfora'-'Sedienta■■""'» se
habla de R. H. Valle), trasmute a

una excelsa -sencilieiz":. "Es necesa

rio una heroica heroicidad". Otras
'veces -es una: observación despro
porcionada-: la- que; nos sorprende,
no ya un galimatías siiio una ge-'
neralizaoiónr aibsurdá : . "Ser paisajis
ta es ser un:. fragmento del alma
de -Píos.

"

O bien la palalsra burla
ai escritor j "mas_.de-- alguna" buena
"madre la de relatar -a; sus hijos con.
el cariño paternal manifestado. ;.'•'. ";
"pasto general de esa cosecha "qué
so guarda,.calladamente" en tas ana-

-

qüel-es roídos por la polilla, ,,.*•;?'; "ca-'
:

da poeta tiene, busca' su mane

ra... ."-etcétera-. O, -finalmente—-y
sólo para no extender: sin. medida :

esta glosa pasajera, pues, él mate
rial no falta^-j encontramos la ab
surda/-hinchazón verbal acuitando
la vaciedad íntima:. /'-'El engendra-

.

miento -vicioso que coudm.ee' a lá

perpetuación infamante de este des

coyuntamiento' desmoralizado*";
"upa. universailiidad disposición co-

mediográftea"; "precisar can felici
dad envidaaMe; una manera propia
a la vez qué indefinida <se habla
de pintura), ^constituye en ios mo-

; mentas -de confundible y porfiada
asimilación nuestra, ya .urca esquí-
sita calidad de sabrosidad, qué va

al encuentro dé: la,estimación' y del
consabido aprecio": ¿Qiié se ia

r querido decirnos? Nó 'podemos adi

vinarlo. -rSa.- .señar. . Caurbet --puede -

La libertad se forma de una

lizáciones de libertades particulares

bio, no es un concepto de universa

sión. La libertad se forma de la

forma.de la canvivenoia particular,

demás. Esa patria puede atentar

sustrayéndose a la libertad (pm-Mos

usurpando la libertad de los demás

so de patriotismo es él peor de los

so no contrastado se t«na pasión,

nada a sí propia; todo -poder único

jactarse die ¡haber encontrado una

sintaxis para su Uso particular ; ló

gico res también qué el número dé

sus admiradores no sea grande.

Fuera de los pecados atribuibles

con certeza—na por simples conje

turas—a' la redaecíón, no hay ca-

•«!' nada que indicar en esta desgra

ciada revista. Contó can buenos co

laboradores. Tuva trabajos que ha

brían honrada a revistas esti

mables, aun cuando se dio también

cabida en sus páginas a firmas que

habían desprestigiado aún a los

semanarios populares ilustrados- que
se llaman "Corre-Vuela"- y "El Pe

neca".

Parece qué, afortunadamente,

"Rodó" no va a eontánuar publi

cándose en 1924,1

VENDIMIA..—En La Serena una

institución educacional lanza una

nueva revista, en Ja que después de

un- poema se pública un aforismo

higiénica (destrozado -por Una erra

ta), y en la qne al lado dé un her

moso: fragmento de Juana.de ibar-

bourou, escribe el señor Fernando

Biñvignat: -r?
'

-.'

.Eres, una esperanza, .-.

nada más que una esperanza
dolorosa y .estéril.,. .'.•■■

Más adelante ün señor ocupa

cuatro páginas para hablar de "La

Araucana." ly aduidir runas . -"prue

ba^.', que faltan al libro de don Sa

muel .Lililo" sobre literatura nacio

nal, y luego otro qué; púdicamente
firma- can sus iniciales, le pide, co

mo maestro, al Maestro, nada más .

qííéV....'..

...los dones' que enjoya: la albo-

: V '••'■* V, (rada.
y el séquito grandioso dé la tarde

lií
'

(divina.,.

.Par fin una noticia extraña,:
'

"Es muy graté y honroso para

nosotros anticipar . la . >noticia del :

advenimiento ;.ail mundo de las le

tras- de una revista, que. representa
rá dignamente a la- intelectualidad
chilena. . Llevará el nombre de

"Minerva'' y . no sería aventurado

que llegará-a ..ser digna émulade
la revista española "Dé Occidente",
de Ortega . y Gasset .

"
-

serie de compensaciones o neutra- C
e individuales. La patria, en «m*.
lidad, sino un concepto d6 exclu.
convivencia universal. La patria se

o sea de la no eonvivénéia con i0s
contra la libertad en dos iormás :
salrajes, bárbaros, despóticos) 0

(naciones agresoras) . .... El eic'e."
peligros interhumanos . Iodo inipol-
locura, como ima fúSMa abHntlo-
se vuelve tiranía.

Gábriea ALOMAR.

Sobre tado—ndecimas nosotros-^-:
si la pub'lieaa ' en lia Serena, ¿a^
que eii el párrafo no se cuidan ¡dé
darnos: -

"Vendimia" tiene nada más que
;

cuatro directores y "Se- ruega á' ios'"
colaboradores envíen sus trabajos
escritos conforme a la ortografía Se
la Real Academia".

FINAL . —El año 1 9m ha . seña-
'

lado un descenso; absoluto én el ni
vel de las publicacioínes periftdícáB.
Mucho pero muy mala; mueho pa
pel perdido, mucho esfuerí^ dilapi
dado; resultados nulas o insignifi
cantes. ..- ,

.
■■"Claridad"- ha mantenida inalte

rable su línea de conducta y ha re

cibido, sin buscarlos, aplausos de
hombres que como Alone y. Joaquín

: Ed-wards. Be|llo no han militado ja
más junto a nosotros. Sería impro-'
pió que agregáramas algo más.
Cada lector sabrá formarse un jui
cio:- can sólo

'

leer, "inéditar y wrm-

parar.-
-

,>¿¿¿i

Raúl SILVA «ASTRO.

Contestando un largo repiquete

;

¡Amargarle pa toda.
: la vida la fláútita del

pobre GarcidaL
: VArrépeníitiU-m.

¡No sabís ná, ñátoi
La conferencia me pareció her

mosa, porqué no tenía ninguna ob

servación personal .

V . No sé .enojé mijito;, le. voy a 'Cáf-
. tar niihá.icuartetita tropical, bien-bp-.
nita: -

. .,.;;- :~"

Si parece cínica

mi palabra utópiCja
rno será tan trópica1, ; :

cual la : flauta óldfnica! V

TOH GROLÍ E MCHT-

iAdiós. ..'. Garcida!

(Pianíssimo e lontario) .

LEA USTED ; EL ; FOLLETO

"AL CORRER üF LA PLUMA"
:: "; ':

"

- '• .:■'. .' - CUENTOS POR
■

'

;
- >
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