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EL TREN

En la llanura sin fin, baldía y estéril
del cuotidiano vivir, la tpíalidad gris de
'a gente triste y miserable, pobre y fa

mélica va, como un polvoriento convoy
de carromatos desvencijados; crugiéndo-

Jes, tanto cerno los huesos, los deseos mo.

nosos, los sentimientos en acida fermen
tación. La bellaquería estereotipada en

«¡s rostros que los vientos,—todos los
vientos—

, azotan sin misericordia, arran
cándoles . una astilla, un crugido subte

rráneo, un alarido destemplado. . . Re

volviéndoles como veletas les ponen en

los herrajes herrumbosos de sus huesos
nuevas .actitudes, pero siempre ¡Fueron,
^n y serán los mismos. . . y lo mismo. . .

Los vientos, llámeseles como se quie
ra, no detendrán el convoy; a lo más

jes comunican un largo escalofrío a lo

largo del horrible rosario de sus vérte
bras sin médula.

La inocencia suprema les arrastra. . .

Con su fuerza, sutil y avasalladora, los

niños—absurda esperanza del mundo—les

conducen. . . Oreen ¡oh sí! creen que van

a alguna parte ... y solo ELLA, la te

rrible indeférente sabe adonde van. . .

Sanchos que caminan oliendo a sudor

humano, a través de todas las épocas. . .

Vehículos andrajosos reflejando la idio

tez, la miseria y la vaciedad de alma de

la gente, erigida en imperiosa necesidad

colectiva... Porque es menester ¡oh,
monstruoso ciudadano! que la criatura

humana nazca idiota, para que pueda el

Progreso afirmarse y.perdurar. . .

El tren : hombres lamentables, «rugien
tes, desmoronándose. . . Almas cojitran-
cas, enceguecidas tropezando con los gui

jarros de las suposiciones y los concep

tos, hollando todos los caminos .. . Eso

es la vida: hombres probados por los de

rechos y los deberes.

Ni ayer, ni hoy, ni mañana. . . Nada

de eso te inquieta mísera bestia sociable,
horrible ente colectivo. . . Él Futuro no

está allá ni acullá. . . No está en ningu

na parte. . . Lo por hacer, lo que habría

que hacer bien sabéis que está dentro de
vosotros ; entre vuestras mohosas cru-

gientes astillas de huesos/en eí inacaba
ble escalofrío que Os sacude y también

El: el Hombre. Pero, ¿alguna vez qui
sisteis ver al Hombre? El Hombre:

un acontecimiento universfal trascen-

dentalísimo cuya imborrable hH/éJlá
y cuyo sentido supremo nO queréis
ver ni sentir, miserables; prefiriendo se

guir anonadado de indiferencia, huyendo
llenos de un vago horror estúpido. . .

Conglomerado inmenso de brutos eso

es el Pueblo, la multitud, él público. . .

La opinión pública fué, ésy será, mesnada
de asnos agobiados con derechos y de

beres .
. . Innúmera recua de canallas llo

riqueando; desbordándoles por las cuen

cas podridas la hiél y las lágrimas; embu
dando sangre y bilis; expeliendo por los

poros pus y parásitos- .

Dib. y tex. de

Pedro CELEDÓN.



2 CLARIDAD

NOT AS MAG AL LA N I CAS

Nó es muestra intención "hacer

an resumen completo de las acti

vidades obreras de (la zona, sino

esbozar unos cuantos aspectos de

ellas para integrar- el cuadro de

vida magallánica que hemos in

tentado. Sin embargo, la clase

obrera de MaigaHa.nRs, organizada
en forma por demás avanzada y

constitutiva de un respetable poder,

puede servir de modelo a cual

quier .
núcleo del pa,ts. Del análi

sis de los hechos que citaremos

/luyo, a nuestro parecer, dicha

conclusión.

Hasta poco antes de 1920, a/io

en que sé efectuó como todos sa

ben el saqueo é incendio d«l lo

cal federan, la organización obre

ra era el conglomerado proletario

más fuerte id'ed país. Poseía un

gran locaí y -un buen teatro anexo-,

en el cual se daban conferencias

y se representaban piezas teatra

les, acompañadas de aictos músico-

literarios, a 'los cuales asistía la,

cas} totalidad de las familias obre

ras de Punta Arenas. Tenia tam

bién de su propiedad la Federa

ción una buena imprenta en la

cual imprimía el periódico de

propaganda y de combate, ''El

Trabajo" .

Afiliados a la organización tes

taban todos los trabajadores do la

zona, ya sea ¿os' qué trabajan en

la ciudad, ya los de las estancias,

ya, los de las faenas . marítimas .

Como asociados eran .generosos,

..desprendidos en' bien de su orga

nización, al mantenimiento de la

•cual contribuían voluntariamente

con cuotas que en el centro del

país causarían asombro y resisten

cia .

Materialmente, pues, la Federa

ción Obrera de ¡Magallanes tenía

una espléndida situación. De ella

participaban en el trabajo sus ati

nados, gracias a la robustez del

organismo, que había sabido im

ponerse plenamente a los patronos.
En tal forma, al comenzar las la

bores del año se firmaban—y se

firman aún—contratos dé trabado
entre los obreros y los industria

les, fijándose en ellos minuciosa

mente la remuneración y las más

pequeñas circunstancias de las fae

nas. Estos contratos se cumplen más

o memos por ambas partes, lo que

revela que no conviene absolutamen

te a los patronos pugnar eon obreros

que tienen una. acentuada concien

cia de clase y una cohesión solida

ria a toda prueba . Desgraciada

mente los saliarios—aun cuando en

algunas faenas y funciones especia
les son buenos—no corresponden

por lo corriente en la proporción

que se desearía, ai elevado costo

de la vida en aquella región .

La' Federación, cuya sede cen

tral radica en Punta Arenas, te

nía y tiene ramificaciones directas.
en Puerto Natales y en Porvenir

( pu< rto ubicado al lado, sur del

LA FEDERACIÓN OBRERA DE MAGALLANES

NO SE ARREPENTIRÁ"' UD.

Si compra su calzado en la Za

patería

'EL SOVIET'
Hasa N.o 1 I Casa N.o 2
m DIEGO 658 ! SAN DIEGO 428

83TA. — A toda persona que presente este

aviso

I EN L.V ZAPA.TERIA EL SOYIET

¡ s» le hará una rebaja apreoiable por cada par
1 .ja zapatos qoo compre.

Estrecho, en Tierra del Fuego).

En los asuntos de carácter íacafl;
estos núcleos mantienen su auto

nomía, sin olvidarse del control

que desde 'Punta Arenas se ejerce

y de que todos los obreros del Te

rritorio se han- agrupado en torno-

a
,
un programa de principios

avanzados que tienden celosamen

te a realizar.

Gracias a la falta completa ds

actividades políticas en el Territo

rio y a la poderosa influencia ejer
cida por un número escaso y

selecto de libertarios en las filas

obreras, ,la Federación ha tenido

una orientación netamente sindica

lista. La ideología ha cristalizado,

«pues, en una declaración de prin

cipios que fija al organismo una

fi-nsllidad puramente* revoluciona

ria . Aunque muchos camaradas

los conocerán acaso, copiaremos

algunos acápites de ese cuerpo de

doctrina de avanzada idealidad .

"La F. O. de M. es .una ins

titución de resistencia fundada con

el objeto de propender a la pro

paganda de su plan de defensa

social que tiene por. divisa !a uni

ficación del proletariado universal,
único medio seguro para i-legar, por
conducto directo, a la emancipa
ción de los trabajadores, como

primera etapa del comunismo anár

quico, sola base en que se puede
establecer la verdadera paz y armo

nía social de toda la humanidad."

-Basado sóllidameute el organismo,
Se agrega que propenderá a des

truir los siguientes .sofismas: "A)
SOFISMA PATRIÓTICO: O patrio-
terismo sin justificación científica,

que sólo sirve para crear un margen

a la bestialidad humana. B) SOFIS

MAS RELIGIOSOS: Las religiones
todas tienden a arraigar .en la

conciencia de los débiles, que por

ellas son sugestionados, el miedo

a lo indefinido, impidiendo así que

el hombre pü«da rebelarse contra

el estado de humillaaión en qiue

desde siglos yace. Y C. SOFISMA

POLÍTICO y PARLAMENTARIO:

La política, sea la más retrógrada,
sea la del más avanzado coniunista,
deba combatirla ¡ todo obrero aue

ame y luche por la emancipación
social, por cuanto or'.la es inmoral

en el- fondo y en ia forma de los

procedimientos y prácticas adopta
dos." En menos palabras-r-termi
na ese interesante documento— ,

se debe 'combatir denodadamente

al Estado, al Capital y a la Reli

gión porque los tres poderes se

basan en los engaños antes dise

cados .

* # #

La gran mayoría de las huelgas
emprendidas en aquel entoi- ?s

obtuvieron éxitos rotundos, debido

tanto a la acertada gestfón de los

dirigentes de esa época como a la

acendrada conciencia y fuerte co

hesión de las filas proletarias. En

afecto, desde entonces.se limitó

la jornada a ocho horas, se obtu

vo una comida bastante reguüar en

los frigoríficos, se consiguió el re

conocimiento, por los patronos, de

la Federación como orgainismo di

rigente y se impuso la aceptación
de delegados obreros en las fae

nas para controlar, el cumplimien
to de los, contratos de trabajo. En

estas circunstancias las condiciones

del trabajo en la zona magalláni-
ca han sido durante alg-ún tiempo
las más benéveflas y favorables pa
ra ef proletario en todo el país.
Dentro de la Federación había

elementos anarquistas de convic

ciones seguras y de fuerte persona

lidad que con la diligencia, tesp-
néra, característica en los anar

quistas, desarrollaron una obra ac

tiva de propaganda de sus doctri

nas de libre acuerdo . Editaron ail-

gunos periódicos de batalla, y doc

trinarios y ¡lograran difundir am

pliamente en la masa sus postulados

de redención.

Todos los factores mencionados

contribuyeron a forjar una con

ciencia de clase tan firme y cla

ra en líos obreros del territo

rio, que en más de una ocasión,

en ¡los conflictos, las autoridades

territoripj'.es se vieron obligadas a

parlamentar con ellos a fin de lle

gar un arreglo sobre la base de

concesiones. Si los dirigentes o

caudillos
.
de aquellos instantes

hubiesen tenido más visión de las

cosas, si se hubiesen sentido me

nos amarrados por personalismos

mezquinos, se ihabrían seguramen

te adueñado de la dirección y ad

ministración del Territorio, dando

lugar, a una bella aventura que ha

bría consagrado a.ún más su po

der como organización .

Pero en 1920- Juan Luis San-

fuentes, en los últimos días de su

,

nefando gobierno, decretó callada

mente el exterminio implacable de

los organismos obreros, asesorado

por el mismísimo Enrique Zañar

tu que hoy, convertido en a^lian-

cista, hace posturas y piruetas pa

ra asaltar a su turno la presiden
cia del pa,ls. La Federación Obre

ra de Magai'lanf-s fué rbasto en esa

ocasión de las ¡lamas de un incen

dio hecho cobardemente, gracias a

las sombras de la noche, por tro

pa del ejército, poíiofa y "guardia
blanca" en .general, todo al man

do del gobernador, Alfonso. Bul-

nes. La clase obrera chilena con

tará esta fecha entre las más te

rribles, de su vida de 'lucha y de

esfuerzo en pos del mejoramiento
de su cottdieióin. Los camaradas,
en un número desgraciadamente
escaso para hacer otra cosa que

una resistencia .desesperada que

mantuvo en ja.que largo tiemipo a

los asaltantes, fueron . quemados,
sin distinguirse sexo ni edad, y a los

que sobrevivieron se lies llevó esa

misma noche sigilosamente mar

adentro. . .

Después de esta época de horro

res en que todo: fué reducido a ce-

ilizas— ¡hasta, los cuerpos deaftgu-
nos "cabecillas" S— ,

se creyó que

la Federación no podía resurgir.
Pero el entusiasmo y la energía de

nadada de los compañeros pudie
ron más que la salvaje represión

que no sabemos cómo calificar ade-

cuadífenente'. Poco a poco se fue

ron organizando de nuevo los anti

guos departamentos federales. La

labor no podía menos de ser fecun

da y fructífera, aún cuando al ca

bo de aquel-Ios días tempestuosos

parecía que nadie se habría atre-

. vido a asumir nuevamente la van

guardia de la protesta. La Federa

ción se rehizo en otro local, vol

vió a tener imprenta, pues la an

tigua había sido minuciosamente

destruida, y remició la publicación
de "El Trabajo", esta vez como

diario. Hubo grandes cambios en

la dirección del organismo federal,
que poco a poco llegó a tener si no

la misma preponderancia de antes,
una efectiva trascendencia para él

desarrollo del trabajo en la zona.

Más tarde, desgraciadamente, ha

', habido algún nuevo retroceso la

mentable debido a rencillas perso

nalistas y aún a malas actuaciones

de dirigentes en quienes sus ca

maradas habían confiado en exce

so. Hoy—al menos en Punta Are

nas, pues en Natales el organismo

mantiene su línea ascendente 1¿sV
ft'ais se encuentran raleadas .

. Én
todo esto se reconoce la obra in
fausta de algunos individuos que
pretendieron ser caudillos antes
que formar sólida conciencia.:^n la
clase obrera, tal como abites se

había hacho con tanto éxíuiT En

Natales, como hemos dicho, la or

ganización ha permanecido fiwl a su

antiguo y avanzado programa. En
sus fil'as se reconocí; fácilmente
más cohesión ya que también hay
en dicha población menos entrete
nimientos qué aparten a los obre
ros de su círculo natural, l0 qt_e
no sucede en Punta Arenas, ciu- •

dad ligera y despreocupada.
Y para finalizar, podemos di -ir

que nunca se ha recibido bien en

él Territorio, -jn especial por par

te de la clase obrera, a los indivi
duos que, obedeciendo a intereses

personales fácilmente reconocibles,
pretenden desviar por cauces polí
ticos la actividad de los proletarios.
En este (Sentido la organización
obrera d'e Ma.gallanes ha mante

nido celosamente, sin menoscabo

alguno, su primiti/o programa sin

dicalista que extractamos más -as-ri

ba. Que lo realice íntegramente
es lo que deseamos y lo que es

peradnos, Menos de le en el futu

ro.

Voces de Auxilio

¡Por los presos y perseguidos de "la

reacción española !

Camaradas de todo el mundo:

En lias cárceles y presidios espa

ñoles .hay muohos centenares . de

compañeros que atraviesan por un»

situación horrible y espantosa.

Clausurados los Sindicatos y per

seguidos tenazmente, |sus militan

tes, sometido todo a la , férrea

censura .militar, estos hombres pri
vados de libertad y del cariño de

los suyos, esperan ansiosos el es

fuerzo materia)! de sus hermanos

de todo el mundo, a fin de¡ aliviar

a miseria que se ceba en ellilbs, en

sus compañeras y en sus hijos-.
En tai trance, al Grupo Reden

ción ofrece 1.500: (ejemplares de

la obra "El Dolor Xlniversall" de

cuya venta .se destinará la mitad

a los presos, y la otra mitad para

pagar la tirada del libro. Cada

ejemplar vale 2 ptas.

¡Compañero., ayuda a las vícti

mas/ de- la reacción española!
—Donativos y giros, diríjanse a

Redención calle Cura Navarro-Al-

Coy, (Alicante) España.
—Se ruega muy encarecidamen

te la reproducción en toda la pren

sa obrera de América.

Suscripciones
a Claridad

Chile

Por un año $ 10:Z
Por medio año ? 5-u?

Exterior _.

Por un año '•"^
Colecciones completas del ojio

1921 se encuentran a la venta ai

precio de 10 pesos cada
una.

Toda correspondencia diríjase
a

CARLOS CABO

Casilla 3323
- Santiago
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"OLAEIDAD*'

necesita el apoyo

espiritual y material

délos

hombres libres.
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1 CLARIDAD, no tic- ■

ne opinión oficial

Su única norma es la

libertad, ei respeto a

todas las ideas.

Su objeto es constituir

la más amplia tribuna

ideológica, a fin de ir

creando conciencia en

los individuos.

Cada uno de los artícu

los que publica reve

la el sentir ; y pensar

■ de su autor. g
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LA BANCARROTA POLÍTICA DE LA BURGUESÍA

No -debemos engasarnos atribu

yendo al a-.ctual conflicto pcfliítico

proyecciones inusitadas. La sim

patía partidista piuede desvirtuar

el significado real -de los hechos

que presenciamos; pera_ colocándo

se a una propicia distancia del tu

multo, es posible apreciarlos en su

tranquila pequenez. Vamos vien

do. ¿Qué representan en nuestra

vida pública la Unión Nacional y

la Alianza Liberal? La Unión Na

cional, sin atenuaciones ni distin

gos, representa leí conservaduris

mo sistemático, las doctrinas tra

dicionales de raigambre elésiásti-

ca, los intereses dé los grandes la

tifundistas y banqueros. Es el es

tado mayor de la oligarquía crio

lla, pacata y olerical. Por su par

te la Alianza agrupa elementos

nuevos, advenedizos de una demo

cracia incipiente, (deseosos de un

efectivo predominio en la admi

nistración del Estado; y a igual

que los otros, fie" es cultores, en el,

fendo, dé un concepto utilitario y

oportunista de la política. Cada

uno de estos dos organismos repi

te parodiando al infatuado monar

ca francés: "La República soy

yo." Gon este criterio uni

lateral y maleante, han gobernado
cada vez que sus arcas electora

les les han permitido llegar has

ta al Capitolio. Si el juego inflexi

ble ide la razón no fuera suficien

te para demostrarnos la inefica

cia de la política al uso, bastaría

a etilo el examen
-

desapasionado
del cielo histórico que, arrancan

do del caos revolucionario del S»l

viene a terminar en Has enconadas

hostilidades de hoy. Toda esta

época—en la anterior hubo hom

bres honrados e idealistas—'ha si

do por parte de los partidos chi

lenos un escarnio continuo a ¡las

aspiraciones populares, una .
atro

pellada búsqueda del éxito sin me

sura y sin moral, un desaforado

aprovechamiento de los altos "car

gos para usufructo de círculos o

de individuos. No podía ser

de otra^ manera. Los poderes pú
blicos cabían perdido todo contac

to con el pueblo: las elecciones,
debido a la ausencia de cultura cí

vica, eran una comedia. Sin em

bargo, la última elección presiden
cial pudo ser el punto de arran-

lue de una total renovación de

nuestros maleados hábitos admi

nistrativos y políticos. Todos lo

creyeron así . "La energía desbor

dante del candidato, sus ..promesas
^tribunicias de reforma, sólidamen
te a/firmadas por las fuerzas demo

cráticas de Chile—obreros, juven
tud universitaria, intelectuales—

parecían augurar el nacimiento de

jma acentuada conciencia nacional.
La oligarquía reaccionaria—capi

talistas, clericales, terratenientes—

lo estimó de igual modo, y com-

-,batió con todas sus anna3 al,,-hom

bre que polarizaba las simpatías

de da multitud. Estuvimos al. bor

de de una crisis institucional; pe

ro, la reacción cedió, temerosa, y

concentró sus defensas en una opo

sición implacable al nuevo gobier
no . Era llegado el momento de

prueba . A la violencia legalista y
'

obstinada de la mayoría del Sena

do—espúreos representantes de su

bolsa y su ambición—debió e' Pre

sidente Alessandri—representante
de unánimes deseos del pueblo—

oponer de inmediato su violencia

renovadora y depuradora . El triun

fo estaba de antemano asegurado.

Todo ell pueblo .hubiera apoyado
el gesto republicano que abriría

posibilidades inéditas de justicia y

prosperidad. A pesar cíe todo, na

da se hizo, entonces que estaban

preparados la fuerza y el espíritu
ciudadano. El Presídante no se

atrevió. ¿Por qué? El Presiden

te siguió con ila política de compo

nendas e inmoralidades de sus pre

decesores. Y de vez en cuando co

mo una débil disculpa de la iner

cia gubernativa, de las inverosími

les transacciones gubernativas, de

las inauditas claudicaciones guber

nativas, decía, desde los balcones

de la -Moneda una voz quejumbro

sa: "El Senado no me deja gober

nar! El Senado no me deja go-

-bernar!" . . .

n

Hoy, en vísperas de una elec

ción, lia Unión Nacional disputa

agriamente con la Alianza Liberal.

El Presidente, ailiancista y discur

sivo, sale a las provincias en ji

ra de propaganda; resiste, acumu

lando sus energías postreras, a las

imposiciones del Senado; hace la

tir la sensibilidad nacional en la

inquieta espera de acontecimientos

trascendentales. Esos acontecimien

tos trascendentales están, todavía,

demasiado lejanos. En leí mejor

de los casos, una actitud definida

del Presidente—clausura ae las se

siones extraordinarias, organiza

ción de un ministerio, agresivo, te

ñido—encumbraría sin! .contrapeso

a la Alianza Libera|l y le daría una

victoria aplastante en las eleccio

nes de Marzo. Pero ¿es que hay

en la Alianza Liberal hombres ca

paces de sanear, Sin contaminarse,

el estercolero parlamentario de

Chile? No los vemos; si existen de

ben ser en exceso modestos y. se

confundan con los demás, con los

paniaguados y arribistas, en la tris

te grisura de lia mediocridad. Los

viejos partidos reaccionarios se

aterran con avaricia- senil a su

abundoso botín de privilegios; los

jóvenes partidos de avanzada pe

chan con desenfaldo plebeyo por

ocupar el mejor lugar én el festín

del cuail • habían- estado, , hasta .ha

ce poco, preteridos. Se dicen, es

tos últimos defensores de "las sa

gradas conquistas del liberalismo".
Es cierto que ellas están consig
nadas en sus programas; pero ca

da vez que los representantes de

esas facciones han llegado ai po

der han sido ahí los más irreveren

tes apóstatas de su credo. ¿A qué
recordar, si no, esas inefables dis

posiciones contrarias a la libertad

de opinar, dictadas por ministros

radicales y ail parecer escritas con

una inquisitorial pluma de ganso?

¿Qué han hecho los partidos "li

berales" contra el clericalismo que

no sea soportarlo y aún adularla

en la personalidad estridente de

sus voceros de ultramar? Ni para

eso han servido!. No, no podemos
confiar así no más en la Alianza

Liberal . Bien sabemos que sus

hombres no son movidos por prin

cipios ni por un desinteresado afán

idealista. Son idénticos a los otros,

a los viejos; eso sí que con care

ta distinta. Arranquémosla y ve

remos aparecer la misma concu

piscencia, el mismo anhelo de lu

cro, de encumbramiento fácil, de

prebendas, de supremacía despiti-
ca y sin visión. De sus maquina

ciones, así como de las de la Unión

Najcional, está ausente el pueblo.

El pueblo que sufre amarrado a la

incertidumbre del porvenir, a la

miseria injusta, al aprobio social,

no está, representado, no, ni por

los unos ni por los otros. Se limi

ta a prestar sus espaíldas para le

vantarlos, zaffio, ignorante*, pero

lleno a veces—no hay que :»lvi-

darlo—de sabios presentimientos e

intuiciones maravillosas. Hoy vuel

ve a escuchar, a ovacionar, a creer

al Presidente. Con cierto desdén,

fatalista y sonriente, espera algo,

y algo definitivo. Pero el Presi

dente no es el que puede darle la

redención feliz.. Está demasiado

amarrado 'a los "nuevos ricos", a

los "parvenus" de la seudo-demo-
cracia y del seudo-iliberalísmo.

Aunque sus intenciones sean rela

tivamente excelentes no. podrá

abrir el ^camino deseado. Bien pu

do, otrora, "haber sido el orienta

dor de. los primeros pasos de nues

tra verdadera democracia; bien

pudo haber desbrozado el campo-

para futuras siembras y cosechas,;

pero le faltó su visión y en imperio

lo que le sobraba en verbalismo.

-Carece, ed Presidente, de la volun

tad genial que marcha en línea

recta. Transigió, se rodeó de pa

laciegos de turbio proceder, treó

a su alrededor una red de intereses,

tanto
•

o más deleznables qué los

de cualquiera de los anteriores go

bernantes . No supo ser indepen

diente, ni digno, ni enérgico en la

obligada depuración de hombres y
de ideas-normas cou que debió

comenzar .ilaNjpráctica de sus pos
tulados de candidato. Y es por eso

que nos vemos obligados a son

reír despreciativamente cuando

oímos hablar de una posible dic
tadura republicana. ¿De quién?
¿Be Alessandri? La dictadura de

Alessandri sería la dictadura de la

Alianza Liberal. Y en cuanto a la

Alianza Liberal, s más -vale, como

decía el otro, "no menealío. .,"

m

No somos optimistas pero crea

mos que hay todavía en esta

tierra fuerzas sanas y propósitos
bien orientados. Urge despertar
esas energías, hacerlas valer a ple
na luz, abrirles cauces propicios.
Este es el momento. Asistimos a

la inevitable y esperada bancarro
ta de un régimen. La agitación ac

tual ¡se presta a la confusión da

doctrinas, de ambiciones, de acti

vidades. Conviene, pues, precisar
con nitidez el ailcance del conflte-

to y la actitud de los que en él
.

intervienen .\ No somos ni podemos

ser, desde luego, ni remotamente

parciales Ide la algusanada Unión

Nacional; pero tampoco podemos
inclinar plenamente nuestra sim

patía hacia la Alianza Liberal . De

la primera estamos separados por

una diferencia insalvable de ideo

logía . y de espíritu, por un vasto

hacinamiento de rencor, $or el

asco de nuestra conciencia libre;
de la segunda, también somos ex

traños, por la pobreza moral de

sus hombres, por su falta de leal

tad constante con los principios,
por ed

"

oportuniemor arribista que

loa caracteriza, por su timidez en

la aplicación de doctrinas de por
si insignificantes, como son las su

yas. Y, en fia, porque tenemos una

disynta finalidad ideológica. Cree

mos que ninguna de las dos- co

rrientes será capaz de renovar la

República. Los dos van camino a la

tumba: una por vieja, la otra por

enferma .

Sin embargo, múltiples proble
mas reclaman lia acción inmediata

;• -oherente de una entidad nueva.

:'■-
'

■::■ debe formarse y actuar, no pa
rí Ueva<r, como los partidos de

iic.a, representantes al Parlamen

to, sino para impedir que lleguen
ahí, los traficantes del sufragio,

para presionar, desde fuera, a Sos

poderes constituidos, para empu

jarlos hacia adelante, aun a des

pecho de sus intereses. Los hom

bres de honradez, de fe, de tra-

taio, tienen ahora, un* oportuni
dad única para gritarles a los his

triones de la política diarla: "¡No!
La República no son ustedes. La

República somos nosotros, los que

trabajamos y sufrimos, los que

. j. '■'

: S.'-lí-

W'

i
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ereámos riqueza, así espiritual, co
mo material, en la escuela, en el

eampo en la mina, en el tai'ler."

¿'Sucederá así? Lo niás seguro es

que no. Las multitudes sin senti

mientos de dignidad ni de com

prensión seguirán ciegamente y

esperanzadamente a los tribunos
die ia Alianza 'Liberal . Y después,
lo de siempre, lo de hoy, lo de

ayer: abajo, servilismo resignado,
miseria sin salida, oprobio silen

cioso; arriba, fllibusteriíí.iib impú
dico, torneos retóricos, repartición
de prebendas, expoliación . Pasado
el hervor de dos días primeros, to
do recobrará sus anodinas propor
ciones antiguas.. No se habrá

avanzado nada. Estaremos en el
mismo sitio, rumiando sobre las
ruinas de un sueño, otro sueño.

Hay que impedir que esto suceda.
No se puede continuar habiendo in

definidamente esfuerzos estériles. .

Porque todo sacrificio, todo, grito,
toda esperanza caerá en un irre

mediable vacío, si dejamos actuar

exclusivamente a las combinaciones

políticas . Y como en estos días, tan
to por la incultura, la orfandad mo

ral y la falta
'

de orientaciones fir

mes dol pueblo, como por la peque
nez de los móviles perseguidos, no es

posible una acción fructífera de los
elementos independiantes y capaces,
no queda otra cosa que dejar hacer
a los políticos profesionales, dejar
los arañarse, por la pitanza electo
ral . Mirar como el a.gua sucia pa
sa, bajo los puentes. . .

Eugenio GONZÁLEZ R.

COMENTA RÍOS

LA HUELGA DE IQUIQUE

El movimiento huelguista que
por más de dos meses, y tras es

fuerzos superiores sostuvieron los
camaradas marítimos de Iquique,
ha terminado en una forma que
no es la más halagadora para tem

plar el espíritu de los traibajadO'-
res. Se puede decir que este mo

vimiento fué quebrantado por la
falta absoluta de apoyo de los or

ganismos centrales que hay en el
país .

Najda, en efecto, se hizo' por
prestarle la ayuda que necesitaba

para triunfar en sus pretensiones.
-rAparte de una «que otra procla
ma y mani-festación platónica, el

printeipio de solidaridad y ayuda
mutua de que se: hace tanto alar

de en los discursos callejeros, no

se vio traducido en ninguna acción

■fansciente, práctica, eficaz.
Sin embargo, los caudillos -

qué
"mangonean"' iios organismos fe

derales, y. se levantan ün pedestal
a. costa de la Inconsciencia de las

masas, continuarán expeliendo en

arengas incendiarias eí compañe
rismo, la solidaridad y oxibiendo
las máximas falaces y' cristianas:
"Uno para todos/ todos para uno .

"

Esto es realmente impúdico..
Si los sindicatos existen para

crear conciencia en los individuos
y desarrollar un plan armónico y
uniforme de custodia y defensa de
los intereses obreros, y si prácti-V
cámente demuestran .en un mo

mento dado ser incapaces para ac
tuar en a! sentido de reallizár los
puntos de vista q.ue les dieron vi
da, es preferible que se declaren
en bancarrota a continuar enga,
nando a las multitudes con el es

pejismo de bienandanzas que na

die trata, de plasmar en realida
des.

DIRIGENTES SOSPECHOSOS

A pesar de la obra emprendida
por más de una de las organizacio
nes de: resistencia que conocemos
aún no está del todo limpio eí
campo sindical de .ese «demento
que n0' tiene ninguna vinculación
eon los obreros.

.Sabemos positivamente da una
Federación Obrera, en la cuail hay
un industrial que es tesorero de
ella—o porque es tesorero' ha po
dido ser al mismo tiempo indiis-
trial—y no obstante jamás se ha
pensado en tomar una medida en

"

su contra.
- Se n0s ocurre que esto es alta
mente inmoral .

No existe, no
'

puede existir la
menor afinidad de intereses
entre un señor que en su íábrica
explota al obrero con el qUe ne
cesariamente tiene que codearse y
tratarle de compañero en ef «e-

110 de la organización. Si esto no
es engañar y burlarse de la sim
pleza "de loe federados, bói nos
atreveríamos a decir que es proce
der con limpieza y honradez

Ya es tiempo que los trabaja
dores emprendan una enérgica cru

zada contra estos "dirigentes" que
son verdaderas sanguijuelas -de ia
organización .

LOS PREMIOS A IA VIRTUD

En su afán de fortalecer valo-'
res morales venidos a menos y
traídos en desuso, la burguesía ha

instituido, entre otras tosas, eí
premio a la virtud.
No hace mucho, acaba de agra

ciarse con unas cuantas preben
das a. varias señoritas de la clase
alta y media, que, después de un

examen minucioso y prolijo, resul
taron virtuosas por todos sus la

dos-..
El mayor argumento que se. hi

zo a favor de cada una de las da-
mitas favorecidas, fué el de que
habiendo .cumplido más- de trein
ta -años, y siendo solteras de na

cimiento, aún no habían conocido
los placeres y dolores que trae
consigo la maternidad...

AFIRMACIÓN EQUIVOCADA

En no recordamos qué reu
nión, se dijo recientemente que
todas las doctrinas .-habían fraca
sado".

Como se trataba de una afirma
ción más o menos apriorlstica, la
frasesita esa no tuvo mavores opo
sitores. Nos parece, sin embargo
que no está del todo cercana a lá
Verdad .

Las doctrinas, las ideas, mo son
más que doctrinas e ideas; .es de
cir, manifestaciones sutiles, inge
niosas, nobles y elevadas del pen
samiento humano. ¿Cómo pueden
entonces fracasar, si carecen.- de
toda envoltura tangible y corpó-

Lo que puede .fallar, o prestar
se a equívocos y errores, es la apli
cación que los individuos hagan de
las ideas y de los principios Y
asi, el anarquismo, ei comunismo
etc., continuarán, siempre siendo
el comunismo y el anarquismo, a
pesar de que haya sedicentes anar
quistas que se inscriben en loe re
gistros electorales 0 que pertene
cen a. secretariado de las institu
ciones sindicales.
Los errores, laN torpeza, la pa-

fuóu o. la "viveza" -de los indivi-
fi-u-os, . que se aprovechan de las
reas para sus fines particuflares
no tienen nada que ver ¡con los
postulados en los cuales se- basa
el -

fundamento de las corrientes
ideológicas que dividen y separan
a los n-oimbres.
Creerlo así, sería como aceptar

que el homicida no es el hombre
que da muerte "a otro, sino el pu
na! o revólver que ¡empleó para
realizar sus propósitos.

LAS INSCRIPCIONES MILITARES

Tenaz campaña ©stá realizando
la prensa en bien de las próximas

inscripciones militares. Como de

costumbre se imVoca el nombre de
la patria, el resguardo de las fron

teras y otras cosas que huef.en a

vejestorios, .para conseguir desper
tar' interés entre la. masa ciuda
dana .

Todo será, sin embargo, inútil.
El pueblo se ha desengañado por

completo de estas pantominas, que,
durante

^un año largo le convierten

en un ente automático que fácilmen
te puede dirigir cualquier jefeciUo"
atrabiliario, y por eso se resiste enér
gicamente a concurrir a los cua/
teles .

Esto nos parece bien, porque
mal que mal, va demostrando qué
:no todos los esfuerzos son perdí
dos, ni toda la propaganda es P<V
téfil .

C!s"

ALARICO.

.,- J^ I^.era<5ión Obrera de Chile, qUe hasta hoy ha venido dosarro-
liándose bajo la tutela del Partido Comunista, está próxima a celebrar
una Convención.

*

.^.^.f't reuniónj)e resolverá si dicha Federación continúa o no

Mo^cú
'adhesión y apoyo incondicional a la Sindical Roja de

Como este asunto ha dado origen a agrias y acalorad*»» disen
siones en los cu-culos obreros, hemos estimado necesario- -para mavor
conocimiento del problema—publica,- parte de una interesan- e'roimmi-
cación enviada a los compañeros de la Unión Sindical Italiana en
circunstanciasi -parecidas a las actuales, por ol camarada A. Schaphoharto conocedor de todo lo que atañe a cuestiones sindicales.

Como se verá en este artículo, no sale muy bien parada la fa
mosa Internacional Sindical Roja, organismo del que dijimos en un
numero anterior que era "sólo un apéndice del Partido Comunista »

¡Y bien! -La Internacional Sin

dical Roja de hecho no existe. Eíla

ea un conglomerado de grupos co

munistas, y nada más. Estudiad su

composición. Considerad los paí
ses dé gran desarrollo sindical revo
lucionario. Tomad a Francia: has
ta' ahora todavía los sindicalistas
franceses no han adherido á- Mos

cú, y nosotros sabemos que están
bien lejos de hacerlo. En España,
donde recrudece una reacción inau

dita, y donde todo és clandes

tino, y por eso son imposibles las
reuniones obreras libres, nosotros

sabemos, empero, que la adhesión

de la Confederación del Trabajo es

asaz dudosa. Nuestros compañeros
sindicalistas de Alemania fueron,
desde el primer momento, opues
tos a Moscú. Los I. W. W. de
América se han declarado netamen
te contrarios a Moscú. Y otro tan
to los sindicalistas de Suecia. La

Argentjina. ha desautorizado a su

representante en Moscú, Tom Par

ker, apenas éste ha probado estar
en amigables relaciones 'con el go
bierno ruso.

Pero, entonces, ¿quién queda en
la Internacional Roja? Sumado to
do no quedan más que los sindica
tos rusos y sus acólitos las organi
zaciones obreras de Ukrania, de

Georgia, de Aserbejdian, del Buko-
ra, del Turquestán.
Por lo que respecta a los sindi

catos rusos ellos están completamen
te bajo la tutela del Partido Co
munista ruso, y sus militantes que
operan, sea en el Consejo Central
de los Sindicatos rusos, sea en los
diferentes sindicatos industriales
rusos, son todos miembros activos
del Partido Comunista y obligados
a inclinarse ante la disciplina de
hierro q.ue rige en., este partido y
todas las directivas y todas las ór
denes de él emanadas .

Las otras organizaciones obreras,
casi inexistentes, están simplemente
dirigidas y conducidas por el Par
tido Comunista ruso: ó por sus su-

'

cúrsales.

iQuién ©stá todavía en la I . S .

R.? Están los grupos comunistas
de las organizaciones reformistas de
Alemania; los grupos comunista» de
ios sindicatos ufltra amarillos gom-
perianos de Amérfca. Se deduce
que toda la Internacional de Moscú
esta compuesta sea por organizacio
nes totalmente sometidas al Partido
Comunista ruso, sea por núcleos
controlados por los mismos partidos
comunistas, nacionales, que a su vez
están dirigidos- siempre por el mis
mo Partido Comunista i-uso.

El movimiento sindicalista revo

lucionario de Italia, no se baga
pnes, ninguna ilusión: la Interna
cional Sindical de Moscú es la bija
ilegítima de la Internacional Comu
nista y, en consecuencia, la sirvien
ta para todo servició del Partido
Comunista ruso .

Establecido esto, veamos qué ha
ce en la hora actual el Partido Co
munista ruso .

Después de su segundo1 Congreso
él mismo se. lia desenmascarado. Se
ha declarado por el capitalismo.
Quema lo que ha adorado y adora
lo que ha quemado. El está pronto
a todas las ignominias con tal de
conservar el poder.
No tiene más el poder económico

(está próximo a venderlo ','ñ subas
ta a. los capitalistas de la Enten
te); el poder político: he aquí su'

incubo, he aquí Jo que quiere con

servar a cualquier costo, -a rosto de
la muerte de. la revolución rusa.

'

_

El persigue a todos los revolu
cionarios anarquistas, sindicalistas,
maximalistasi socialistas revolucio
narios de izquierda, comunistas de
tendencia izquierdista. Los persi
gue, como no lo hace ningím Esta
do: aprisionamientos sin proceso y
sin razón alguna, condenas sin mo-.'

tivos aunque mínimos y sin que el
condenado lo sepa, ejecuciones su- ,

marias siempre sin, razón algu
na. . . ; nt>) hay una sola razón: son

revolucionarios.
¿Sabéis vosotros; compañeros de

.la U. S. I., que la Internacional
Roja de Moscú no ha protestado
nunca—comprended vosotros, nun

ca—con una sola palabra, aunque
sea tímida, contra la política neta

mente capitalista del Partido Comu
nista ruso y del Consejo Cenral de
los Sindicatos rusos, que se ha de

clarado en completo acuerdo con el

gobierno ruso? ¿Sabéis vosotros que
ni el Consejo Central de los Sin
dicatos rusos ni la Internacional.
roja no han protestado jamág con

tra las persecuciones sufridas por
los obreros' y militantes sindicalistas
y anarquistas en Rusia?

¿Recordáis vosotros, que, por el

¡contrario, en el Congreso constitu
tivo de la I. S. Roja. Bukarfn, uno
de los jefes del Partido Comunista
ruso, aunque no delegado al Con

greso, tomó la palabra para vilipen
diar a los anarquistas y a los Sin

dicalistas rusos? Y vosotros sabéis,

hoyt que paralelamente al deseo .Idel

gobierno ruso de ganarse la amis
tad de los verdugos imperialistas del

capitalismo, mundial, la Internacio
nal Comunista, por voluntad de los

jefes del Partido Comunista ruso,

mira con oj-os tiernos a la II In-
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ternacional y a su vez la Internacio

nal Sindical Roja procura caer en

-gracia a la de Amsterdam, a la que

«stá prohibido ahora llamar amari

lla!
Y bien, compañeros, ¿queréis con

vertiros vosotros en cómplices de

los asesinos de la Revolución rusa?

¿Queréis ser responsables de la san

gre que maná de los revolucionarios

tubos, derramada por las órdenes

del Partido Comunista ruso y de

-sus verdugos de la Tche-ka, icón la

cuerda de la Internacional Sindical

•Roja?
El proletariado internacional es-

-pera todavía arrancar a Sacco- y

■y&azetti de las uñas . de los mons-

-truos americanos. Nosotros tene

mos,' en Rusia, nuestros Sacco y

Vanzetti, y los muros de la Tche-ka

ya. han sido más de una vez enro

jecidos por la sangre de los revo

lucionarios rusos. Y como ninguno
entre Vosotros osaría solidarizarse

•con los ejecutores de Sacco y Van

zetti, vosotros no querréis solidari

zaros con los ejecutores de los re

volucionarios rusos; más todavía;
los' ejecutores de la revolución ru

sa.

• Adherir a la Internacional Sindi

cal de Moscú es fatalmente adherir

ál Partido Comunista de Ru3ia y es

-¿¿herir a la traición dé la. revolu

ción -social.

Las dos Internacionales de Mos

cú y de Amsterdam están codo con

codo: sus «olores están mezclados
y do se sabe más donde' está el ro
jo y el amarillo. ¡Desconfiemos!
Es la gran contrarevolución en

el movimiento obrero que alza la

cabeza. Encontrémonos prontos para
rechazar esta alianza nefasta. El
movimiento Sindicalista revolucio
nario, de todo el mundo debe arros

trar- esta alianza del capital y del
Estado sea q.ue se muestre en su

desnudez burguesa y reformista, ó
esté recubierta por la máscara co

munista
.

A vosotros, revolucionarios ita

lianos, que habéis siempre comba
tido contra todas las tiranías, a vos

otros os toca tomar la iniciativa
en vuestro Congreso y declarar
abiertamente que continuáis siendo
lo que siempre fuisteis; los enemi
gos 'irreconciliables ¿del capital v del
Estado y que no marcharéis "nun
ca junto con los que matan una

revolución para conservar su poder
político, es decir, la tiranía y la
explotación;
Es a vosotros, compañeros de la

U; S. I., que incumbe. el deber
de hacer vivo llamado a todos los
sindicatos revolucionarios que per
manecemos fieles a los principios de'
la primera Internacional para ce

rrar las filas y unirse, no solo con

tra Amsterdam, sino también con

tra Moseú .

A. SCHAPÍUQ,

No podemos siquiera aportar un

sólo argumento sólido para- negar

la influencia enorme que tienen

1os movimientos políticos sobre la

masa productora de este país, es

té organizada o no. En los últi

mos- tres mases los obreros de!

■norte' se ¡han debatido- desespera
damente en defensa del sistema-
de la "redondilla", que tienden a

suprimir los agentes del gobierno
y del capitalismo, de aquella región.
Sin- .embargo los asalariados del.
re9to del país se han solidarizado

.■feblemente a este movimiento y el

apoyo suministrado a sus compa

ñeros -en -'huelga ha sido mezqui
no y esporádico, a pesar de que

aquéllos se encuentran bajo ell im

perio de una verdadera dictadura

militar, propensa a realizar incali
ficables a-b-ujsos y a fomentar ma-

.yores traiciones. Pero nada lia si-
<lo suficiente para impresionar al

proletariado
'

del país y arrastrar
lo a una acción decisiva en bene
ficio de los intereses ide sus her
manos de explotación, con quie
nes está, ligado por conveniencias y
aspiraciones comunes .

Hemos citado este hecho recien
te para hacer resaltar lo diverso
de esta actitud, al lado de la con

moción popular despertada últi
mamente por el -conflicto pendien
te entre el Senado, por nina par
te. Y el Presidente de la Repúbli-
«a con lia Cámara de Diputados,
Por la otra. .Han bastado unas

.guantas declaraciones altisonantes
ae los dos enemigos aparentes pa-
5a que el proletariado se exaSte
y eiripiece a abanderizarse en uno

l otyo grupo político (Alianza Li

beral © Unión Nacionaí), en de-
Tensa de. preceptos intrincados de

'

« Constitución de un Estado a cu-
7a destrucción debe' él aspirar y

™m|ntP¿FCÍhar 1,a« leyes que' lo han

<n7 "^-raímente—como ha suce

do siempre-Hlos políticos se han

7rT^° al pl,ebI° ^ tratan de
'rastrarlo a .los mayores extremos ,

■^nombre d° ideales añejos que
wQa representan para el proleta-
'«0, puesto que su- triunfo signi-
A "a

f afianzamiento del actual

rtan+°
* cosas- con !a única va

ls* a
que ^ to&ir de gobernar

sdk • c0rrienteis. 'lo Iharía una

8t)e,t'..Sm ninguna oposición a sus

'let'tos de despojo del país y ex

plotación extremada de todas sus

fuerza vitales;" sumando a
'

esto

la supresión de las menguadas li

bertades .públicas de que fantas

magóricamente disfrutamos aún.

Como .las. asambleas 'políticas no

bastan para encauzar a todas las

fuerzas obreras, han ideado la

creación de nuevos organismos—

llámense "Asamblea de Reforma
Social" o "Comité pro bienestar

obrero", etc., etc.—
, en los cuales

un grupo, homogéneo de elementos

radicales o conservadores forma una

especie de eomisariado que se dis

tribuye los puestos de comando pa
ra poder mangonear a los compo
nentes de dichos organismos en el
momento oportuno, poniéndolos
a'i servicio de cualquiera de las
corrientes ein lucha.

Frente a este peligro que tien

de a desorganizar los sindicatos
funcionales y .los grupos afines o

de estudios soiciales, estos deben

iniciar una acción, decisiva agru

pándose por intermedio de un Co

mité independiente y en que só

lo estén representados los elemen
tos que aspiren a destruir el Es

tado burgués; comité compuesto
di delegados de funciones y no de

poderes; vale decir: de individuos

r;i:e vayan a 'cumplir mandatos ex

plícitos de sus respectivos' gremios*
o departamentos industriales ó

grupos afines, los cuales deberán
celebrar reuniones semanales para
conocer los incidentes más recien

tes y encauzar- la alcción de sus

representantes .

Naturalmente que, el programa
de este comité .será la resultante

armónica de lo estatuido en las
cartas orgánicas de las asociacio

nes íjue-lo componen. Y si la bur

guesía de cualquier bando quiere
arrastrar a'l proletariado a um mo

vimiento que vaya en beneficio de

sus iniciadores, servirá este nuevo

organismo para restarle las fuerzas

organizadas; y, en casó de que

lia sangre no llegue al. río, servirá

este comité para hacer propa-^

ganda ideológica, despertando con

ciencias nuevas o encauzando al

gunas impresionables
-

que ya em

piezan a abandonar la línea recta

que hasta aquí han seguido.

3. GANDULFO

Canción en ía Boro del Ofoido

Ya nuestro amor no es nada sino un recuerdo, y una

claridad imposible sobre la vida mía.

Ya iodo nos separa, ya nos aleja todo,

y entre nosotros corre, como un río, ]a vida.

Pasas junto a mi lado como si no pasaras,

y yo no me detengo para verte' pasar.

El eco de mi voz ya no te dice nada,

y tu luz infinita no me ilumina ya .

Y, sin embargo,, somos los mismos que una tarde

se juntaron en ésa tu mirada profunda.

Somos los que una noche callada, aprisionaron
toda la paz de Dios entre sus manos juntas.

•■■.■.■'JfjLv;..'..

Somos los que se amaron y los que se olvidaron,
los que perdieron ya su infinita alegría.

Pero en ese pecado que .Dios no. ha perdonado,
no fué tuya la.eulpa, ni- fué la culpa mía.

Qué culpa tengo yo, mujer, si asi como otros

tienen el vino triste, yo tengo el amor triste.

Y tú, qué culpa:, tienes, si con tu alma traviesa.

no puedes comprender lo que no comprendiste.

Lo que n.o comprendiste : mi amor—llama y fulgores-

ardiendo tras mis frías palabras cotidianas;
mi amor, luna risueña sobre mis torvas noches,

y rubio sol ardiente que alegró mis mañanas.

Y ya mi amor no es hada sino el recuerdo de algo,

claridad imposible sobre mi vida oscura.

Yo recojo, en silencio, las perdidas palabras.

Tñ seguirás viviendo sin recordar ninguna.

Pero en mí quedará lo que fué en tí divino.

Todo yo fui un camino que tú hollaste al acaso .

Todo yo fui un camino, y sobre ese camino

no ha de borrarse nunca -la huella de tus paeos..

ROMEO MURGA.

Setiembre de 1925.
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LA PROSA EN 1923

1923 ha sido un año de prosa

más que de verso, pero no de prosa

de camdad. Tampoco ee han regis

trado obras en prosa que no sean

novelescas, con muy escasas excep

ciones. Taívez por eso mismo la pro

sa de Í923 no tenga las coadiciones

necesarias para ser propuesta co

mo modelo de nada. Naturalmen

te nos referimos a los libros que

hemos leído, que son dos temas que

comprenderá este artículo. Hemos

cónowddo grandes elogios a otras

obras en prosa, reveladoras—se

gún se ha escrito-^de hermosas

condiciones. Sentimos no incluir

las en esta-s líneas porque no han

llegado a nuestro poder.

BETSABE.—E;l problema moral

y psicológico que "Betsabé" des

arrolla puede reducirse a la fórmula

que han casi agotado, a fuerza de

manosearla, los escritores france

ses de los dos últimos siglos, y to

dos cuantos en esa fuente han ha

bido: "ella, él y el otro". Bl que

orea, lilevado por el título, que Bet

sabé es la protagonista de esta
histo

ria de amor, se equivoca. Betsabé no

es personaje .substantivo. Sirve pa

ra apoyar muchas escenas, ocasio

na importantes digresiones y aun

anima la gran mayoría de las pagi

nas de la novela. Pero si intentá

ramos suprimirla, (cambiando en

forma apropiada el incidente que

determina lia (desesperación del

que creía ser su padre, notaríamos

que Betsabé no hace falta. Su fi

gura no interesa ni mucho ni poco

al desarrollo integral -del drama

que* la obra plantea. La acción

fundamental de ella corre a.ena al

influjo posible
'

de su -silueta de

provinclatna demasiado ífácitfimentei

trasplantada a la vida compleja de

. la capital.
Una palabra también sobre el

estilo de esta novela^premiada
en

público certamen. "Betsabé" esta

escrita en una lengua sencilla has

ta el descuido", prosa impersonal

como de periodista, extraña en un

escritor de ciertas edad y cultura 3

que se ha formado al contacto de

un arte literario que como al fran-

cés es un modelo de elegancia, de

sugerencia, de valorizaciones y

"nuances" de alto interés para el

lector. Al menos así se presenta

en -taiqiudlloe *, maestros— |Maupas
-

sant, France, Bourget—que hasta

el señor Ortega Folch (lo decimos

por la simple lectura de "su libro j

parece' aceptar como talles. Cuando

una obra novelesca mo .
tiene una

•

acción interesante, atrayente, su

gestiva, buscamos en ella el apoyo

vigoroso y alentador de una forma

q.ue satisfaga el objetivo estético

perseguid© con su 'lectura. "Betsa

bé" nos reservó en este segundo

evento una segunda decepción con

siu desaliño, su nonchalance for-

miaaes. Esperamos del señor Orte

ga Folch "otra- "¡producción para

aventurar sobre sus -posibilidades

como escritor un juicio que hoy na

queremos anticipar temiendo ser

injustos.
VIDAS MÍNIMAS.—-Sobre esta

obra breve, pero reveladora de in

tensas cualidades, se han escrito

—nadie l'o ignora
—-nuimerosos ar

tículos. De le ya publicado por nos

otros a la oportunidad de su apa

rición en "Claridad" y en "Los

Tiempos" entresacamos algunos

párrafos :

"El autor ha vivido en un con

ventillo, rodeado de gente humil

de, fanática, ignorante, sucia y

digna por todeií respectos de
'

com

pasión y de amparo. Su sinceridad y

-su sobriedad de analítico lo llevan

a esbozar, sólo objetivamente,

fragmentos do lo que ha visto. Se

puede decir que observó y después

dibujó con u.n trozo de carBóh so

bre la pared encallada dé su cuarto

redondo, estas siluetas violentas y

-trágicas. Su arte es un arte sin

matices, sin combinaciones melifluas

de colores, sin complejidades ni re

finamientos pasionailes, sin artifi

cio ni alliño presuntuoso. Ama el

trazo firme, seguro, inequívoco, y

no se entrega a las gradaciones y

vaguedades evanescentes que a

otros deleitan .

"

"Como novelista tiene González

Vera un bagaje riquísimo de ex

periencia. Ha iconocido. los medios

más extraordinarios y se ha visto

envue'to en las pellejerías más tris

tes que pueden sacudir a un indi

viduo. La soledad, la miseria, la

rampante angustia que produce la

injusticia, el hambre misma no le

son desconocidas."

Pocos escritores nan sido acogi

dos al publicar bu libro primero

con éxito tan indisputable como

González Vera. Todos- cuantos he

mos escrito sobre él le hemos au

gurado un porvenir grandioso y

acaso nadie le ha indicado hasta

ahora alguno de los múltiples pe

ligros que le acechan.

"Vidas Mínimas" es una obra

que exige ser afirmada con la se

guridad de que autor -labora aún,

tratando de petíeccionar su técni

ca y sü estilo, de infundir en la una

y en el otro el resultado de su ex

periencia (convenientemente dirigi

da por la cordura que en él hemos

reconocido . Que escriba le pedi

dos, validos de nuestra amistad,

que dedique a la literatura esas

horas que todos, y él entre todos,

gastan en conversaciones mundanas

y paseos -inútiles. Na se debe de

jar sin obra la juventud, que es la

época en que se puede dedicar

al arte un contingente de fuer

zas poderosas que la vida no

ha logrado mellar aún, que es el .

período ide' nuestra existencia en

que se da como nunca el desinte

rés necesario para gastar en la li

teratura ánimos no. contaminados

por el éxito o el afán de medrar

que distinguen a otras edades .

FIGURAS DE AGITADORES.—

Santiago Labarca publicó en un fo

lleto su conferencia de este nombre

sobre Lasalle, Marx, Kreipotklin y

Malatesta, .considerados, todos, co

mo agitadores . La má«s lograda de

las cuatro rápidas biografías es la

de Lasalle, escrita con una anima

ción, con una frescura, oon un en

tusiasmo que declinan poco a poco

en lias otras, hasta tocar en el es-

: cHéto arqueo de algunas fases de

la vida tumultuosa de Malatesta.
En el número 110 de "Olaridad"

nos ocupamos in extenso de este

folleto que se (lee con agrado e in

terés. Nos creemos pon- ello libe-.
rados de insistir en un examen

más detenido. Réstanos sólo agre

gar que con su publicación la edi

torial "Cosmos"-—empresa qne

también lanzó "Vidas Mínimas"—

ha dado un nuevo paso en el cum

plimiento de su -hermoso- programa

de trabajo .

. AREN-GAS. ;—Armando Tri.viño,

cuya- vida será mañana acaso ma

teria para aun nuevo Santiago La-

barca de otra "figura de agitador",
ha coleccionado en un folleto algu
nos de sus carteles y prosas breves.

circunstanciales, obedientes a una

propaganda social que en el ha te

nido un buen secuaz .

La de Triviño es una prosa fuer

te, vibrante, enlconada, a momen

tos henchida de lirismos fáciles,
en todo lo cual sigue a Ckraizá-

'

les Pacheco, el agitados argentino
a quien en Chile muchos repufan

y siguen como maestro/''

ROBLES, BLUME y CÍA.—Fer

nando Santiván . rompió con esta

novela de. compleja (consideración

su silencio de varios añois. "Ro

bles, Blume y Cia." es una novela

liviana, que se lee con agrado.

apesar de las intrusiones que a

instantes representa su argumento

en zonas polémicas que no quere

mos ver confundidas con las del ar

te. Tampoco nos na satisfecho ín

tegramente su estilo-, a momentos

desmadejado y fútiil y en otros

adoleciente de una ampulosidad im

propia del género (.1) .
En obras co

mo "La Hechizada", y 'El mirar de

las estrellas" liemos' .encontrado

mayores atractivos que en esta del

mismo autor. La primera es Una

narración senciUlísima pero encan

tadora de ¡la vida rústica. La se

gunda es la historia de un amor

acallado por respetos y convenien-

(1) Véase nuestro artículo. "Ro

bles, Blume y Cía." publicado en

"El Mercurio" el Domingo 18 de

Noviembre de 1923.

cias . Vagamente recuerda la ter
nura inagotable de esa "Azucena
en el Valle" en que Ba'lzac conden
só toda la cordialidad que en sus

otros escritos sepultan la ambición
y la astucia. ■.

"Robles, Blume y Día." es para

algunos un compás de espera y s^
gún otras opiniones, un paso en fal

so; en cualquier forma que se la

considere, no añade casi nada a la
obra del autor de "Ansia"

. Coma
es un escritor, que ama la franque
za y que preconiza lia rectitud sin

dobleces, creemos que no tomará a

mal el que le digamos con claridad

la impresión que su obra nos pro--

dujo. Estimamos en muaho sus

condiciones—tan -bien demostradas.
ya en obras como a las que hepiosV.
aludido—para no suponerte ca¡pa$.
de probarnos, con los '"libros cuya

publicación nos anuncia, que se re-»

núova y asciende hasta el lugar
que ilegítimamente le corresponda
en nuestras letras.:

Baúl Silva Castro

LOS SACRIFICADOS

—¿Por q.ué .se sacrifican tanto los

anarquistas >en redimir a la huma

nidad?—decíame hace poco un en

tusiasta camarada.

— ¡N0 hay tal sacrificio^.
—'le res

pondí. Eso está bueno en labios de

los políticos o 'de los caudillos...,

pero en ia convicción de un hombre

d-e ideas eso tiene un significado

distinto .

A menudo se cree «.ue sacrificio

y dolor son sinónimos, y que los

anarquistas, impulsados por un sen

timiento de amor a la colectividad

se entregan de lleno a favorecerla

en todo sentida.-

¡No hay tal! . . . ¿Por qué nos re

creamos ante la magnificencia de

un paisaje? ¿Por qué aspiramos el

perfume de las flores? ¿Por qué

nos encantan las divinas armonías

musicales? ¿Por qué nos sentimos

dieses cuando amamos y somos co

rrespondidos?

¿Será por cariño a la colectivi

dad o es porque todas esas mara

villas que nos cautivan constituyen

nuestros más preciados y ardientes

deseos?

Si llegásemos a lá conclusión de

que los anarquistas somos unos

cuantos llorones que despreciamos

nuestra individualidad por servir

a los intereses colectivos, tendremos

por resultado una xtriste (concep

ción de los móviles que inducen a

•

la naturaleza en su afán de trans

formación .

¿Por qué la inclinación al licor

del borracho?. ¿Por q.jví el insacia

ble instinto de venganza del crimi

nal?

¿,Se figurará el borracho que ama

mucho a los viñateros o a los due

ños de cantinas? /.Creerá el malva

ndo que hace un bien al que mata

o que beneficia a la empresa de

funerales?

Nada de eso!

El anarquista lucha por la extin

ción del principio d3 autoridad y

por la abolición de la propiedad
privada,

^
porque cree sinceramente

que exterminados esos factores de

opresión, se abre un cauce bienhe

chor al libre, desarrollo de todas

las iniciativas. Si llegara a, colum
brar que tarde o temprano le sobres-

viniera un dañó, procurará en el

acto remediarlo .

Bien se vé pues, que no satisfa

ciendo sus ¿propias necesidades, to

do lo demás que haga, lo ¡cumple
de una manera forzada y engorro

sa.

"CLAHUíAD''

Trasladó "sns oficinas
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Cuando, celebramos un mitin- de
protesta por la maledicente obra de

los gobiernos contra los hombres li

bres, ko es por simpatías a fulano

o perengano, sino porque sabemos

demasiado que nadie tiene derecho»

a coartar la libertad a ¿tro. ser, y

por lo tanto, si no nos opusiéramos'
nos remordería la conciencia y su-

fririamoB intensamente nuestramo»

barde quietud. V¿.--
Tenemos de nuevo demostrado

que para tachar buenamente pórlojs
demás tenemos primero que sentir

las consecuencias en, nuestro pro

pio pellejo. . .

¿Dónde está pues ese alarde, de

sacrificio y de desinterés que mu-"

chos creen poseemos los anarquis
tas? . '-.'.-
Luchamos por abolir los Estados

y las Patrias, porque los creemos

innecesarios, en un régimen de libré

acuerdo.

No comulgamos con las ruedas

de molinos de los políticos ni de

los • frailes porque no están basa;
dos en principios lógicos e -irrefu

tables . No vendemos nuestra con

ciencia por treiuta monedas a esos

mercaderes porque gozamos más

combatiéndolos y lapidándolos. '•■'■■

Somos así, raros, anormales,- de

sinteresados, porque la sociedad es-

tá moldeada en la vulgaridad, én.

la prostitución, en el interés, etc,

Mañana posiblemente. los nuevos la

encontrarán peor.* y bregarán por

renovanla desde su base . . . y/ n0:

faltará quien diga- que los anar

quistas se sacrifican, por la colec

tividad ....

¿Por qiió canta efl ave, ruge i»

bestia, medita el sabio, sueña eí ar

tista, da flores y frutos la planta,

procrea la especie?'. . .
-

-

.. %.
Pues, por »as propias necesida

des. . . '.
■ \

¿Verdad, amigo lector, que eso

de;l sacrificio es algo distinto de lo

que tú opinas?

Federico SERRINO VitENCÍÓ.

MANUEL VASQU$2

(Practicante diplomado
con 10 años de práctica.)

Hago ¡inyecciones, lava

dos, curaciones de todas

clases

Precios especiales a obreros

y estudiantes.

Atiende diariamente en
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LA FLOJEDAD DE LOS ORGANISMOS SOCIETARIOS LOS MUTILADOS

Hemos postergado para lo últi

mo nuestra opinión hecha comple

tamente pesimista por él medio

Morboso y anodino en que hoy ve-

.¿os moverse las organizaciones

obreras.
Ya no: 'hay movimiento

obrero: podéis hablar de unos or

ganismos en que se discursea sin

término sobre necedades; también

os referiréis a centros en que la

máxima operación cerebral es ei

baile, y nada más. ¿Se puede lla

mar a esto movimiento obrero? No,

,mfl veces no . Esto quiere decir que

charlatanes y filarmónicos han usur

pado el puesto que dejaron lóis an

tiguos luchadores y propagandistas

.encendidos en fuego apostólico.

Durante el año que vemos termi

nar en estos días los oirga.nisimos
* todos han parecido sumidos en un

sueño invernal que desgraciadamen

te no rompió la primavera ni logra

deshacer el verano. ¿Y ailiora? Aho

ra es la épolca menos propicia. Se

acerca el período tórbellinoso de

las .erecciones y todas las concien

cias P°r atracción o repulsión, par-i

ticipan del vértigo. ¿Quién y cómo

va a llamar la mentalidad popular

hacia su destino que no está cier

tamente al fin de la ruta política ni

encerrado en un parlamento? La

i muerte
—o el compás de espera se

gún los más optimistas—-seguirá

quién sabe hasta cuando .

Lo más grave de este problema

que tan de cerca !nos toca es que

no ha habido acaso etapa de nues

tra vida social menos propicia pa

ra cualquier campaña o agitación
netamente obrerista. Durante el

año los restos de la I . W . W . y

de la Federación Obrera de Chile,
absorvida y desorganizada por el

Partido Comunista, han tentado con

gregar, en diversas oportunidades,
mítines inspirados en varios obje
tivos. No tenemos recuerdo de Uno

solo que lograse pasar de un núme

ro ridículo de asistentes, lia mayo

ría de los cuales eran esos tipos
Wgos que estúpidamente se calien

tan al sol! en los paseos públicos,
mano sobre mano, fumando indo

lentes. El orador en esas reunio

nes que mejor no debieron haberse

realizado, arengaba a seres sin vo

luntad, sin conciencia, humana, sin

solidaridad alguna. ¿Qué le impor
ta al vagabundo la suerte lamentable

de los hombres de trabajo? El está,

, feliz disfrutando de lina sub-vida,

comparable al vegetar de algunos
moluscos que adheridos a las rocas

resisten íntegramente el empuje de

las olas marinas. No es obrero: es

un peso muerto, un número- del re

baño gris, un vagabundo.
Inútil ha sido llamar, en repetí-

idas ocasiones a los obreros a una

manifestación
. No asiste la masa,

al .gran número que pesa en las de

cisiones que necesitan el empuje
colectivo. Fuera de los vagabundos
ya citados, que asisten como sim

ples curiosos, no van al mitin sino
unos cuatro o cinco "dirigentes" u

"organizadores", convencidos ya de
todo lo que allí se diga y en él se

creto de cualquier manejo societa
rio. ¿No es desastroso este resul

tado? y a esto s6 ha ftegaio des

pués de años de lucha por formar

conciencia, por sacudir la inerte mo

licie que hoy vemos dominar en for
ma triunfante *este campo obrero
Que creíamos acaso algún día con

quistado para ¡la gran causa de la

«mancipación!

Hay rencillas intestinas que

«mbarazatn totalmente la marcha

^e algunas -insituciones . El afán
fle mandar—latente aun en algu

nos de" lois que se dicen anarquis
tas, secuaces del libre acuerdo y
de la organización por afinidad— :

3'fán de. mandar puede más que

cieos proletarios en .condiciones de

ser algo, de pesar en el
,
consenso

de. la opinión general. A cada ra

to se toma el nombre de los obre

ros, ya para organizar manifesta

ciones políticas que no ha mucho

un diario' burgués como "El Mer

curio" reputaba ajenas en ausen

to al carácter de la organización

proletaria, ya para hablársenos de

fiestas, concursos certámenes y

otras paparruchas pseudo-artísticas.
Hasta hay un "Ateneo Obrero" en

quie se asilan unos cuantos cómi

cos detestables, pintores de brocha

gorda y escultores de horripilan
tes .mamarrachos. Los fazmosos

"artistas obreros" están conivenci-

clos de que puede haber un "arte

obrero" acaso «con características

específicas que lo autonomizará.n

de cualquier otro, del "arte capi

talista o industrial", por ejemplo,

de qme cualquier día puede salir-

senos hablando . Engañados por es

ta perspectiva unos cuantos seres,

bien intencionados se entretienen

eri discusiones tontas en la des

graciada institución . Y mientras

tanto unos pocos "dirigentes" los

representan en las esferas perio

dísticas, gubernativas y diplomáti
cas que estas obreros (!) inva

den.

¿A dónde vamos con esta deca

dencia lamentable? La época es de

vacilación, ide incertidumbre, de des

orientación-, pero ellas han pasa

do ya todos los límites. En. algún

local obrero ál cual habíannos con

currido el año pasado no más con

ocasión de una controversia, aho

ra se baila noche a noche. Se ha

dado un adiós, eterno talvez, a las

doctrinas, a lias ideas de emanci

pación, al vago amhelo ouütural que

incitaba a la lectura, al comento

y a la discusión. Y cualesquiera

que fuesen las circunstancias pre

ciosas ide estas iniciativas' y 'los

frutos de las mismas, lo icierto es

que insinuaban, un paso adelante,

una elevación de^ a'ma popular ha

cia zonas de vida superior que

hoy vemos olvidada, negada, fría!

Y los pocos obreros dignos que

quedain, los escasos ideaUistas sin

mácula rumian en su apartamien
to isus añoranzas entristecedoras.

En sus días no era así, y aun no

hace dos años el panorama societa

rio presentaba el aspecto dé una

enengfa bultente que desborda en

organismos nuevos, en iniciativas

qué alcanzan píeno fervor, en her

mosos gestos doctrinarios quie hoy

no tendrían eeo alguno. Las ideas

hoy se cultivan como una cosa pro

hibida no porque haya represión

gubernativa ni cosa que se Je pa

rezca. Pero los, "compañeros" bai

lan, se creen artistas, conversan

con ministros diplomáticos y, na

turalmente, no recibirán con buen

ánimo la propaganda intensa y de

nodada que la emancipación de

manda a sus servidores. Las or
ganizaciones han muerto bajo el

peso de múltiples vicios; los indi

viduos sienten flaquear su fe al

contaeto ardiente de diversísimas

incitaciones. La tontería y la ridi

culez cunden por doquiera y ocu

pan el espacio destinado a las co

sas nobles y dignas. ¿Hasta cuán

do será esto?

M. J. GUTIÉRREZ.

Caminan por las calles de París,

cruentos y numerosos, los mutila

dos. Ya es al padre sin brazos, el

hermano con muslo de madera, o

el hijo que, al hablar con la ma

dre viejecita, para oiría tiene que

inclinarse aún más que ella; o el

esposo que, a su vuelta de las

trincheras, una mañana luminosa,-

sal abrazar a la esposa, ya no tu

vo más ojos para verla, sino los

del recuerdo. . . Caminan eWos

movidos por los mismos humanos

devaneos que los demás; pero yo

no he visto nunca una sombra más

densa e insegura, que la que ellos

arrojan sobre el suelo.

Los mutilados van de una ave

nida a una plaza, de una esquina

a un~-andén, y un halo sangriento
les rodea siempre. Talvez aún hay

a sus plantas un poco del aceite

de los vastos cementerios, que les

imprime el quebrado vaivén de

seres que resbalan y resbalan y

nunca se incorporan del todo. Sus

armazones
%
truncos, sus armonías

carcomidas parecen mendigar al

go, y están a semejanza de tallos,

hendidos por los sacudimientos del

terreno
.

Y los demás les miran con

la misma indiferencia que a los

otros inválidos de cuna, y los ven

vagar como cosa tan natural, que

no idetiene a nadie en su camino.

Se ha olvidado ya, talvez, la cau

sa de esas mutilaciones. Los mis

mos mútilos aicaso, también han

olvidado el obús fulminante o el

gas devorador de los perdidos ór

ganos. Y todavía más: acaso eillos

se han olvidado hasta de su forma

integral de antes. Las preocupa

ciones del minuto, a veces pueden

muoho .

Mas yo he visto a los niños con

templar largamente- <a (los 'inváli

dos. Y he visto vwia cosa más os

cura todavía. En un vagón urba

no, una madre que viajaba senta

da, con un niño en los brazos, al

\ ingresar un inválido, apoyado en

¡ dos zancos, se puso de Pie y le ce-

• dio el asiento .
~Ell niño entotices

miró al mutilado d© cabeza a pies,

y, presa de extraña agitación, se

puso a sollozar. El héroe desple

gó luego un número de "Le Ma-

tin" y empezó a leer mentalmen

te, reclinado en \ la banca: "La

resistencia pasiva* en el Ru'hr . . .

Alemania retajrda ma(ljaiotea¡meRte
el page die las reparaciones..."
El tren siguió su marcha, y el

llanto de aquel hijo resonaba y

crecía entre la^jauria de líos aceros

negros que rodaban.

Y he visto también en otra oca

sión caer sobre el lomo de un pe

rro, que conducía una dama in

glesa, desde un andamio elevado,
un trozo de mármol. Bl can en

furecido, volvió y se lanzó sobre

un moz» que se aVbwgaba al sol

de la mañana^ sentado bajo un ár

bol de! boulevar; el animal hincó

los colmillos en una manga va-

acanto del hombre, y al mirar a lo

largo de ella para adentro, -metió

el rabo entre las piernas y se aíejó

lanzando un aullido espantoso e

interminable . Una mujer, bella y

joven, que a la sazón pasaba por

allí, miró ai manco un momento, y

él, al advertirlo, hizo una mueca

■

horrib'e de pudor.. .

Así van los mutilados por las

calles de París. Y yo no he visto

nunca una sombra más densa e

insegura, que la que ellos arrojan

sobre el suelo.

Cáear VALLEJO

Paris, 1923. Y

LA CONFESIÓN

(Cuento)

el

la necesidad de poner a Jos nú-

COLECCIONES y números atrasa-

dos de 'CLARIDAD' encontrará

Ud. en Miraflores 163 y en Moran-

dé 288 (Galería Alessandri).

Todo Bezlers asistió al entierro

de'monsieur Badón, 'y las últimas

palabras del discurso del delegado

de la prefectura, quedaron graba

das em la memoria de ios concu

rrentes: "Ha muerto un hombre

honrado" .

Mr.^'Badón dejó dos hijos: un

varón y una hembra. El primero

era consejero general, y la segun

da estaba casada con. el notario

Mr. Foisel.

Después de la fúnebre ceremo

nia, él hijo, lia hija y el yerno, re

gresaron a la casa mortuoria, y

abrieron, el testamento de Mr. Ba

dón.

Mr. Foisel, en calidad de nota

rio, abrió el pliego y leyó lo si

guiente:

"Queridos hijos míos: No podría

dormir tranquilo el sueño eterno,

si no os hiciera desde mi tumba,

una confesión terrible: la confe

sión de un crimen, euyo remordi

miento ha amargado muchas horas

fuera de rai casa, qut> ya no

me ofrecía atractivo alguno, ni me

servía de asilo seguro en" las vici

situdes de Ja existencia, consagra

do a mi trabajo y a buscar nuevas

relaciones y nuevas amistades-.

"Tenia yo entonces veintiséis

años, y empezaba mi carrera de

abogado en París, donde »o cono

cía a nadie ni tenia amigos ni pa

rientes-. .

■

x

"Viéndome completamente aisla

do, trabé relaciones con una po

bre muchacha, a qui9n su traliajo

no bastada para vivir, y cuyos pa

dres residían en Rissy.
."Durante un año viví tranquila
mente con ella, resueltamente a

abandonarla tan pronto como en

contrara una mujer que me gusta

ra lo bastante para pedirla en ma

trimonio.

"Así las cosas, un hijo vino a

dar al traste con todos mis proyec

tos, creándome urik. situación ver

daderamente insostenible y en ex

tremo peligrosa para mi porvenir.
"En una tertulia, a la'qfce asis

tía sollíHto, conocí a la qué de

bía de ser vuestra madre.

"Me enamoré de ella y se des

pertó en mi el deseo de hacerla mi

esposa; pero no tenía más remedio

que decir la verdad y renunciar- a

su amor, porque sus padres, perso
nas rígidas y escrupulosas, no me

la habrían dado en matrimonio, si

hubiesen sabido :1o que ocurría.

"Pasé uta mes Horrible de angus

tias y de torturas morales; un mes

en que me asaltaron las más espan

tosas ideas. Cada día odiaba más a

mi hijo, a'quetl pedazo de carne vi

va que me cerraba el paso, que des

truía mi existencia y me arrebata

ba todas las esperanzas que cons

tituyen ©1 encanto de la juventud .

"De pronto,, la madre de mi hi

jo cayó en-ferma, y me quedé, solo
con el niñp.
"Estábamos en Diciembre, y ha

cía un trio terrible. ;Qué noche,

dios mío, que noche! Desp-.és de
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comer entré en el cuarto donde el

niño dormía tranquilamente.
"Me senté en una ¿utaca, ante

la chimenea, y entonces mi obse

sión penetró de nuevo én mi cere-

oro, royéndome como roen las

ideas fijas, como el cáncer debe de

roer las carnes. Me devoraba como

una fiera, sin que yo pudiese impe
dir sus brutales acometidas .

"Quería rechazarla a toda cos

ta, y abrir mi pensamiento a otras

cosas, como se abre una ventana

para que entre el viente fresco de

la mañana, y salga al aire viciado

de la noche; pero no podía hacer

la desaparecer ni por un segundo

d¡§ mi imaginación.

"¿Cómo salir
•

de aquella situa

ción? ¿Cómo retrocodar y. como

coafesar?

"Y os declaro Que amaba a la

que debía ser vuestra madre con

una pasión loca, exasperada por los

obstáculos que Se me presentaban.

"En aquel momento estaba cie

go y con la razón perdida por com

pleto .

"El niño dormía con ia boca

abierta envuelto entre dos' mantos,

it en su cuna, situada junto a mi

lecho .
. Me levanté y le miró dor

mido. ¿Cómo llevó a cabo lo que

hice? Lo ignoro en absoluto-. ¿Qué
fuerza me arrastró, qué maléfica

influencia se babía apoderado de

todo mi ser?

■"Dominado por una especie de

.alucinación en qué el hombre no

tiene conciencia de sus actos ni ejer

ce la dirección de su voluntad,

desabrigué a mi hijo, al que dejé

completamente desnudo . La cria-

tuja no se despertó. Inmediatamen

te, me dirigí a la ventana y la abrí

de par en par.

"Un soplo de aire helado entró

en aquel momento, como hubiera

podido entrar un asesino; yo per

manecí de pie, junto a' la ventana,

no atreviéndome a volverme, como

para no ver lo que pasaba tras de

nji- Sí, hijos míos; he cometido

un crimen espantoso, abominable,
feroz.

'

"La terrible escena duró mucho

tiempo.
•

^"De repente oí/una tos que .me

llenó de espanto y me produjo un

escalofrío que me hizo estremecer

de pies a cabeza.

"Cerré bruscamente la ventana y

corrí hacia la cuna .
-

-

"EJ, niño segufa durmiendo con

la boca abierta y desnudo'. Le to

qué los pies que estaban helados, y

fle los cubrí con un abrigo, volvien
do luego a envolver con sus mantas

ei ctaerpo de mi hijo.
"Me compadecí de aquel pobre

eer inocente a quien había queri
do matar.

"Pensé con horror on lo que ha*''

Ma hecho, y trataba de inquirir de

dónde proceden esas tempestades
del alma eri que el hombre pierde
toda, noción de las cosas, toda au

toridad sobre sí mismo, y -obra sin

saber lo que hace, sin saber donde

vá, como un buque en medio de

un huracán,
"01 niño volvió a toser y yo me

sentí herido en el corazón. Me le

vantó para ir a contemplarle, .y

ine incliné sobre su; peahol Al no

tar que respiraba con soriego, me

tranquilicé un tanto; pero, ál oirle

toser por tercera . vez, inundó mi

frente un copioso ,sudor y retrocedí
espantado.

"Al fin se despertó, con los ojos
encendidos y Ha garganta oprimida...

Af amanecer, hice llamar un médi

co, el «ual, después ie haberlo exa

minado, me dijo:
—"¿Ha tenido frío esta criatura?

''Me eohé a temblar v le contes

té:

*-"No señor, supongo quo no.

"Después !e pregunté:
—"¿Y qué opina usted, doctor,

es grave el caso?
—-"No lo. sé, veremos más tarde.
"El niño. pasó todo el día ale

targado y tosiendo sin cesar.

"Al volver, ol médico, declaró
que mi hijo temía -una. pulmonía
Aguda. La infeli:: criatura, murió
» iba pocos días .

.-■■

"Y desde aquei mo/mento no ha

-pasado ni una hora sin que el re

cuerdo de mi crimen dejara de

atormentarme de ún modo implaca
ble y atroz .

"¡Ah! jSi hubiese podido volver

me loco.

Los tres herederos del difunto

se miraron sin decir una palabra,
pálidos, inmóviles.

Al cabo de un minuto el nota

rio exclamó:
—Es preciso destruir todo esto.

Los otros dos bajaron la cabeza

en señal de asentimiento, y Mr.

Foisel, encendió una vela y sepa

ró las páginas que contenían la pe

ligrosa confesión de las páginas
que contenían las disposiciones tes

tamentarias, quemándolas y arro

jándolas luego a la lumbre que ar

día junto a ellos ■

Los tres herederos permanecieron
largo rato contemplando el espec

táculo de aquella cremación, como

temerosos de que el secreto de Mr.

Badón se escapara del fondo mis

mo de la chimenea.

Cuy DE MAUPASíS.V.T.

LA CRISIS EUROPEA

DE QUE MAL MUERE ALEMANIA

Francia -y Gran Bretaña parecen

ahora dos doctores que litigan jun
to al lecho del enfermo, porque

rca-da uno de. ellas tepe un reme

dio que cree infalible. "Pagad,

porque Si no no voy a evacuar el

Ruhr", dice Francia. El remedio

que parece seguro a Francia,, es

lá fuerza militar . "Nombremos una

Comisión internacional qu© dicta

mine sobre la capacidad de pago
do Alemania, y sometamos sus fi

nanzas al contrflUor internacional",
responde Gran Bretaña. El reme

dio que Gran Bretaña recomienda

es ei misimo que ya se aplicó a

Túnez, a Marruecos, a Egipto, a

Turquía: el protectorado financie

ro. Pero mientras los dos médicos

disputan, ni el- uno ni él, otro se

dan cuenta que el enfermo. . . es

tá muerto . Yace cadáver, bajo un

..

sudario de asignados .

¿Cuál es la razón primera de la

situación desesperada' en que se

encuentra Alemania? Para com-

ehcuéntra Almamia? Para compren
der la crisis en que Europa se de

bate es necesario, ante todo, res

ponder a esta pregunta.
"

Muchos en Europa denuncian ia

mala fe del Gobierno alemán co

mo la causa de todo el mal. El.

Gobierno dé Alemania, con la com

plicidad del pueblo, habría arrui

nado de intento, según aquellos..
la moneda jí toda la fortuna del

país, para defraudar a los acree

dores y -no pagar las reparaciones...
No cabe duda que el Gobierno y
el puebllo hayan dejad.» andar y

precipitarse las «osas sin' conmo

verse demasiado, consolándose con

la idea de que no" solamente Ale
mania sino también sus vencedo
res sufriría'n el descalabro . Pero la

razón de la enorme catástrofe eco

nómica de Alemania as mucho más

compileja y profunda: reside en el
hecho de que Alemania, como

Austria y la Hungría, por lo de

más, después del armisticio, y por
motivo en algo de la guerra y eu

algo también ,de los tratados de

paz, "no ha encontrado crédito".
Un gran Estado moderno no

puede vivir sin crédito. El crédi
to es el pan del que se alimenta du
rante la paz y durante la guerra .

Sin las gigantescas operaciones de
crédito que son capaces . dé ha«er
los Estados moldemos. rii/la Eu

ropa ni la América habrían podido
mantener, de 1914 hasta 1918,
tantos millones de soldados bajo
las armas. Tampoco la. necesidad
del ¡Crédito ha cesado con el térmi
no de la guerra; creció por el

contrario, sobre todo en los prime
ros años de la mal establecida paz
que nos aflige. ¿Qué habría pasa
do con Francia, con Italia, con

Gran Bretaña, con Estados Unido»,
si - súbitamente después dpi armis
ticio no huibieram hallado crédito?
Dos de estas potencias, Francia e

Italia, aún hoy, cinco años después
de terminar la guerra, no so' man

tienen sino gracias al crédito, por
que deben eubrir cada año un con

siderable déficit de millares de mi
llones de liras o de francos. Si no

hubieran encontrado nadie que les

prestase algunos millares de ¡mi
llones, habrían tenido que caer en

la bancarrota o recurrir a las
prensas litográficas e imprimir bi

lletes, billetes y billetes...
Pero es esto, precisamente, lo

que ha ocurrido a Alemania, lo
mismo que al Austria y a la Hun
gría. Después de haber firmado el

armisticio, Alemania n0 encontró
más crédito en el exter.'or y muy
escasó dentro del país. No „encon-
tró más crédito, un poco porque se

había arruinado ya con la guerra,
habiendo consumido en ©Ha una

parte de su fortuna, mucho mayor,
en proporciones, que las grandes
potencias de la entente. No ha en

contrado más crédito porque habla
hecho una revolución, y la Repú
blica, como todos dos gobiernos
nuevos, inspiraba escasa confianza,
tanto 'en el interior como en el ex

terior. No ha encontrado niás cré
dito, en fin, porque el tratado de
paz, además de privarla de ricos

territorios, Ie ha imouesto gravá
menes enormes. ¿Quién habría té-
nido ánimo de prestar dinero a un

estado cuyos recursos estaban gra
vados en una hipoteca general a be
neficio de los vencedores, por una

suma que el tratado no precisaba
siquiera, y que hasta 1921 se po
día temer ascendiese

'

a muchos
centenares de miniares de millones
de mareos?

Pero no habiendo encontrado
más crédito, y viéndose obligada a

gastar ...necesidades, que han cons

treñido, a-, todos los beligerantes en
los primeros años de la paz, y los
constriñen todavía a endeudarse,
Alemania como el Austria, como
la Hungría, no han tenido, otro re-

cursó que el . desesperado expedien
te de Has prensas. Han impreso bi
lletes, billetes, billetes. Y una vez

tomada en el engranaje ya no ha
podido detenerse a la mitad del
camino . Cuanto más se rebajaba
el valor de los billetes, más han
debido, multiplicarse las- emisiones

■

hasta la catástrofe actúa. . Aún si
Alemania .hubiese firmado el Tra
tado de Paz con el más firme pro
pósito de cumplirlo en todas sus
partes, no se hallaría hoy en con-

oiciones mucho más diversas. La
fa.íta del- crédito 'la habría igual--
mente obligado á hacer, quizás al
go más lentamente, lo que ha he
cho. La falta del crédito es un he
cho más fuerte que todas las in
tenciones. - :

Así, siendo esta la. causa verda
dera y profunda de la catástrofe
alemana, fácil es comprender co

mo se plantea hoy, para quien no

se paga de vanos discursos, el pro
blema d-e las reparaciones. Para
que Alemania, -pudiera pagar de
berla sanear su moneda y equili
brar su balance, pero para equili
brar la moneda y equilibrar su

balance debería recuperar sil 'cré
dito. Sin crédito nada será posi
ble iiacer. Lo que quiere decir
que ios Estados "vencedores, y en

tre éstos Italia, Francia y Gran

Bretaña, en primera línea, para po

der un día ser satisfechos '•
en 'a

reparaciones, deberían
comenzar

por prestar Alemania las snmal
que ésta .urgentemente necesita
puesto que no puede aguardara
que otras naciones presten a Ale
manía mientras subsistan en vj?or
los privilegies establecidos por oí

Tratado de Versalíes en favor ai
los vencedores. •

~"
■

,

Gran Bretaña, quiere hacer va'
ler ila capacidad de pago de '\\T
inania por una Comisión, y sorne'
ter las fmanzas.de este país a UIT
contrato internacional, mientra*
Francia quiere emplear la fuerza
Paro ¡ninguna; potencia ha conse'
guido nunca restablecer las finan
zas de .un Estado en bancarrota-
con las bayonetas, los estudios d»

*

una Comisión, fias, órdenes y ¡qI
consejos de una, autoridad- da.
controlar, sin anticipar también i
los primeros fondos necesarios

-

Las bayonetas pueden dar miedo
los expertos pueden dar buenos"-
consejos pero una bancarrota no se
salva sin dar también dinero Así
lo hizo Francia en Marruecos y era -

Túnez. Gran Bretaña en Egipto y
las grandes potencias en Turquía •?
La enmarañada situación de Euro
pa ha dado cima a esta extraor
dinaria paradoja: que los vencedo
res, en razón y fuerza del Tratadoi
y los derechos que éste lies confie
re, en vez de recibir dinero debe
rían comenzar por dar dinero ai
vencido y deudor. Como por otra
parte, ya lo han hecho con Aus
tria.

Aquá está, para mí la dificultad
acaso insuperable, de la situación:
actual. Que Gran Bretaña, Fran
cia, Itayüa, quieran someterse a es
ta sacrificio, me parece difícil; sea

porque, talvez no están en condi-
clones, todas juntas, de hacer se

mejante esfuerzo, financiero; sea-

porque si fuesen capaces de ello
habría una dificultad moral' terri
ble. Los pueblos han sido persua
didos por los Gobiernos y por Ios-
periódicos, que la victoria les hs.
conferido -una, especie de sagrado-
derecho sobre toda lá fortuna de
Alemania . Un préstamo a este país'
,se transformarla, de inmediato, en'
la fantasía de elllos, en una re

vancha del vencido en una muti
lación de la victoria, . en un abdi
cación .

Por esta razón el problema es

msoihible, si los Estados acree

dores rio. se resuelven, a cambia
de concesiones políticas sobre el
Rhin, consentir en una reduc
ción de sus derechos que. haga-
posible paja( iMemarya recuperar
su crédito. Lo be. dicho ya va

rias veces, pero es bueno repetir
lo: la sola esperanza, de salva
ción está aihif, porque el proble
ma de las reparaciones, tal como

está planteado por tratados de paz,
es insol-uble. Si. los vencedores se-

obstinasen en resolverlo mediante.
la fuerza: si Alemania no recobra,
pronto crédito, se llegará ai des

membramiento de Alemania, que'
suprimiría, con la desaparición dé
los deudores, también la deuda; o-

a tentativas de reacción, que no-

podrían dejar de asumir un carác
ter . revolucionario .

A. este triste
'

dilema ha conduci
do a Europa una paz -equivocad»
y cinco años de testarudos erró-
res .

'

Guillermo FEBRERO.
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