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Parábola de la hora actual

Mi barrio no es mili barrio- aristocrático,

absolnitamiente. Es un barrio de suburbio,

muy chileno.; hay mugre y. basura hasta en

los tejados. El polvo lo cubre todo, veredas,

casas, calles, almas y corazones. Los niños

ere :.-en entre la inmigre,., raquíticos, como, li

bertades en. un país de tiranos. Hijos de

obreros, de.' militares, de turcos, de frailes

y de prostitutas, .-. corretean por sus calleijue-
las tocto el jdíá, llenando, de gritos y chilli

dos el ambiente pesado y dispersando con

sus ('uerpecillos las colonias de microbios

fine gravitan en la atmósfera. Y la miseria

■se desarrolla en los conventillos como un

gusano en un ouerpo putrefacto, como la

idea de la revuelta a la sombra de -la reac

ción. '.-;-

.-Pero en él se puede vivir, malamente,

-Pero se puede.

/ Se puede vivir hasta el instante, fatal

instante, en que el carro de la -basura apa

rece en una de sus encrucijadas. La hora
•de la limpieza es la hora amarga.

. -Un basurero, negación de lo limpio, esen

cia de la mugre, símbolo del piñón, .piñén ..

él mismo, desde lá pelambrera pegada al

cráneo por el- sudor, hasta el talón, agrie

tado como Una muralla de adobes,—llena

de lagartijas—J-, con una escoba y una pala

en las manos, inicia su labor higiénica, ras-

canelo los
"

montones de desperdicios. . Tras

éi zumban .las moscas como aviones peque

ños. El carro despide un olor agudo y do

loroso.

Se acaba entonces la calma y el bienestar

desque se gozaba entre la mugre. No sé pue-,

de hablar. Los .niñas huyen. Y'' la 'miseria

se agranda. Los pulmones respiran despa

cito, procurando aspirar ja 'menor cantidad

de aire, Los bronquios se sienten atemori

zados, como transeúntes ,en "uña callejuela

tenebrosa, y las aletas de ia nariz disminu-

,yen su capacidad
l

receptora. .

■■;'.- Millones de microbios, desde ;.el orgulloso'

| Precio: 40 centavos

y solitario del tétanos, pasando' por el mo

desto de la 'difteria y el bullicioso 'de la
tos convulsiva, hasta el popular bacilo de

Koc-h, suben en. espirales armoniosas- desde
las piedras de la. calle hasta lias .mucosas:
nasales. ¡Qué danza! Es- la danza del mun

do microscópico, temible eh, la guerra, tran

quilo en la paz.

Cuando el símbolo, de la roña, del piñén

y de-la ^caracha, después de sonar por últi

ma yez su campanilla, a cuyo sonido los

microbios., descienden a tierra, desaparece!,
eñ otra boca-caüe, los habitantes del barrio

respirantes. ¡Ha pasado la- hora de Ja hi

giene! rLos pulmones se- dilatan, los broñ-
.

-

quio-s recobran "su tranquilidad y las -. aletas

de la nariz se abren como boca-tomas.
-

Pero el alivio es momentáneo. Mañana

se repetirá el instante y- se repetirá hasta

el día que los vecinos tomemos por nuestra
cuenta lá limpieza,' mandemos -al demonio
el carro y el basurero y conciiiuiyamos con

iodos , los microbios, pero, definitivamente;

M. R.
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LA REVOLUCIÓN MEXICANA

Breve reseña de sus momentos históricos.--La Constituciónrevoluciona-

rias.-La Organización Obrera.

Existe aún fuera de México una creen

cia un tanto falsa de sus revoluciones; se

Confunde la época de.su organización re

publicana con la guerra del Imperio o con

la época de la Reforma;, se deplora, la caí

da del dictador Porfirio Díaz; se habla coa

descepción y lástima de las últimas revo

luciones y ¿o se conoce, casi, el actual es

tado social de este país .

La historia de Méxica presenta tres, eta

pas. 'bien distintas: La guerra de la indepen-,

delicia; la guerra de la Reforma, y la Re

volución. Mexicana. Los insurgentes-, acaba

ron con' el poder español: Juárez rechazó

la .invasión de Maximiliano , y terminó con-

el poder de la Igesia,' y Madero, Carranza

y Obregón han verificado la obra, social

más avanzada que existe en América.

La Revolución Mexicana ha sido - una

larga, lucha d'e catorce, años, entre ios de

arriba, y los, dé abajo . Con Francisco Ma

dero/ derrocando la dictadura porfirieta.;, tu

yo

"

este .primer momento de. la .Revolución,

un carácter político,.. Vino .

el ejercicio de

una
'

democracia política,- pero la organiza

ción social quedó en su anterior
:

estado ..

Cierto es 'qué Emiliano Zapata había prp.cla-

rnado en 1911 -sti famoso Piaiv de Avala;

"La tierra es de quien la trabaja"; pero

el anhelo del agrarismo no pudó verificar

se.- El gobierno maderista -equivocó el ca

mino; se rodeó de' los políticos y militares

del anterior gobierno, y pagó él error;; Ma

dero fué asesinado 'y México quedó bajo la

tiranía de su asesino, el general .Victoriano

Huerta... •' '•■.'■-,'

Ése mismo aííq (1913). los., -.compañeros

de Madero se levantaron 'contra el usur

pador; al frente- de ellos se puso- Venus-..

tianO, Carranza .
, ... ¡

""'•
'

..

Vi-Este período es, talvez, el más intere

sante, de todos. Los agraristas llevan a la-

práctica sus principios; -.los obreros se orga

nizan;;, la opinión se divide ante. -los aconte

cimientos entre "reaccionarios': y "revolu

cionarios". „';

Después de 18 meses de lucha, Huerta

-huía y la Revolución entraba: triunfante en

la capital federal.., ,._.-,w: ..,..-■-■ .--■
..

■

Viene en seguida, uli/niomento de ..especta-

ción: Francisco Villa, él famoso guerrillero,

oue había combatido al lado de Carranza,

desconoció a éste. Alvaro Obregón, fué encar

gado de batirlo; en Oelaya, Villa fué. de

rrotado; este .triunfo:. -de la Revolución im

portóla vida de cerca de veinte mil; obreros

organizados, que se ofrecieron, a la, causa re

volucionaria para asentar eií la Constitución

elarticulo 123 /',--. »"'

Carranza subió ai poder. Se hizo la, ac- <

tual. Constitución y se- creyó que ía 'Revolu

ción/estaba asegurada.
-

EÍ" gobierno de Carranza fué , esenicialmea-

te- radical:
'

expulsión* de trailles: confisca

ción de los bienes religiosos;, los templos
fueron convertidos en escuelas y biblio-

■■■ toc4as." ■'-"-..■

Pero Carranza no supo organizar nada;

hizo ■■ política, mezquina; .hizo;, 'asesinar ,a

Emiliano Zapata ; saqueó la hacienda públi

ca y.,por último intentó 'imponer a su su

cesor y repetir el .caso- de. Díaz:.- '■

Los revolucionarios se levantaron'' con

tra Carranza para defender los "principios
que esté iba olvidando .

Obregón dirigió la lucha armada. En po

cos meses Carranza fué derrotado, y muer

to; los. agraristas y1 los ; "bolcheviques" se

impusieron . Obregón fué elegido Presiden

te por la inmensa mayoría del pueblo.
La . Revolución, bajo su gobierno entró

en un. período de construcción efectiva .

Creó la educación popular. Legisló sobre

Aararismo.; ñcomodó las . finanzas; .
afirmó

el cumplimiento de lá Constitución: fué

resolviendo con seguridad los problemas

dsi: 'capital; reformó el ejército;, pacificó

enteramente el país; arregló las cuestiones

internacionales dignamente y México siguió
en su verdadero camino V Ahora es imposi

ble que lá reacción y el capital se apode

ren del gobierno. DemóHrado quedó Con la

derrota de la última revuelta. La revuelta.

áélahuertista tenia un cariz, rea'ocionaírio ;

estaba apoyada por el Partido Cooperatista,

(Liberal dé Chile!, por los capitalistas, por

el clero y mirado' por simpatía por el ejér

cito, que creía ver imposición oficial en la

cand'da tura
'

de Plutarco Elias Calles. Se

.temió por las (Conquistas revolucionarias;

Obregón llamó a los agraristas y a los obre

ros a defenderlas; en dos meses la rebelión

estaba, dominada. México ha quedado de

resultas de ella, en un estado de eonvales-

cencia: crisis económicas; . inquietud social.

El militarismo mexicano recibió el, gran

golpe, Ven esta movimiento último'. Los obré-.

ros y campesinos afianzaron las conquistas

y la reacción escondió la cabeza nueva

mente». ¡. .:

HasftS-a'q-uí
'

la revolución qué empezaran

Madero,, Zapata y. Villa, está triunfante, pero

sin 'teríñiniar ..

Los -capitalistas y
-

terratenientes naciona

les y extranjeros nó han sido abatidos en

teramente y en el seno mismo de los revo

lucionarios están apareciendo hondas divi

siones. -
.

■

....

.j¡:
-

i -. . ■

Benito". Juárez con las Leyes ele : la Re

forma había : acabado con el poder de la

iglesia en MéxicqV Los conservadores eran

los culpables de la invasión francesa y. del

establecimiento del Imperio de Maximilia^

no, y desde entonces ñabían .luchado por re

cuperar la opinión pública .

■La dictadura1 dé Porfirio Díaiz. había pres

tado alas a. los reaocionarióB; entregado la

industria y ía tierra a- los capitalistas y aca

bado' con el ejercicio'- de la libertad.

La Revolución Mexicana luchó" por im

poner, sus principios: libertad 'absoluta;' re

partición --de' las tierras: "humanización del

capital" y gobierno proletario.

El Código de, Querétaro afirma los pos

tulados -revolucionarias.

El 'Estado iio 'permite .

el menoscabo o la

pérdida dé la libertad: súprimidais están las

órdenes monásticas ;, la
- libertad de escribir',

. pensar y, pedir ..está asegurada firmemente .

La-/ enseñanza' es libre;
•

pero es laica to

da enseñanza del Estado eS laica, además,

toda enseñanza primaria,: elemental y supe

rior; ninguna' religión ni -ministro ele algún

cuito/pueden dirigir ■establecimientos de en

señanza" primaria . -,..;•' .-
,.

'■;■•

■■■ Libertad
. de profesar, cultos religiosos; los

actos públicos, de las religiones Se verifican

solo, en los templos (propiedad, del Estado)

bajo'' la vigilancia de la autoridad,

La justicia V es eminentemente popular;

. una reunión de. vecinos que sepan leer y

escribir juzgan cada delito Ven asambleas pú

blicas (Jurado-popular).
. "El Pueblo tiene en ;tódo ;tiempo .

el ina

lienable derecho de alterar p modificar su

forma dé gobierno", (art. . 39) .

El problema -vital de México es . el agra

rio. La Revolución lo entendió así, y la

Constitución' lo- expresa en su árt. 27.

"La propiedad, de ■' -las 'tierras: y aguas:

comprendidas entre los V límites geográficos,

cbrrespondie originariamente a "ía Nación,

'l¡t;' cual ha tenido y tiene'-. e)l derecho' -de

transmitir su dominio a los partii-aulares,

constituyendo así la propiedad privada"...,.
"Para hacer una distribución equitativa .de

la riqueza pública, fraccionará los latifun

dios. ... Los pueblos y rancherías que ca

rezcan de, tierras o aguas tendrán derechq

a. que se -las doté de ellas, tomándolas cié

las propiedades inmediatas, respetando, so

lamente la pequeña, propiedad".

El Estado tiene el dominio inalienable" e'

imprescriptible delV. subsuelo, -el cual puede
arrendarlo á mexicanos o,' sociedades mexi

canas o extranjeras que Se sometan
.
a las

prescripciones de la Constitución y no in

voquen protección de sus gobiernos.
Las asociaciones religiosas- son incapaces

de adquirir propiedad ;'-

En: cada Estado, (provincia) ,'. se fijará la

extensión máxinia dé
.

tierra, de qué/ puede
ser dueño -'¡rin '.'individuo o , sociedad legal.
Ei exeedente deberá ser re-fraccionado por

él propietario en un plazo que señalen las

leyes, y los egidos serán puestos a la venta,

én' las condiciones que aprueben los. gobier
nos locales, Si el propietario se negare a'

fraccionar, esto lo hará el gobierno, med'iaii-

U» expropiación. .
El valor del fraccionám-'-en-'

to será pagado por anualidades en un plazo
-ño. menor de veinte -años.. El propietario
estará- obligado a recibii' bonos deUna deu

da especial que garantizará el pago de la

expropiación.
El -problema agrario ha sido el rompe

cabezas, de los gobiernos de Madero, Garran- ,

za y Obregón. La tierra está repartida en

una. pequeña parte solamente . i_>os agraris

tas luchan por .^efectuar violentamente el.

fraccionamiento "~total; los terratenientes.se
han sidiealizado, (!) La pugna es grande;
los agraristas se han apoderado, de al

gunas haciendas a sangre y fuego, bajo la

protección del gobierno. Hay pánico en

trados capitalistas: crisis' de producción;'
falta de materiales .agrícolas y de' diñero;,
El Gobierno de Obregón ha hecho una le

gislación, agraria; algunos Estados han cum

plido con el mandato-, de la Constitución;
pero no se ha podido conseguir dinero pa

ra formar lá deuda o crédito que la ley se

ñala. Ya se" empieza ,a buscar camino que

lleve a la' práctica el principio de Zapata:

"la tierra -es de quien" la trabaja" y el can

didato popular, Plutarco-Elias Calles ha he

cho suyo el plai de Avala:, apropiación. ■ de

las tierras baldías .

En
, lo que se refiere al capital y al tráJ-s"-

bajo la .Constitución mexicana es minuciosa,,
■

en sus disposiciones
Jornada, de; ocho horas . diarias y de sie

te nocturnas; prohibición del trabajo noc

turno femenino; jornada-ele seis horas pa

ra los menores cíe edad; (12 a 18 años);/
descanso obligatorio de uñ día semanal; .sa

lario mínimo, pagado eñ moneda legal, a

base de contrato; accidentes de trabajo, res

ponsabilidad del. industrial en ellos; dere

chos de- huelga .y de paros ; juntas de con

ciliación bajo la inspección de la autoridad,

'obligación del' industrial de aceptar el fallo

de la, autoridad;-.. crédito obrero;' colocación

de trabajadores ; casas construidas; por el

gobierno y los capitalistas a precios ín.fí-,(
mos para el trabajador; 'creación de la pe-;

quena "propiedad doméstica; seguros popu

lares, sociedades cooperativas, V etc .

-... ;Fué este artículo 123 ...el que., importó la

vida a veinte mil obreros en Célaya.

La organización, obrera mexicana está.

diyi'dlda
,
ftindarnentaímeñte.

;, Se puede decir' que el criterio que les se

para és el qué : separa las , Internacionaiea

de Moscú, y Berlín. También puede agregar

se que sus diferencias guardan conformidad

con las de los íahoristals ingleses, comunis

tas alemanes, bolseviques y fascistas.

/La Confederación Regiona'L- Obrera Me

xicana (C. R, O. M.) cuenta con más de uñ

millón de- .miembros. : ■ %-.-'../
La Federación General de Trabajadoirés,

■ccir más, de cien mil. ... ;-

La Alianza de ios Ferrocarrileros -agr-tí/Pa
a los obreros ferroviarios. :. .

, -

Las organizaciones blancas de tíos Sindi

catos Católicos está compuesta por los to

baja-dores fascistas.. ■'..

,
Los Sindicatos de; íá C R. - O. M., tuvie

ron
. en. sus orígenes el ideal boíseyiquíe' y

pór él llegaron al poder; absolutamente po

líticos, sus miembros -y líderes se ,-,han ,
divi

dido en partidos. Ei-íLaborista, ' que gobier

na en casi toda la. República;, el : Socialista,

que impuso en Yucatán la Constitución lo

cal más avanzada, y, el Comunista, que aún

no abandona sus atrasados postulados bol-

fiéviques. ■■■■>

De todos ellos, el más fuerte es el pri
mero.; ejerce ñña. tiranía que. aunque ño

tiene una cabeza visible, pesa- en el ambien

te' social, ahora más que nunca, en que

ayudó al gobierno ; a sofocar la. revuelta

reaccionaria de de la Huerta'.

Unidos estos partídols, .quisieron en. isiis'

comienzos implantar en México' el .>ré.ginvein
: de los Soviets.-'-.-

.

El Partido Laborista domina en el go

bierno;', ha hecho recientemente declaracio

nes ambiguas . y reaccionarias: "no comba

tiremos al capital; trataremos .
de -humani

zarlo". Este paso atrás ha sido aplaudido
cc-n calor por los grandes diarios; loa. vallo-

res mexicanos en Wall Street han subido- y

so ha visto más clara, la división que era el

fondo de ,1a 'Cuestión.' social existe entre los

-mismos, obreros de la
-

Regional.
El gobierno Laborista de la Regional, es.

personalista: sus principales , líderes ocu-r

.pan los puestos más va|Mqsós de la Adminisr

tración; se ,han puesto en comunicación es-

tre-ha con los trabajadores, que •dirige' Sa

muel Gompers en EE. UU. e imponen su

criterio apoyados, por los congresales diel

Partido. ,

Afirman a,.cada, paso su fé en el triunfo

de los postulados de- la Revolución y en .la

Convención de Gnadalajara fijaron su; acción

política futura. :.

'

;
El- Partido Socialista .

ha implantado bajo

la dirección del, infortunado, lider Carrillo

Puerto, -tilia organización social
'

avanzada

en -el 'Estado de Yucatán.' :--,,'':
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- El Comunista difiere en criterio de los

anteriores; sus ideales sovietistas no han

podido cuajar.
La Confederación Obrera es suficiente

mente fuerte para que nada aún pueda ha-
'

cer que cambie -el estado actual de gabier-
'

no.

.r .La Federación de Trabajadores está afi

liada a la Internacional de Berlín; anar

quistas enteramente, combaten la dictadura

,

- del proletariado, atacan fuertemente al mi

litarismo miexicano (en México el ejército
era Como un partido político)" y predicaron

la huelga del voto para las elecciones próxi
mo pasadas.

Se les llama "los rojos" en oposición a

los die la Regional, llamados "amarillos".

/..La pugna entre los rodos y los amarillos es

violenta: los regionales han -logrado" varias

•veces reducirlos al saliemcio por medio de

'persecuciones y ataques a mano armada.

Miraron los rojos con simpatía el movi

miento revolneionario último, con la espe

ranza de voltear los acontecimientos hacia

la revolución social; de resultas de esto,
hoy están casi inactivos, pues el gobierno

;;•".'' laborista, les vigila.

/V V; .Apunto aquí un hecho que habla dará--
- mente de la diferencia y división de los

; obreros revolucionarios dé Méico,
;:■-"'"- El l.o de Mayo se celebró con en

tusiasmo. La Regional Obrera organizó fies

tas; la bandera roja y niegia, bandera del
-

gobierno. revolucionario, ondeó en el pala
cio de gobierno; en la catedral y en los. de

más edificios públicos; pero mientras los

amarillos hacían desfiles con . "charros . y

; chináis", carros alegóricos, música y con*''

■':■-->•' íetti y convertían el día del obrero en car

naval y cambiaban la manifestación traba

jadora en manifestación política: los "ro

jos" iban por las calles eon la bandera de,
la Revolución social, cantando la interna-

La reacción formidable producida en

nuestro país a raiz del movimiento subver

sivo militar del 5 de Setiembre, ha traído

como fatal consecuencia un total desconcier

to en las filas de las izquierdas.

Después de varias tentativas fracasadas :

de cierto grupo del elemento militar, para

derribar la actual Junta de Gobierno, esta

parece haberse consolidado con la Junta

Militar, la cual se ha solidarizado con sus

actuaciones.
,

No es del caso analizar aquí los fracasos

• del actual gobierno; nos bastará citar sola

mente la ley de empleados particulares,
hurlada por el capitalista, y el gobierno im

potente para hacerla cumplir, doblegairsel
ante aquel.
Los partidos políticos de la izquierda han

venido a reaccionar solamente en este últi

mo tiempo, a raiz de la dictaeión de la ley

electoral, que vino a vulnerar directamen

te sus intereses y ha provocado una contra-

\ reacción inevitable.

EL MOMENTO POLÍTICO

La unificación de los. partidos liberales,

propiciada oficialmente por lá Junta Mili

tar, ha tenido en un comienzo los serios

tropiezos que era de esperar. Los múltiples

.candidatos presidenciales, cuyos intereses

encontrados jamás podrán ponerse de acuer

do, han sido los que han impedido tal fu

sión.

Sin embargo, la Junta Militar parece que
'

a toda costa trata de llevar a efecto esta
.

fusión, para entregar las riendas del go

bierno a un partido de centro y. así quedar

a 'igual distancia de la derecha conservado

ra y de las izquierdas radical y demócrata.
'

Vemos, pues, claramente diseñada en este

último tiempo la política del actual gobier

no. •

Tanto la derecha como las izquierdas

tendrá qué reaccionar contra esta situación,

movidas por múltiples intereses.

El Partido Radical y el Demócrata ya

han adoptado una actitud de franca oposi

ción. •

Los conservadores parece que ahora se

dan cuenta de su situación, que creyeron

que se les presentaba en extremo favora

ble en los primeros momentos.

En el caso -hipotético que este gobierno

imaginario del partido de CENTRO ideado

c'o-nal y pronunciando discursos anarquistas
contra los obreros que acompañaban la ma

nifestación amarilla. Afortunadamente no

llegaron a los hechos de agresión, pero -sí

fueron custodiados por la gendarmería
montada.

Unía persona que no hubiera sabido el

estado de organización obrera en México,
b.añría pensado que los burgueses celebra
ban también la fiesta del Trabajo frente á

frenite de los obreros.

Los FerocarrilerO'S tienen una agrupación
mutualista. Antas pertenecieron a los Sin

dicatos amarillos; diferencias de sus líde
res les hicieron separarse de la Regional.
Amenazan ahora una huelga para protestar
de la separación de los obreros que presta
ron sus materiales y sus servicios a lá re

vuelta de la huertista. Pero los amarillos

se aprontan jubilosamente para desbara-

.
tarla. .

En México hay fascistas: los antiguos
militares '..y políticos porfiristas unidos, a*losi
clérigos y a los obreros catóflieos; tienen sus

organizaciones blancas. Ya fracasó un mo

vimiento que preparaban el año pasado' pa
ra intentar restablécete -aquí le- que P¡rimo

de Rivera hizo en España.
Se ve que las agrupaciones obreras en

México están en pugna unas con otras; la

Regional ña perdido con sus últimas de

claraciones 18 sindicatos de campesinos,

que se han adherido a la de los rojos.
Cuando pase este período de efervescen

cia política sa aclarará más - el ambiente

. obrero y se verá implantada "la casi dicta

dura . del proletariado" _de la Regional
'Obrera. \

Continuará: La Clase Media federada en

Sindicatos: El ejército y la "Cuestión So

cial": El Agrarismio y la Política.

"-:C
RUBÉN AZOCAR

por la Junta Militar llegara a la Moneda,
es fácil prever lo que suicedería.

Gobernar solo sería imposible. Entonces

tendría que buscar la cooperación de algu
na de las alas opuestas, talvez la derecha

conservadora, pues los militares se oponen

decididamente a todo gobierno de las . iz

quierdas, por cuanto representa un peligro
evidente para sus intereses.

Tenemos, pues, una situación bastante

compleja. ,

PRESIDENCIA MILITAR

Si estos manejos políticos de -los hombres

de altura no dieran un resultado satisfac

torio, si la fusión liberal no se produce, ya
sea por las ambiciones personales de los

candidatos o cualesquier- otro motivo,- ten

dríamos necesariamente un candidato rniU-

tar a la Presidencia de la República, que

perpetuaría el actual régimen de vgobierno'.
Hemos visto formulada la candidatura

del almirante Nef, por un diario de Valpa

raíso, candidatura que no ha sido desmen

tida oficialmente y que necesariamente con

taría con el apoyo de una parte del gobier
no, que representa el ala más reaccionaria.
Posteriormente hemos visto la otra can

didatura, que representa en el ; Ejército' la

tendencia opuesta de la anterior. Dentro d'e

la relatividad podríamos llamar1 "avanzad

da" o de la izquierda militar. La del coro

nel Ewing.
Tenemos, pues, que la Marina y el Ejér

cito ya han esbozado sus presuntos candi

datos.

LA SITUACIÓN DE LOS CIVILES

El inmenso rebaño civil, puede decirse

que vive al margen de las maquinaciones

de la política gubernativa -y. de los hombres

de situación.
■

Han venido a reaccionar ante la dicta

dura militar, solamente cuando han visto

que se les imposibilita reunirse . libremente,
en las calles,' se les impide .escribir lo que

piensan, por medios indirectos, como lá

clausura de diarlos y periódicos, etc. .

Todo gobierno, todo estado, necesaria

mente tiene una tendencia manifiesta a res

tringir las libertades públicas; mnos más

t|ue otros.
■ --."'■- /

.Necesariamente tiene que existir el valor

de la relatividad.

El gobierno militar ña superado CON

MUCHO la tiranía relativa de un gobierno
civil.

Es, pues, el peor de los gobiernos.

NUESTRA ACTITUD..

La actitud de todo hombre de ideas Ubres,
en cualesquier época 'histórica que se en

cuentre, debe ser la de crítica permanente
a todo gobierno que tienda a restringir o a

coartar el libre desenvolvimiento de la per
sonalidad -humana.
Nuestra

,
actitud será, pues, de crítica ru

da y severa de la actual tiranía militar.
Si mañana, ya sea por un medio u otro,

queda restablecida la normalidad civil* y
se continúa restrlgíendo nuestras liberta
des públicas, justo es que continuemqfi nues
tra crítica.

Pero considero absurdo el sofisma de

aquellos que dicen: "el gobierno actual es

tan malo y tiránico como el anterior" y se

cruzan dé brazos con una actitud indiferen
te del que mira desde el balcón de su casa

desarrollarse los acontecimientos.
'Es una debilidad.

EL FRENTE ÚNICO

Nuestra acción en el momento actual, en

que la reacción formidable parece envolver
lo y ahogarlo todo, debe ser 'una acción

conjunta de todos los hombres que repudian
la 'tiranía.

No me importa quienes sean; si el arzo

bispo de Santiago 0 el serenísimo gran

maestro repudian la tiranía y quieren de

rrocarla, pues vengan, coii nosotros.

. Luchamos con un criterio' ". RELATIVISJ-,
TA; consideramos que un gobierno civil,
será una y mil veces menos tiránico que el

militar.

Nuestro' papel será" el de aunar todas ias|

energías dispersas, que hoy en día no tie

nen cauce, ni límite, ni finalidad; cohesio

nar el elemento civil en un -frente únicos,
poderoso, que sea capaz de derrocar la tl«

ranía.
Nuestra acción, pequeña en un momento,

crece, se propaga y se difunde, y día lle

gará en que sea una brisa que amenaza

tempestad, logrando conmover hasta sus ci

mientos la organización misma del Estado.

JULIO BUSTOS NAVARRETE

La Conversión

Metálica
Tan pronto como los militares sé acomo

daron en el gobierno-, después de . haber

tranquilizado a las clases populareis ofre
ciéndoles el oro y el moro, toda la prensa

qué mantiene la oligarquía bancaria, empe
zó una cerrada campaña en favor de la dic
taeión de un decreto-ley que estableciera de

inmediato la conversión metálica en el país.
Las razones soibraban: .

El papel moneda es el causante del dea-
concierto comercial.

El papel moneda aleja los capitales ex

tranjeros que desean radicarse en el país.
El papel moneda reduce a nada las en-,

iradas de toda persona que vive de sala*
rio.

El papel moneda es antihigiénico.
El papel moneda nos desprestigia, etc.

Se alegaba que un gobierno poderoso co

mo el actual, que no tiene el menor control,
que nadie puede desviar, podía, en un mo

mento, hacer ¡la felicidad de la nación, dic

tando la conversión metálica.

Bastaría que sé encargara al señor Mi

nistro de Hacienda la redacción de un -de

creto-ley,: y en un periquete la reluciente

e higiénica moneda sería el circulante obli

gado . en nuestro país.
Y entonces se estabilizaría la moneda;

los salarios tendrían un valor real,; del ex

tranjero nos llegarían grandes capitales que

buscan-una inversión segura y firme; el co

mercio se desarrollaría sobre un plano de

seguridad; se acrecentaría nuestro prastl-
glio, etc.

Agotado en todos los diarios el arsenal

de razonamientos en favor de la conversión

metálica inmediata y por un decreto-ley, la

campaña se paralizó, seguramente para dar

tiempo al gobierno para su estudio.
Últimamente se ha publicado la informa-

•

eión de que el señor Ministro de Hacienda

estudia un proyecto de decreto-ley de con

versión metálica, basado en la necesidad que

hay de resolver este problema el l-o de

Enero .próximo* fecha en que vence la últi

ma postergación de la conversión metálica;

El momento político
y el frente único civil
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'

Esa comversin se, haría, según la informa

ción de nuestra referencia, sobre la base

del actual eamibio, es decir, a 6 peniques.

El
■

actual padrón de oro es a base de 18

peniques. Quedaría, pues, en circulación,

una moneda dé oro de valor de un tercio

del actual padrón de oro.

Dejó a los financistas que hagan las con

sideraciones que esta situación les sugiera.

Al escribir estas líneas es imi
. propósito

hacer otra clase de razonamientos.

Las razones que han alegado los partida

rios de la conversión inmediata y por un

decreto-ley, son. evidentemente ciertas, pero,

a todas luces esas razones son sólo el biom

bo chino con que encubren los verdaderos

propósitos que persigue ese grupo de maulo,-

narios. •

,

'

.

En efecto, si fuera cierto el proposito de

esos caballeros, no sería la inmediata con

versión metálica lo que pedirían,
_

sino el

aumento de la producción, el -término abso

luto- de la especulación, la ampliación del

crédito industrial, lo subdivisión del lati

fundio, la nacionalización de los servicios

eléctricos y otra serie de medidas que ento

naran el valor de nuestra actual, moneda

hasta- que fuera posible que llegara a los

18 peniques, valor legal de nuestro billete
•

Entonces sería fácil la circulación dual- del

oro y del billete. Y si se deseaba al: retiro

del papel moneda por antihigiénico iu, otras

razones, se podría hacer sin que nadie su

friera por ello.

Pero como no es ese ■■ el propósito perse

guido se pide ia inmediata conversión me

tálica, por decreto-ley y a corto .plazo.
.•Cuáles serían sus consecuencias.'

_

Se dice que existe en Tesorería un fondo

llamado '"fondo de conversión".. Este Ion-

do de conversión está calculado en unos

300 millones de. pesos. Este fondones
oro

puro y sonante. Está guardadito en los rin

cones misteriosos de la Moneda desda hace

muchos años, sin salir a la circulación. Es

posible que se
,
esté "oxidando/.

■

El -especulador piensa -siempre que lo

que está guardado no le sirve a nadie
.

ue
-

-ahí el interés por que aquellos millones no

sigan guardados; porque salgan, a la circu

lación. N-ó importa que sea a 18, a i¿
.

o a

■6 peniques por peso. Eso, para ellos, es un

detalle sin importancia. .

Lo que importares
que aquellos millones salgan -a la calle, sal

gan á la circulación. / ;, ..

'

Indudablemente eu el primer tiempo, el

comercio se estabiliza, la confianza publica

se, anima, el tiempo parece mejor

. De pronto, se empieza a notar una fuer

te escasez de circulante. No existe, en plaza

el dinero necesario para las transacciones

comerciales. ¿ Qué pasa? „..,--„,
Que todo aquel que -dispone de mil ones

ha dado en la treta dé ir recogiendo el .oro

en circulación y guardándoseOo én su casa

en las cajas fuertes de que dispone. Entie

todos los millonarios y algunos acaudala

dos, se han recogido casi todo el dinero cir

culante, y se lo han. guardado íroslo han

mandado : ai extranjero. No
,
.hay en .plaza

-circulante para' las. transacciones 'Comercia

les Se produce ia. alarma, primero en- ios

bancos, en el comercio después y por u-ituno

en el público. ■''.-..

-
- ';Qué hacer?

'

.

Es muy sencillo. Si el actual gobierno

subsiste hasta entonces, el asunto se arré

ala con otro decreto-ley; y si la nación na

caído' en manos de un Congreso, el asunto

se arregla por medio de una ley .

■ En qué consistirá esa ley o decreto-ley?

Como las circunstancias son apremiantes

v la falta de circulante será un hecño im

posible de negar, se diotará «?a'
morato™

de 30 o de 60 días para mientras. Después

se dictará una ley de curso forzoso
¡de

pa

pel moneda ,
y habrá, entonces, circulante

en

""Sa aquel que tuvo capital -para poder

guardar, tendrá en su poder 'fuertes, sumas

ñe oro sellado, de seis peneques. Con la ley

de curso forzoso él cambio "bajara, como

ahora; a un

tercio^!
nadroiv^gj;

. por

pS,"""eÍ So '£* pe^es tendrá,' lo

Sope ahora el oro de -1.8, 200 o mas

PVÍof30^-Snes del fondo' de -pomver-

sión habrán desaparecido. -.- -

El asalariado g'anará su sueldo con- una

monjía' de dos peniques y el capitalista.

cambiará su oro coh 200 por c'ento de- ga-

T1 1 TI C
"

¡A

De aquí infiero, .amigo- lector, que cuando

alguien os hable de la conveniencia de la

inmediata conversión metálica, debéis .al

borotar toda la casa gritando:

-¡Ladrones!
JTJLIO E. VALIENTE,

Crónica Internacional
ITALIA

Poco a poco, mientras el poder del fas

cismo va declinando, las fuerzas obreras re

volucionarias sienten el deseo de afirmarse,.

nuevamente. Es lo único sano qa.e queda -en
'

el país. Son las únicas que no han pacta

do ni de cerca ni de lejos cor. el histrión

sanguinario, con el dictador repulsivo y

odioso, con el verdugo de los trabajadores

que laboran por una situación mejor.

Los republicanos y una parte de los so

cialistas—hoy 'más o menos sinBara-mént^
arrepentidos de su ac-ejen innoble, de su

conducta indigna—-ifueron )ayer sus cóm

plices descarados. Los elementos de la Con-

federasi-one Genérale del Lavoro, como

D'Aragona y Buozzi fuisrpn sus colaborado- .

res y sus secuaces, cegados por él deseo de

trepar á la cumbre, afanosos de -conquistar

prebendas, de ser ministros, de "hacer ca

rrera" de convertirse en personajes. Los que

habían traicionado tantas veces a la .miase

obrera que un día tuvo la . desgracia de

creer en. ellos, no tuvieron inconveniente en

traicionarla una vez más. Están yá curtidos

en él arte de servir los intereses del Capi

talismo y del
.
Estado. Lo hicieron al esta

llar la guerra. Lo hicieron al intervenir Ita

lia en ef.la. Lo hicieron cuando la ocupa

ción, por los obreros, de fábricas y fallieres

en 1920. Lo hicieron cuantas veces tuvie

ron ocasión ide. hacerlo.

Los1 comunistas "toleran" a Mussolini.

Algunos de ellos, como, Bombaoei, por ejem

plo, han ñaMado de la "magnifica revolu

ción" llevada a cabo por el duce y la han

comparado con -la rusa. Los comunistas se

han negado a formar parte del Moquei de

las oposiciones. Se, opusieron últimamente

a la
•' declaración de : huelga .general.- Y* se

comprende. La República de los Soviets—

reconocida de jure por el gobierno, de Ita

lia, por Mussolini—tiene un representante

diplomático en- Roma. Ese representante no

se entera, de los crímenes del fascismo. Y

ellos "no pueden ser más papistas ■ que el

Papa. Éso sin 'contar que, de una manera -o

de otra, había que significarle--' al-, dictador

el agradecimiento por haber reconoeido -el

"primer Estado, proletario".
Ya veremos lo que: queda de la actual

configuración .
de los partidos políticos, de

Italia y muy particularmente del comunis

ta cuando termine la actual -vergonzosa

etapa. La ciase obrera toma nota. Y. cada

uno tendrá que dar cuentas públicamente

de su conducta. -Ño habrá medio de esca

motear nada. ,Ha sido demasiado burdo, el

juego y demasiado claras las complicidades.

Si como todo, induce a creerlo,. los.^traba

jadores '-. han aprovechado la
■ sangrienta, lec

ción,- nó -seria -.extraño que cuando nuestros

compañeros puedan actuar a :1a luz, del día,

la.Unione Sindícale Italiana se .convirtiera

en el primer organismo \ obrero de Italia. ,

PORTUGAL-'

Deshecña casi coimpletamenté por un fu

rioso vendaval reaccionario, la. Confedera

ción ha sido capaz: de reponerse con pronti

tud. La última huelga general fué el pre

texto de que quisieron servirse los gober

nantes para-, intentar.
• destrozarla. Es inútil

cuanto intenten en ese sentido. Podrán m-

íeririe graves

'

heridas, podrán debilitarla

mancho en algún caso, podrá quedar momen

táneamente atónita por la,rudeza de los-

golpea recibidos, pero no lograrán nacer

oue desaparezca. La
t
nutre, el espíritu dtí

r>rolé( áriadd pontugaés qué,- a, despecho de

cuanto se ha intentado y
:
se intenta -para.

desviarlo, nó teñe- fe eñ
,
otras tácticas ni

pi otras soluciones que en las revoluciona

rias. .
-

-'""'■■

Lcís mílitani^s portugueses, numerosos,

activos y capaces, están yá acostumbrados a

ése género de contratienipos y a salvarlos,

sereno el ánimo: ..Gracias a su constante es

fuerzo y a la labor de "A Batalla", son re

parados en breve plazo íos quebrantos pro

ducidos por las arbitrariedades autoritarias.
Unas semanas o unos meses de trabajo fir

me, y todo vuelve a quedar en las condicio
nes que estaba antes.
Portugal no- conoce las luchas intestinas

'

que, por desbigracia, tantos estragos causan

diariamente en otros aísés: Es un mal peor,.

qué las mismas represiones. Mal que apro
vechan los entusiastas del -garrotazo' y tenté .

tlezo, conocido ordinariamente con el nom

bre, entre trágico y grotesco, de dictadura
del proletariado, para dar a los ingenuos la

sensación de una

'

fuerza que no tienen.

FRANCIA

El sindicalismo revolucionario francés.--'
atraviesa una crisis formidable. La C. G.

T. U., cuyo sentimiento al Partido Comu

nista no puede ser más evidente ni más

escandaloso, camina aceleradamente á su

descomposición. La intolerable subordina

ción que se observa ahora, principió ya en

Saint-Etlenne y se acentuó más en Bourges.
En Bourges fueron violadas de inodqV into

lerable las deciclones de Saint-Etiénne, mer

ced a una serie de maniobras indecorosas

llevadas a cábo> subrepticiamente por los

m-oscoivizados, dispuestos a destruir el nue

vo organismo si no podían llegar a domi

narlo.
^

'

i -

Y lo van. destruyendo. Las fuerzas obre

ras, disgusíadas, asqueadas, se dispersan/;
Hay sindicatos qtoe.se proclaman auitóroo-/
mois. Los hay que, lentamente, dejan de

existir. El de la metalurgia se ha dividido

en cuatro. Esa atomización, que en , menor

escala también Se observa en otros ramos,

conduce a un estado d'e cosas , completamen

te caótico. Las organizaciones pierden aque

lla eficiencia real que antes tenían. La des

confianza y el escepticismo,; lo invaden todo.

¿Qué ,
puede importarle al Partido Comu

nista, si ello ha podido servir sus mezqui

nos intereses? ¿No es esa la labor que rea-,

.liza en todas partes? ¿Dónde y cuándo hi

zo otra cosa?. ¿No es eso lo que. hace -en la

Argentina, en España, en Alemania?

:
'

La sola diferencia /entre .
lo que, hace en

esos países y lo que hace
.
en Francia estri

ba en que, .allí destruye . cuando ve que le
,

será imposible dominar,, porque los elemen

tos anarquistas le esterilizan el surcó y la

semilla. Ha querido que se viera que én la

C.'-G.- T. U no había más amo que él, más

arbitro absoluto que el Partido Comunista.:

Ha querido domesticarla a la faz de "todos,

de una manera ostensible y jactanciosa.
-

Y las actitudes equívocas, las maniobras

tortuosas, la claridad meridiana con: que

, los 'comunistas han demostrado que él or

ganismo obrero estaba destinado- exvlusiva-

ménte a ser de . utilidad a un partido que.

además de los vicios y de las corruptelas

que caracterizan a los demás partidos, es,

entre todos, el más brutalmente autoritario

y "el que reúne mayor número de ambicio-,

sos, de arribistas sin talento y sin personar

lidad que sueñan . con 'escalar las alturas a

expensas de , la oíase obrera e imponerle

una nueva tiranía ejercida por ellos mis

mos, han producido,- aunque .
tarde, el elec

to que era de esperar: la náusea, la fatiga,

la indignación. '■"■"■,. ..'.-,'■ .„<,

Hasta aquellos que al principio no creían

en el
'

peligro comunista, afirman ya que m

C. G T. U. ha sido" asesinada por los comu

nistas.
'

■
'

,
_ ,i,jn

¿Quién podría negarlo?: Pero el Partido

■nuede' estar satisfecho-..
-

;

/ Con sus, intrigas diarias,' con sus calum

nias, con su doblez ha logrado sembrar la

cizaña entre lo? -' elementos minoritarios,

únicos que le hacen sombra y únicos tam

bién llamados a dar vida a un nuevo oiga-

nisme cuando 'de la C. G. T. U. no quede

más -que 'un triste, recuerdo.

!

EL SECRETARIADO V>E LA PRE>SA

. Berlín, Noviembre, de 1924.

Tarjetas Postales
Fotográficas de la Casa f\ Én artistas de cine, siluetas en

Salcedo de Valparaíso %J negro, desnudos artísticos

Gran surtid» en general para saludos

Librería La Novela ¡lustrada
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NUESTRA
Carta abierta a¡Gilberto, Zamorano, Redactor de la Revista "/gorjal"

Decididamente, Gilberto, pareces a ratos

un atarantado . Porque mira que -cribir

las cosas que escribes . . .

V ¡Leo en AGONAL, número 1, página 17:

"A menudo . nos preguntamos, ¿por qué
"

de nuestra Universidad no salen hombres

*í pensadores?; y por qué so van ¡H.« año-.-

" llevándose íntegras generaciones de jó-
"

venes sin que de entre ellos surja una

"sola cabeza distinguida?"

Y iuego.

"Acaso nuestro pueblo, demasiado nuevo

"

aun,
- es incapaz de engendrar esos fru-

"

tos mr.gnífico-s? O es que la Universidad
"

malogra su madurez?"

Vamos, Gilberto: o tú chanceas o no sa

bes lo que dices, y si no, la cosa no tiene

explicación posible. Porque, desgraciado,

¿de dónde sacas eso, entonces, de qué la

Universidad debe ser algo así cómo una pa

lestra ele ejercicios on que se enseñe a

pensar. , . con la cabeza propia?

Bien se vé, Gilberto, por lo que dices,

nue no has leído con mucho provecho la ley

de Instrucción del 79, ni mucho menos en

tendido como se debe 'as lecciones de tus

■maestros, que ni con -su palabra o con su

ejemplo pueden haberte incu'cádo jamás

doctrina tan peregrina.
Y bien se vé, ademáis, que ignoras—entre

.muchos otras cosas— eso que se llama pom

posamente filosofía de la historia, que acon

seja guardar a toda costa el sentido estricto

do la unidad en las tradiciones, creencias,

supersticiones y tonterías de la vida de un

pueblo, a objeto de no romper su armonía

social ni su orden institucional . Porque si

!(> supieras, ya comprenderías que la gran

daza y la solidez de este Ghilecito nuestro

di hoy residen precisamente" en la super

vivencia de su ESPÍRITU COLONIAL que

lo hizo honesto, sobrio, piado:'-) y de pocas

letras. . . Menos mal que s¡ tú 1:> ignoras,

la Universidad lo comprende muy bien, y

aún a trueque- de pasar por rancia y me-

. .recer -las burlas de las gentes frivolas, se

ha hechado sobre sus hombros la pesada ta

rea de mantener vivo el fuego de la ado

ración en los altares de Santa Colonia, que

es como decir en los altares de Santa Per

petua. De cO.lí es que en el seno dfo sus claus

tros silenciosos y de sus corredores sonibríos

(que debían estar decorados con las efi

gies de San Agustín y Santo Tomás y que

todavía parecen despedir cierto olor a pasa

do, a humedad rancia, a vida suntuosa
'

y

triste, a' esclavitud de alma y de pensamien

to) se mantenga intacta el alma enorme de

la Colonia, de aquella
•

C>lonia "cuya con

signa fué: NO DISCURRAS; cuya pruden-
"

cia dijo: ES MAS SEGURO SENTARSE
"

QUE ANDAR, cuya perspicacia aconsejó:
"

PIENSA MAL, PECARAS PERO NO
"

ERRARAS; época que practicó esta máxi-
"

ma: EVITA LA VIDA PARA ;
MORIR

"

TRANQUILO; que nos repitió sin tregua:
"

¿DE QUE TE SIRVE CALENTARTE LA
"

MOLLERA ESTUDIANDO SI EN EL CIE-
"

LO LO VAS A SABER; TODO SIN ES-
"

EUERZOS?; que nos mitigó las penas di-

"

ciendo: RESÍGNATE, DESPUÉS DE SI-
"

GLOS DE PURGATORIO ENTRARAS A
"

LA GLORIA, y que en cada dolor, a modo

■"
de consuelo, nos decía: CASTIGO .DE

"

DIOS".— (IRIS).
. Pues bien, ahora que conoces el porqué

de esta posición retardataria de la Universi

dad, ,io útiJ de ella y el doloroso sacrificio

que le representa, comprenderán mejor có

mo esa institución no se esfuerza mucho por

formar cabezas distinguidas-, que al fin y al

cabo podían, a lo mejor, trabajar contra sus

ideales cardinales/apuntalar la sociedad

-feudal y ia cultura teológica, -vacilantes,

frente a la sociedad democrática y la cultura

científica, nacientes.

Pero aún hay más: la Universidad, cho

cheante :y todo, es perpicaz y se da cuen

ta muy bien de lo que ocurre a. su alrede

dor. Y lo -que ocurre es triste: en Chile el

pensamiento es—socialmente—inútil. Nose'

le emplea para nada en la vida privada, sim

ple amasijo como es de prejuicios, fórmulas

hechas y mentiras sentenciosas, destinadas

a ser rumiadas con igual fruición por abue

los, padres y nietos, ni menos se le usa en

la vida pública, que es siempre mero refle^

jo de aquella. ¡Qué digo, lio se le usa! Se

le persigue como a la galega. ¿Para que

recordarte los casos frecuentes de nuestros

Pequeños hombres libres, cuyas voces diso

nantes han sido unánimente estimadas como

i'.na injurie afrentosa para el silencio mental
de la colectividad, injuria que es preciso pa
gar con la cárcel, el destierro, la destitución

burocrática o simplemente con el desprecio
y la mofa de las personas decentes y jui-
r:nsa.s? Ah! Gilberto, y qué decirte en .cam

bio de nuestros encantadores hombres de
Estado —

huecos, tontos y ceremoniosos —■

que, precisamente, por tener una cabeza que
es un puro motivo ornamental sobre los
hombros, han podido llegar a todas partes,.
y por ahí andan a estas horas, sobre la su

perficie flotando con la levedad gozoza de
los corchos. .. ? ¡No parece sino que con su

-

seriedad indígena secular .hubiesen revertido
al serio estas palabras que, burla burlando,
escribió alguna vez 01 maestro de "Él lirio
rojo"': "El pensamiento es una cosa horro
rosa. No hay por qué extrañarse que los
hombres lo teman instintivamente. Es el
ácido que disuelve el Universo y si todos los
hombres se pusieran a pensar al mismo tiem

po, el mundo dejaría inmediatamente de
existir!"

Te deefa denantes que entre nosotros el
pensamiento era gt-nerailmente execrado.

'

Puedo ahora agregarte que es además in

necesario: lo .hemos sustituido, al parecer

coi; ventaja, por otras fuerzas menos espi
rituales talvez, pero más eficaces y mejor
cotizadas: la astucia, la malicia, la audacia,
la violencia, la desvergüenza, el cinismo.

¿Para qué, entonces, lo otro?

Ahora bien, en estas circunstancias se ve

que la Univc-rsidad es lo que se llama una

corporación ambientada, y que lejos .
de ser

una institución inventada para perder ',e¡Ix
tiempo, como pretenden algunos

'

deschave

tados, que no saben lo que dicen, es ver

daderamente algo que llena a maravillas una

elevada y eficaz función social: ¡la de con-

t, ibuir a la felicidad de los pobladores de

esta olvidada comarca, atrofiándoles el ór

gano perturbador dol pensamiento. Dejé
mosla entonces como está (aunque chillen

los incor>formes y digan, en su lenguaje ho

rrible, que olla es!-á convertida en el refu

gio secular de los mediocres, -la renta de

/v*! ignorantes, la hospitalización de les invá-.

lidos, y le que es peor, el ligar eu donde

todas las formas de tiranizar y de insensi

bilizar encontraron -la cátedra que las dicte)
y habremos así contribuido, con una partícu
la siquiera, a la felicidad universal.

Y perdóname" ahora, Gilberto, un repro

el-e de carácter personal. Una vez, en la. bu

lliciosa taberna de "El joven Baco"—ama

ble refugie de nocherniegos que talvez he

mos visitado juntos en más "de una ocasión
—mientras el buen Coignard se entretenía

en sus amables pláticas disolventes, se le :

cruzó, en el diálogo, un ujier del palacio
de la Justicia y le dijo, ceñudo y severo:—

"Veo con disgusto, señor mío, que pertene

céis 'al partido de .los canallas".

Pues bien, otro tanto podría decirte yo,

••.o obstante comprender que en este caso él

pi'-tidb es numeroso y de ánimo resuelto.

Con todo, me parece más noble que recrimi

narte O. aconsejarte que lo abandones a

tiempo y no sigas suscribiendo sus injusti

cias tremendas, como es por ejemplo, la de

f-'t'-car desenfrenadamente a la SAN FE

LIPE (hasta el punto de h?certe, con gusto,

eco de aquellas palabras de VASCONCELOS:

"La ciencia tiene por objeto mejorar ía

condición social de los hombres; las Uni

versidades las paga el Estado con el dinero,

con <1 trab/vj:) de los .pobres y primero que

otra cosa alguna deben enseñar a l°s hom

bres a mejorar su condición económica in^

dividual y a romper las desigualdades injus

tas. Romper el privilegio, romper la casta;

estudiar los métodos por los cuales se logre

dar la tierra a quien la labre y el pan a

qwien lo trabaje: ese" es el objeto primor

dial de la filosofía económica moderna y

de la Universidad moderna", palabras pro

nunciadas por él mismo en el Salón Central, .

mientras todos nuestros doctores corcovea

ban en sus asientos . . . ) , que por otra paiv

te te dá—madre generosa-
—educación gra

tuita .

Sí, Gilberto, atiende mi consejo y aban

dona el partido de los.-.-.- canallas, que están,

yendo tan lejos en su libertinaje mental que

a la fecha, según lié sabido, se atreven—i

desdichados!—a arrojar dudas sobre el ta

lento—tan universitario—de los señores Da-

Tila y Roldan, y hasta suelen, alia en sus

locas n '.*:'.os. de juerga, reirsé a carcajadas
de ia integridad moral de nuestro Rector

amado; don. Gregorio Amunátegui Solar.

Te abraza con afecto tu amigó que,
•

a

pesar de todo, te estima:

ALEX VÁRELA CABALLERO.

Santiago, Diciembre l.o-de 1924.

ESFUERZOS EN EL VACIO
La política del militarismo ha promovi

do la formación de un "Comité pro-liberta
des públicas", que viene funcionando des
de hace unas seis semanas aproximadamen
te y en el cual pueden , contarse unas veinte,
acaso unas veinticincoi delegaciones dé orga

nismos obreros.

Se registra en este Comité la eoncienicia
acaso más' libre de preocupaciones exclusi

vamente materiales que se haya manifestado
en todo el curso de la dictadura y étl re

viste, en cuanto a eso, mayor transcendencia

que otras iniciativas encaminadas—como la
de les empleados particulares o la de los

pequeños vendedores ambulantes—a obte
ner

'

determinadas aplicaciones legales, sin
afrontar el problema, digamos humano, de
la tiranía.

Pero caben muchas observaciones al "mar

gen de -esta 'asamblea- de representantes .

La formación' de comitées obreros, para

luchar por algún objetivo, es ya una prácti
ca que -. tiene ,su tradición entre nosotros .-.

Tradición, en verdad, infortunada, en 'que
las raras 'y pobres . ventajas obtenidas se

tornaron falacies demasiado -pronto .

Cuando más hondo fué el problema abor

dado, más incompetente, más limitado y más
estéril pareció resultar el trabajo vde los co

mitées.

.
Y es que ellos no han podido sino re

flejar la impotencia, la- desorientación, el le

targo de los organismos que concurrían, a

formarlos, y la insensibilidad de las mayo
rías, extraviadas en . preocupaciones; Insigni
ficantes .

Era, pues, otra y sigue siendo otra la

acción reclamada en. primer término por el
estado general, del ambiente obrero. Mien
tras ella no sea, iniciada, mientras no> llegue
a obtener algunos resultados, los ■• comitées
no serán sino esfuerzos, perdidos, pasos en

falso, porque ellos obrarán por la sugestión

aparente dé algo que no existe, aspirarán a

acrecentar; a( infundir movimientos especia
les, a coordinar una fuerza, puramente ima

ginaria.

¿Pero,, es qme las organizaciones, la. ma

sa de las organizaciones, no son una fuerza?

Sí; lógicamente, hay que reconocer que son

una fuerza latente,, en.bruto, una fuerza que

duerme en sí misma. Antes qmie trazar lí

neas para que se mueva en sentidos pre-in-

dicadois, es preciso despertarla y reconocer

le de hecho, sin trabas de mecanismos ins

titucionales, sin la mengua que siempre le.

ha impuesto al funcionarismo representati

vo, una completa y permanente soberanía.

Y esto no puede ser obra de comitées, ni de

■delegados, No- saldrá, seguramente de un

grupo dé representantes encerrados en un

gabinete.
,; El debate directo y la participación to

tal y efectivamente determinante de la ma

sa en todos los asuntos,- son los resortes na

turales
'

capaces de irla desplazando hacia
un valimiento creciente y verdadero. Por

el ejercicio, de; todas sus facultades, es que

ella irá aproximándose a la. plenitud. .

Nada más opuesto, a-este;, fin, nada más

pueril ni nada; más frivolo qu© ese empeño,

qué parece prevalecer en el movimiento obre

ro del útimo tiempo, ese empeño, que por

•encima de todo, quiere forjar obediencia y

desdeña forjar conciencia.
De la rutina impuesta por semejante po

lítica -han, surgido con todos los errores de

ésta,, los comitées. Asi, el qué hoy quiere
suscitar y coordinar energías para la defen

sa dé dais -libertades públicas, 'habiendo, si

do generado por los mismos factores in

ternos y el mismo espíritu que dio origen

a los otros, se imita lejos de /ser una excep

ción respecto de ellos. Hay que reconocerle

alguna iniciativa feliz, alguna impaciencia,
que en otro medió hubieran sidp faoundas;

pero ll&va, ©orno los anteriores, su mal he

reditario, y pasará.
Pasará, sin haber aportado, quizás, otra

cosa que una nueva enseñanza contra esta

mala obcecación con'- que se persigue levan

tar fuerzas, de disciplina con ausencia de

alma.,

_/;_'. R< CABRERA MÉNDEZ.

■'

\í\

I

'
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LA REVOLUCIÓN NO

HUBIERA FRACASADO
Explanaciones de

la Pendiente
Los movimientos de fuerza, exceptuando

algunas revoluciones sociales, caen, latall-

raente, en la pendiente de la reacción; peró

uno, aunque haya sido educado en el es

cepticismo más sistemático, acaso por ,1a
decisiva, razón de ser joven, tiene una terri

ble, facilidad para encenderse ante cualquier

-hecho, nuevo .

En este país nuestro, donde todo se ha

envejecido y. se subordina todo, en la letra,

a l.i tradición, un hecho que no -.recuerde

situaciones antiguas, tiene inevitablemente

que acelerar muestras pulsaciones.

Alessandri fué
'

el símbolo de un renaci

miento. Con él debió cúmenaar una e-tapa.

En torno suyo se agruparon los partidos de,

oposición, y para defenderlo y levantarlo,

centenares y miles de hombres que viven'

preocupados sólo en su propio sustento, ee

echaron a la calle y delegaron en él sus. in

numerables aspiraciones; pero, cuando' lle

gó el momento de la acción, cuando debió

comenzar la materialización de su programa,

vimos . que sus democráticos ayudantes,
-

te

nían la mentalidad tradicional y empleaban

los mismos ..-procedimientos de sus anteceso

res. No hubo en su gobierno más orden ad

ministrativo, ni" se intentó la solución de los

problemas fundamentales,, ni se trató de- es

tablecer el equilibrio social, elevando la con

dición de
'

ciertas clases; desposeídas . Fué,

desgraciadamente, un gobierno de amigos,

como todos los que existieron.

El- ultimo Congreso careció hasta de cali

dad mental .

'

Más que representantes de pue

blos, sus, componentes, eran comensales. Los

anhelos políticos habían quedado con
,

los

electores en las provincias' lejanas. Venían

solo a participar en. eí festin, a comenzar

una carrera, a saciarse. Cuando llegó la ho

ra del desmoronamiento, esos directores de

asambleas, esos alquimistas de la política,

valientes para levantar . sii propia hacienda,

demostraron un , desconocimiento .absoluto
de las responsabilidades que incumben a los

verdaderos jefes. Bastó una pequeña vento

lera para que, a semejanza de las hojas

sin savia, huyeran en absoluta dispersión .

Vivíamos en una especie de crepúsculo-,
sabíamos que llegaría la noche pero igno

rábamos su duración. Por un lado, la ma

yoría política, mediante intrigas y claudica

ciones, iba realizando el negocio de sus aso

ciados, Y al frente, la oposición -de los sá

trapas relumbrantes, imposibilitada para el

medro, hacía la apología del puritanismo.

Bajo esta atmósfera, estrujados por las

dos turbas, nos íbamos pudriendo sensible

mente. El remezón que produjo el alzamien

to militar, nos libró
"

de tan repugnante es

pectáculo, Pudimos respirar y ver hasta

lejos.

Los militares, hasta el 5 de . Septiembre,
se habían mantenido en su rol de-íu.evzá su

bordinada al poder civil. Carecían1 de expe

riencia política, vivían ai margen de toda

orientación ideológica y como se creyó que

poseían ciertas virtudes, sus promesas cla

ramente estampadas, en el manifiesto- del

día- once, fueron recibidas con satisfacción.

La" primera equivocación M los jóvenes
militares consistió en entregar el poder a sus

jefes que, aparte de no, estar íntimamente

vinculados a su movimiento, por tradición

y vinculaciones sociales, no podían compar

tir los; propósitos renovadores que este te

nia por fundamento y objetivo.
Este error debía antes, de muchos días

torcer el rumbo del movimiento militar.

La Junta de
. Gobierno, para franquearse el

camino, quiso que su primer acto importan

te aislara a los militares jóvenes de la ju
ventud civil . Excusada en una pretendida

conspiración, expulsó del país, brutal y sú

bitamente, a Daniel Schw-eitzer. El. efecto

fué matemático y fulminante. Los civiles,
con sobrada razón, hicieron oír sus protes

tas y desapareció toda posibilidad de coo

peración .
.

.

Obtenida esta primera victoria, la Junta

de Gobierno torció el rumbo, y el programa

que .quiso realizar, no fué de creación sino1

de reacción inconfundible. Se intentó .pri

men establecer esa . monstruosidad que'se
de." -mi na voto plural; luego se bosquejó la

nuto^amía universitaria para favorecer a la..

iglesia; se ensayó tanibién ,1a implantación
d« la lotería nacional para oficializar el vi

cio; se pretendió entregar los ferrocarriles -

a un sindicato extranjero; se suspendió ia

vigencia de la ley que beneficia a los em

pleados; se conminó a los directores de dia

rios a renunciar a toda crítica ; se intentó

cambiar gran parte del actual personal di- -

plomático, por otro compuesto de conserva

dores y reaccionarios alejados de la políti

ca; se reemplazó a todos los intendentes y

gobernadores por militares y servidores del

nuevo 'régimen; se suprimió de una pluma
da la libertad dé reunión en. sitios públicos;
se abandonó la promesa de efectuar "una

libre asamblea constituyente" y se lia fija-
ido la fecha de elección de un congreso que

tendrá (facultades de constituyente apatrté
de sus atribuciones ordinarias-,, y por últi

mo, se ha dictado una ley electoral que de

ja al pueblo a merced de los que lo han ex

plotado en todos los tiempos.

,
Mientras tanto, la Junta Militar que hizo

upa revolución para levantar al país y afian

zar; su progreso total, ha limitado -su acción

a impedir la adopción de resoluciones mons

truosas.' Ya ni siquiera lucha. La ley elec

toral está todavía en pie. La Asamblea "Cons

tituyente ; ha desaparecido dea pilaiio de las

posibilidades; las libertades que se prometió
respetar apenas existen. La revolución ha

fracasado y los revolucionarios, muertas sus

espasmódicas esperanzas, dejan que los días

vayan endureciendo la arcilla, en que debie-'
ron plasmar el Chile futuro. ¿Por qué ubi

camos en ellos nuestra .confianza?

. Lá, rovolutción militar ha muerto por falta

de atmósfera. Con un poco de oposición hu

biera echado raíces y Con un poco, de. sim

patía íiabría sido fecunda,, ¡habría, creado el

ritmo que nos falta; pero nosotros somos un

piuebío de , atrofiada epidermis; no somos

capaces- de oponernos ni de exaltarnos
-

ni

de crear nada'. La masa ha
,
sufrido los

acontecimientos sin el menor impulso- de de>-

fensa ni de adhesión. Para que Ja revolu

ción no feneciera, habría sido menester

que una. fuerza nueva, menos disciplinada
nsro de más rica Iniciativa, nubiera hecho

suyo el programa e intentado,: a la vez, rea-

Iizario. siguiendo un* camino paralelo. De

esa. manera, las posibles influencias conser

vadoras que parecen haber inspirado la obra

del gobierno, hubieran sido neutralizadas y

apagadas por- la avalancha. Por desventura,
las masas que debieron ser las más - infere-'

sadas en modificar Ja organización, social,
no aportaron esa, fuerza y perdieron una va

liosa oportunidad dé dominar los aconteci

mientos -y aún de desviarlos hacia su- pro

pio cauce.

¿Qué acontecerá mañana?

GONZÁLEZ VERA.
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Mientras el humo pestífero de un plebeyo
cigarrillo se espiralizaba en azules volutas'

y en aéreos signos de interrogación, desde

la mesa vecina llegaban confusas
-

voces de

conversación trivial. Me, había refugiado en

aquel informe figón de aquende el Mapocho

con el ánimo de asfixiar el tedio que me in

vadía desde el epigastrio espiritual, A la

media hora de permanecer allí, -penetraron

al figón cuichipandesco dos buenos hijos de

vecinos que se lanzaron sobre la mesa próxi

ma, sin dejar de graznar su charla insulsa

y baladí. Por el aspecto, por, el lenguaje . y .,

ios modales, deduje que, de aquellos ma

landrines, el uno- era algo así como profe

sor de .castellano, y el otro, una especie de

militar vestido
'

de civil.
■-' Eli tedio de mi aislamiento y la desola

ción de mis ideas me obligaron a apoyarme

en la ajena conversación. Entonces viue , a
-

reparar en el cinismo, benébo-Io y elegante

quie brotaba de eu interminable parloteo.

Hablar'on de caballos, de políticos, de la-'

drenes, prostitutas y automóviles. Hicieron

la autopsia espiritual de un amigo común.

Destrozaron con mucho ingenio la inmacu

lada reputación de una célebre escritora

nacional, que vivirá eternamente agradeci
da de Voronoff. Con protervo espíritu, se

complacieron , en minar con retruécanos in

decorosos el pedestal del monumento ai

prestigio de muchos : sedicentes hombres pú
blicos y mujeres privadas. De allí pasaron

a las elecciones -británicas,- a Mussolini. a

Primo de Rivera, a les' moros, a los judies,
a José Ducci, los duelos, las pistolas Colt

y; otras cosas igualmente neiias y tontas,

For fin, terminaron por hablar dé la cues

tión .social.
LÍega--'-) 'aquel momento l'.vmé al garzón

para pagar la cuenta y hi.v.'r precipitada
mente, del infecto, figón. De t ', -orne, sin em

bargo, la rapírí ■ ■

con que e¡ -'lücíal coloca

ba sobre la pringosa cubiertí^ ñ* la mesa,

una interminable serie de manuscritos, es

quemas y diagramas.
Hablaba el militar:

—-Todos estos
. trabajos son del capitán

B .B. Es un ser extraordinario para traba

jar. Pertenece a la microfailange: de los

hombrea honrados. En consecuencia, es algo

ingenuo y asaz pueril. Dotado de notables,

cualidades de honestidad, saturado dé un

noble y excepcional candor, nuestro capi

tán ha tomado, én serio lo de: la revolución

del de "Setiembre. Febril, "inquieto' y agi

tado, tra-s largas noches de vigilia, ha po

dido concretar muchas de las ideas que bu-

lien en su apostólica cabeza fervorizante.

Y ha escrito con . una concisión y lucidez

dignas de mejor suerte, numerosos ensa

yos.- acerca de la reorganización nacional.;

Guando los hubo terminado, fué con ellos

hasta la J. M. A-coigiéronile allí,- unos con iró

nicas sonrisas; otros con franca curiivíi'lad:

todos con alegre y espontánea desconfianza.'.

Se le dijo que pasaría en comisión a la R.
H. Los de la R. H., a fin de, no 'perturbar el

campeonato interno de ajedrez en, que esta

ban empeñados, solicitaron informe de mí

—¿De tí? ¿Y qué entiendes tú en esas

materias? interrumpió el pedagogo.

ÍSTo. es necesario entender para opinar.

Y mucho menos pa/ra actuar. ¿Crees, P0Í

. acaso, que Gregorio Amiuriátegúi—-que en'

su vida no ha sido otra cosa que un me

diocre , cirujano' de hospital—no sirve, para

Ministro de Justica. e Instruccón? Justa-*

mente, «sa ha sido una de
'

nuestras carac

terísticas, en materia - de administración

pública.
:

Los nombres . competentes, cuetos ;

y honrados fracasan ^inevitablemente cuando
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salir de la barbarie, no se borran ni se al

teran con decretos-leyes. El establecimien

to de la civilidad y de la cultura no se rea

liza con militares ni con media docena.de

homicacos escogidos al azar. La reorganiza

ción no se hace a gritos ni con amenazas.

—Yo no estoy de acuerdo contigo'. El

cuartelazo del 5 de Setiembre, ime parece

inteli} ■ ntemente conducido hacia el resta-

falecim -mió de la antigua oligarquía destro
nada e i el año de gracia de 1920_ Los mi

litares ióvenes—incluso el capitán' B. B.—

han sido victimas de su ingenuidad. Ya se

notan síntomas de descontento y agitación.
—Profundo error el tuyo, mi querido

maestro. Los muchachos, están contentos.

Han cumplido con su deber al lanzar el. ma

nifiesto del 11 de Setiembre. Y han visto

recompensados sus esfuerzos con un modes

to aumento, de sueldo.. El Congreso
-

era un

receptáculo de ineptos y crascitantes. Era

el propugnáculo
'

de la inmoralidad y las

morondangas. Era un monipodio ...
—¿Moni. . . qué?
—Era un monipodio, o. sea, una, asocia

ción' con el fin ilícito de medrar y peripo-
nerse a la sombra del caudal de la nación.

Nadie era capaz de incusarle, la detestable

paradigma de su desmoralización e impudi
cia.
—No seas pedante. ¿Dejarás algún día de

hablar con términos rebuscados? ¿De dón

de sacas tantas palabras raras.?
—Esta terminología la aprendí en la

'época en que no se hablaba sino de la cues

tión social. De esa misma cuestión que hoy
día empezará a flagrar ..por culpa de ese mis-

'

mo gobierno que tú erees réaccionarioi.

,

—¿Cómo es eso? Habla, pues, con más

claridad.
—Este pseu'do gobierno- militar, este hi-

bridismo de. la oligarquía con ©I sistema
césaristá se está cavando su propia tumba...
Hila inepcia tras inepcia, y terminará por

enredarse en su propia malla de necedades

y contradicciones.

Veamos. Un régimen híbrido como ai ac

tual tiene forzosa y fatalmente que buscar

su punto üe apoyo en las castas conserva

doras y reaccionarias de lá sociedad. Es su

primordial obligación el engañar, a las ma

sas populares con ia dulce- embriaguez de

una. fraseología altisonante. Es condición

l>ási'ca de su existencia el distraer a la opi
nión publicaron detalles secundarios/aun
que ellos sean tan desgraciados como el

carnet oblígate; do y la trascendental refor

ma de la ley ó e Municipalidades en lo que

se refiere r lo? cuidados d;e las prostitutas.
Es una elemental norma de. gobierno divi-,

dir artificialmente en grupos a todos los ha-

.hitantes' y sembrar 3a discordia para que

riñan entre sí. Y, cuando- eil caso apremia,
es indispensable provocar un conflicto in

ternacional, exacerbar los altos y. los bajos
instintos chauvinistas, como lo hiciera San-

fuentes en la brillante mascarada m-oviliza-

-t'orí'a del año 20.
'

v

'Pero este gobierno, que tú llamas reac

cionario, está provocando inconscientemen

te una agitación social, en que; saldremos.

desmirriados el militarismo, la oligarquía,
el capitalismo y el clero. Ahí tienes la de

nominada ley de empleados particulares.
Los revolucionarios: y demagogos afirmaban

que el- Código del Trabajo era el opio de

la cuestión social. Y los- candorosos autores
del pronunciamiento del 5 de Setiembre se

tragaron el anzuelo; He: ahí los. resultados:

De un extremo a. otro del país -se . levantan

■los empleados particulares en un gesto- que

nunca
: tuvieron en: su secular" vida de laca.-;,

"yos.y. serviles. : V
,

. V

.—¡Qué diablósí
'

¿
Y cómo crees tú que

debieron proceder?
.

—^Precisamente,, no se debió hacer nada.

Dejad hacer, ..-dejad' pasar: he ahí la consig

na de los conjurados, Y si las fuerzas de

las circunstancias hubieran obligado a mo-

'

dificar .algo en beneficio; de la reacción,, de

bió- ratificarse la reforma .dándole un' aspee-,

se ponen en contacto de
'

muchedumbres in

competentes, incultas y deshonestas. De

a,hí que nos
-

hubiéramos visto obligados, a

colocar a un generalito' en la torre de.man-
:

do; a un abógadito en industria" y obras pú

blicas,;, ya un político rabioso y fracasado.

én finanzas.
. "7 y ..''■■

. V— - ¿Y qué piensas informar acerca de los...

proyectos de reorganización deí capü)báín
;

B..B.? ; i
., .-'

•

^Nada, porque; .V Hablemos con entera

■confianza. Allá nadie . cree ,en (-eil. pronuncia
miento de marras qué, algunos espíritus can

dorosos señalan conisiVvia- finalización dé dos

quindenios de rebatiña pública, y privada.

La -historia de un país no se- modifica con

manifiestos y deolaraciones; las
"

Caracterís

ticas de un pueblo que recién empieza a

to democrático y popular. Nada más demo
crático y popular que el referendum. No se

conoce sistema más absurdo, ni más necio,
ni más denweráitieo. La gran masa aprue
ba todo, aplaude -todo, se resigna con todo.

—Pero eso es inmoral.
—Inmoral es sacudir a la masa informe

y gris de la quietud soporífera y mal olien

te en que se agita, nace, vive y muere. In

moral es enseñar a leer a los niños pobres
para acrecentarles su dolor.

El frente civil
El ejercicio de la libertad individual es.

un mito en el régimen burgués, por muy

republicano y. democrático que él sea. Mien
tras la producción social y

—ípor.iehde— sus

medios de. creación
-

(tierra y maquinaria)
pertenezcan a particulares, que dispongan
de elíós en. último término ¿ tendrá -que ha

ber esclavitud y la libertad no pasará de

ser' una
, palabra sonora, con que los caudi-

1 lejos civiles tratan dé arrastrar a la revuel

ta a 'la masa del pueblo,.sin otro beneficio

para éste que cambiar los viejos por nue

vos amos.. La libertad del individuo no es

posible en una sociedad capitalista y para

que ella exista se requiere que exista igual
dad económica entre los hombres, lo que

no será posible sino a base del comunismoi
— -vale -deciis—tde la socialización de la tierra

y los medibs.de producción, pues sólo; -enton

ces estará la riqueza .social a cargo de la

sociedad y no de particulares, como pasa en

el actual régimen.

,

Log postulados que fueron el lema de

la -gran revolución francesa: Igualdad, Li

bertad y Fraternidad, han sido un escarnio

para «¡I pueblo y. un salvo-conducto para la

burguesía. La burguesía, que se. apoderó de

los despojos de la nobleza, ha sostenido,
cómo aquella, el principio de la propiedad

privada, el cual ha determinado la "desi

gualdad social, la esclavitud económica y la

lucha de clases. No hay un : burgués que se

precie dé ■ inteligente, quien pueda afirmar

que en ©1 régimen republicano ¡se cumplen
.
los principios ¡con, que, fiueron a la lucha la

burguesía y el pueblo franceses en 1789.

Sin embargo, ahora, una parte de. los

partidos políticos desplazados del gobierno
trata de formar uñ frente. único con el pro
letariado) chileno, para defender el .régimen
civil.

,

Nó podemos desconocer que el actual Di

rectorio Militar ha atiropelladoi en una for

ma -más ostensible que el gobierno civil las

libertadas de prensa, reunión y palabra;

. T^ero tampoco podemos olvidar que, los par

tidos que detentaban el poder .hasta el 5 de

Setiembre cometieron toda '•clase de trope
lías rio sólo contra sus enemigos políticos,
sino contra las organi-zaclo>nes de asalaria-'

dos, también. El gobierno civil último se

inició eon la matanza de los componentes
de la P. o; de Oh. en San Gregorio y ter

minó con el encarcelamiento . y ei, sablea-
, -miento' -de los I. W. W. de Valparaíso el

día que. vivaron a Málatestá frente a la na

ve "Italia", enviada" por, Mussolini. Y estos
■

dos hechos son los ave marías extremos de

un rosario -de .a-blusois cometidos,' con todas

las organizaciones que ludían por el bie

nestar efectivo y la libertad de los asala

riados de Chile. Y recordemos que el gobier
no civil llegó .al poder gracias al esfuerzo.
.inaudito del pueblo, a quien . se le había

prometido, pan y libertad. A pesar de esto

creemos que aquél régimen era malo y que

V el actual es peor.
Y

'

no es que nos queramos enredar en

una discusión bizantina de doctrinas, como

dicen algunos; peroi tampoco podemos, ce

garnos «orno- las. muías y repartir coces al

aire porque los "civiles" nos pinchan los lu

jares y lanzarnos con los políticois sobre el

lomo a derribar a 'los ''-militares". Es un

flaco favor Vel que se le hace al proletariado

—Basta de paradojas. ¡Basta de sofismas!
Y mientras el humo pestífero de un ple

beyo cigarrillo se espiralizaba én azulejas
volutas y en aéreos signos de interrogación,
el militar explicaba a su querido maestro la

paradoja y sofisma de su cotidiano vivir.

PEDRO AGUIRBE COTAPOS

Santiago, Noviembre 15 de 1924.

y los obreros
cuando se le quiere emplear de cabalgad-n-
■ra, aunque los Jinetes se llamen amigos del

pueblo. Somos hombres y como tales se nos

debe conceptuar. Y si se nos quiere- arras
trar a formar -un frente único civil, que se

lleven nuestras aspiraciones
'

coano puntos

básicos de un plan de acción.

Hemos didbo que la libertad sólo es po

sible, a base de la igualdad económica entre

ios hombres; propiciemos entonces un mo

vimiento
'

de conjunto en que ise considere

este principió y estemos cierto que él triun

fará, pues- será un acicate que impul
sará a una acción inmediata aún a los más

indiferentes. '

Digamos que haremos un movimiento en

quo la "tierra, las habitaciones y las maqui
narias serán de utilidad social si este movi

miento^ triunfa y seguramente triunfará.

Hagamos saber a todos los asalariados de
Chile (obreros manuales e. intelectuales)
que dispondrán libremente de la habitación

en que viven, ida. la industria én "que labo

ran, del campo que cultivan, y veremos có

mo se forman los Consejos de Fábricas y de

faenas, en que aparecerán representados los

técnicos y sus cooperadores para hacerse

cargó de la producción.
Hagamos saber a los soldados que podrán

disponer de los fundos, de sus maquinarias,
animales y habitaciones para vivir con sus

familias, "después del movimiento, y vere

mos con qué entusiasmo ponen sus armas

al servicio de esta gran cansa libertaria.

Pero no olvidemos que al propiciar' un

movimiento de esta especie tendremos que

ir en contra de todos los terratenientes, ac
cionistas y poseedores de bienes, que están

'infiltrados, en ios paritidos políticos,, por

muy extremistas que éstos sean. Y al decir

esto,- pensamos principalmente en los radi

cales y demócratas,, que cuando llegaron al

gobierno .no supieron ni siquiera propiciar
la separación de la Iglesia y él Estado o

defender el derecho de huelga, y en cambio

mantuvieron el presupuesto del culto y

aprobaron una legislación obrera que deja

legaimente maniatado al obrero para luchar

contra, su patrón.
Si no se aceptan puntos como ios que in

dicamos, susceptibles de una inmediata rea

lización práctica, no podemos creer en la

'■ sinceridad de los que propician el frente

único civil, pues tienen en su contra un

pnsado muy. obscuro y evidencian poseer un

concepto lírico de la libertad.

Es inútil tratar de impulsar al pueblo a

una- acción, violenta con concepciones difu

sas.." qué puedan' servir para justificar las

mayores claudicaciones y los más atroces

abusos, responsabilizándolo por entero del

movimiento si él fracasa o lanzándole Una

migaja de libertad si este triunfa.
'

La libertad no será posible porque así se

declare en un Código, en un decreto-ley O

en. un discurso
. de. asamblea. La libertad, ¡se

rá Una realidad cuando emerja de' una es

pecial convivencia humana, en la cual los

hombres sean iguales social, política y eco

nómicamente y no- pueda uno disponer de

los áctós o. de la vida de sus semejantes.

Si a esto aspiran los ciudadanos, estamos

ciertos que los productores irán a su lado

a luchar' por la libertad del hombre.,

J. GANDULFO
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CLARIDAD

Rabindranath Tagore
Más que como a. un hombre de letras,

se considera a Tagore como a un hombre

de espíritu.

Su labor de artista desborda los límites

, del arte puro y se interna en los campos

del sentimiento -,y la cultura -humana. No es

-.' solamente una sensación de belleza, seca y

árida, la que stus poemas producen en el

ánimo de quien los liee: la emoción en ellos

es un medio para llegar a un fin más alto:

la elevación' del espíritu humano por las

suaves vías de la comprensión integral de

la vida..

Canta a todo y siempre su canto tiene

un objeto: el amor. Pero no ese amor en

fermizo", producto de un
'

desequilibrio en

tre el cuerpo y lá mente, con que la mayo

ría de los poetas nos ahogan continuamen

te. Su amor 'es equilibrado y sano y no se

reduce a sus relaciones personales con él.

Es amplio,- abarca al pájaro y al árbol, al

niño y a la estrella, al hombre y a la bes

tia. Sé vale de él para hacer amar a los

demás.

Tagore representa, con Gandhi, el nuevo.

espíritu hindú. Y aunque separados por los

medios que emplean—uno el amor, el otro

la violencia—tienen, una finalidad mutua:

la liberación moral y material de eu- pueblo,

hoy encadenado por el Imperialismo britá

nico, .

Bienvenido sea" a esta América este alto

representante del alma oriental.- Su figura
será siempre amada, aún en los campos

opuestos a sus creencias religiosas, por su

honradez, su alto sentido- de
,
la' vida, huma

na y su gran corazón de hombre-pueblo'. ;

Dos Poemas de Tagore
"LA FLOR DE LA CHAMPACA"

"Oye, madre: sí,—sólo por jugar ¿eíh?

—me convirtiera yo en una' flor de Champa-

ea, y me abriera en !la ramita más alta de

aquel árbol, y , me meciera en el vientoi

riéndome, y bailara -sobre las hojas nue

vas. . . ¿Sabrías tú que "era yo, madre mía?

Tú me llamarías: "-Niño, ¿dónde estás?".

Y yo me reiría pai-a mí y me quedaría muy

quieto'. Abriría muy despacito mis pétalos,

y te vería trabajar.

Cuando, despaés del baño, con el pello

mojado abierto soibre : lols 'hombros, . pasaras

tú por la frescura de la
.
ctiampaca al patini-.

lío donde rezas, sentirías el perfulme de la

flor, madre, paro no sabrías que salía de

mí. Después de la comida de las doce, cuan

do estuvieras sentada a la ventana, leyen

do elRamayana, y la sombra del árbol te

cayera en el.Vpeilo y en la falda, yo echaría

mi sombrita^cibica sobre Ha hoja de tu libro,

en el mismito sitio en que leyeras; pero

¿adivinarías -tú que era la sombra de tu

hijito? Cuando; ,al anoiáhecer,, con la lám-

: para en la mano, fueras tú' al establo1, de

pronto caería yo; otra vez al suelo., y sería

otra vez tu niño, y te pedirías que me con

taras uñ cuento.

'"¿'Dónde has estado tú-,' picarón?". "No

te lo cuento', madre", nos diríamos.

"EL HÉROE"

"Figúrate tú, madre, que andamos de

viaje, y que atravesamos un peligroso país

extranjero. Tú vals en un
. palanquín y yo

troto al estribo en un caballo colorado.. Es

,ya tarde, y el sol se pone. Ante nosotros se

tiende soffiitario y pardo, el desierto de Jp-

fadigui. Todo el paisaje está seco y triste.

Tú piensas, asustada: "Hijo, iio sé donde •

. hemos
.
venido a parar". Y yo te digo: "No

tengas tú miedo, madre".

Los abrojos de la tierra desgarran. El
"

camino que atraviesa el campo es 'estrecho

y retorcido. Los ganadas, se han vuelto de

los grandes llanos, a sus establos de las

aldeas. Cada vez son más obscuros y más

vagos la tierra y el cieCioi, y ya no vamos!

por donde' vamos. De pronto tú me llamas

v medC-ees -ea voz bajá: "¿Qué üuz será esa,

hijo, que hay allí, junto a la orilla?".

Un grito horrible raja ila obscuridad, y

unas soimbras se nos vienen encima. Tú te

acurrucas -en tu palanquín y repites, rezan

do, los nombres de lois dioses. Los esclavos

que te llevan se escondein, temblando de te

rror," tras un
'

espino. Yo grito: "Madre":

no, tengas cuidado, que aquí estoy yo".
;. Al viento los cabellos, se acercan más ca

da vez los asesinos, armados con largas lan

zas. Yo les gritó: "¡Alto ahí, villanos! Un

paso más y sois muertos!". Dan otro terri

ble ábnifilldoi, y se avalanzán. Tú, convulsa,
me cojes de. la mano- y me dices: "Hijo mío,
por amor de Dios huye • de aquí". Yo te

contesto: "Madre; tú mírame a mí;- ya tú

verás".
'

'■" ,

Luego meto espuelas a' mi caballo', que

salta- en furioso galope. Chocan, resonantes,
mi espada y mi escudo. EL combato es tan

espantoso que si tú lio pudieras ver desde

tu palanquín, te helabas ide honor, madre.

Muchos huyen, muchos más caen bajo "mi

espada. Tú, mientras, ya i» sé yo,, estarás

uonsando, sentada allí' sólita, que tu hijo
ha muerto.... Entonces yo vuelvo^ a tí, todo

ensangrentado y te digo: "Madre, ha con

cluido la pelea". Y tú sales de tu palanquín

y, apretándome icomtra tu corazón, -te dices,
mientras me, besas: "Qué hubiera: sido1 de

mí si mi hijo no'me hubiese aco-mpañado?".

.... .Cada; día pasan mil cosas sin. razón.

'.Por qué'- ho había de suceder^ una cosa así,
una vez? Sería como el /cuento de un libro.

Mi hermana diní-ar "Pero ¿es posible? ¡Yo

que lo' creía, tan endeble!",, Y I013. hombres

del pueblo 'repetirían asombrados; "¡Qué

suerte que iba el niño con.su madre!".

CARTA A TAGORE
Ya el desterrado Haya dé la, Torre, des^

de Rusia y por intermedio de Romain Ro

Uand, le ha escrito a Ud. sobré la amarga

situación del. Perú, en esta hora de alboro

zos oficialistas y protocolares .
, Hqy,

'

otro

arrojado del país, por idénticos ideales,, le:

ofrenda un saludo en nombre de indígenas,

obreros y estudiantes que aunque sufren

atropellos de tiranía, albergan fe profunda

en el pronto "asomo de mejores tiempos de

amor y de paz.

Usted, hijo de una raza que soporta opre

siones extranjeras, adalid de, generosa, filo

sofía de amor social, apóstol ferviente de las

fuerzas del espíritu, y lo que tiene más valor

para nosotros, maestro y poeta, va a llegar a

mi tierra en el instante histórico en que un

abismo divide a los hombres del pasado y

a la juventud, que es la esperanza del por

venir.

Yo sé, que. aunque le lleva la dictadura

materialista que hoy usufructúa el poder en

el Perú, su visita es al pueblo—que ella no

representa
—

-y a lá auténtica conciencia na

cional, reflejada en lag organizaciones sos

tenidas por esa falange de estudiantes, de

obreros y de 'indígenas .

Los diplomáticos, fríos y estirados, que

desde ya le acaparan, intentarán poner una

vo<ada sobre pus ojos: de rebelde a la mal

dad
.,
La burocracia que fraguia él relum

brón del festejo, procurará engaños y fic

ciones. Pero Ud, maestro y; poeta, mirará

a través de-.-.las.'cá,Sia<3áB"imíli-tare'Sj-'a través de

los trajes de etiqueta, a través' del. bullicio-

burgués de los salones .y hallará la reali

dad,, dura y triste, de nuestra desgracia.. po-
pular .

'■

';- '"'',; :.'-'- ,'.....,'
Usterl verá el pavoroso problema de la

raza autóctona. Sobre seis: millones de ha-,
bitautes, las. dos terceras partes son indios.

Y sin embargo, no pesan nada: en las ins-

tituiciones, cívicas dé; la najcionailidiad. La

próspera .civilización indígena fué segada en

plena floración por, los instintos brutales de

los guerreros conquistadores españoies.

Desde entonces esa raza se ha replegado! en

sí misma y vive una vida que; no, se sabe

cuánto alberga, d'e desorientación, cuánto de

protesta y cuánto, de dramática resignación

definitiva. Le

'

arrebataron sus Vtierras y la

acorralaron en los- fríos de las serranías. Los

crio'lo's-^-y el presidente y sus ministros son:

criollos— han mantenido el latrocinio que

inició el coloniaje. El antiguo dueño de la

tierra, que', fecundara con su ahincado es

fuerzo eu el siglo" XVI,'. hoy , no- es sino, el

proletario del; gamenal del siglo XX. Du

rante 400 años, desde el alba
.
al Crepúscu

lo, cava en los surcos, siega en las
, caña3,

arranca el algodón, se hunde en las minas,

se sumerge en los pozos de petróleo, pas

torea en las punas, jadea en la vera de la

máquina. En tanto, el gamenal peruano y

el capitalista yanqui, que lo explotan, am

parados por el gobierno invitante, gozan de

"fortunas fabulosas que ese terrible dolor

humano acrecienta cada día. Y pagan ese

trabajo con míseros jornales, que . serían

irrisión, si no tuviesen un sentido de trágica

ironía. El gobierno, este oprobioso y nove-'

leseo gobierno, .como todos los anteriores,

sólo se preocupó de llevarle iglesia y ai-

echo!. La
■

única influencia blanca ha ser

vido para sumergirlo en la superstición o

en lá ebriedad. Una nefasta trinidad lo des

potiza: el gamenal, el subprefecto y ©1 cura,

.como dijo el pensador González Prada. Sin

.civilización y sin cultura, . por la pendiente

del vicio y la ignorancia, que facilitan los

dominadores, la raza indígena parece rodar

a un abismo de atraso milenario .

El indio se siente extranjero en su pro-

. nia tierra . Por eso el espíritu del indio
.

es

una conjunción pavorosa de. resignación for

zada y deadonfianza roedora. Por eso el in

dio es profundamente triste. Canta siu llanto

;-.n

'

el fémur 'humano, la poética quena, en

las soledades campesinas. Esconde sus do

lores en las cimas de las montañas, ,y desde

-allí lanza sus quejidos en el instrumento so

noro, cuyas notas repercuten en los valles,

como- queja angustiante que halla eco aco

gedor en la múltiple desgracia hermana.

Yá usted. ,
verá Cómo, ,

al mandato del gesto

.displicente de algún criollo déspota, asoma

rán dos indios, resignadamente, a exhibir

la tristeza de su música. Pero allí, maestro

y poeta, no podrá usted descifrar su secreto.

Para llegar al alma indígena, que es el

alma nacional, deberá romper las filas de

lacavos, cruzar los campos de la sierra, pe

netrar a los caoeríos miserables,, mirar la

indignante pobreza de da "choza" . Verá

usted .que el ..indio posee otro- idioma, otras

costumbres, .otra religión. Así apreciará el

atraso criminal que en todo orden de cosas

han mantenido los gobernantes peruanos.

Se dará usted, cuenta de que el indio, al mar

gen de la civilización en sus aspectos exterio
res, vive también desvinculado del. proceso-

ideológico. No le; asombre , a usted. que desco

nozca las ideas de libertad,' de igualdad po

lítica, de las posibilidades de nueva valua

ción económica. El indio ignora todo esto y

mucho más. La escuela jamás llegó a nues

tras abruptas serranías.. _._

■

; El único signo de vida psicológica, maes-

-

tro y poeta, que le resta, es su tristeza hon-

-

da, honidií-sima, 'que usted, oirá llorar en sus

. noches amargas desde las punas de la sie-

■ rrá. ■

j

Y usted irá también hacía los pobres de

la costa, y verá el lamentable estado,. eco

nómico de los obreros industriales. Apre

ciará la magnitud de las. empresas, el. po

derío de los dominadores, y la vida desola

da, sin horas de alegría- ni consuelo, que

llevan los parias del Perú.
E irá Ud. a la vieja Universidad de. Li

ma. Y allí habrá, el espectáculo brillante

de una juventud inquieta, generosamente

orientada hacia la reparación de todos es-

tos males. Y cuando vea Ud., en. ella cier

to crispamiento nervioso, recuerde que la

dictadura ultrajó esa casa dé "estudios, ofen

dió a su rector y maestros, recuerde que

han 'muerto a uno de esos jóvenes,, que otros

están, presos en una isla fatídica,, que mu

chos viven perseguidos, que .

otros ambíilan

en - tierras extranjeras, -arrojados del país

-por los mismos gobernantes qué ante Ud.,

ñíaestro y poeta, hablarán prosopopéyica-

mente de su amoraia libertad y do: su ainor

a- la justicia. '■',"■'"
Entonces usted.se explicará que sean los

obreros, los estudiantes y ios indígenas, quie-
- ne-s hayan formado un espíritu revoluciona-

rio, en la ,
elevada "lignificación del concepi-

to. Y volviendo la vista a la burocracia, que

: lé rodea, . recuerde qc.e ha sido ©Illa la que

ha negado la libertad individual, la de reu

nión/la ¿e prensa,, la que ha aherrojado el

alma nacional, la' que ha sableado carne, jo

ven, la que ¡ha ordenado las masacres, de in

dígenas que ensangrentaron las provincias

de •Azángáró, dé Párcena, del Ouzco yliáoe

poco ..la de Pauíeartambd. la que fusiló á, lo»

obreros en Lima, en Vitarte, en Trujillo y

en Payta...
■

■ Nosotros, poeta; y maestro, ansiamos con

cluir con. tantas penurias e injusticias. Te

nemos fe profunda en Vel porvenir, y pos

aprestamos a realizarlo, con ansias de amor,.

de paz y dé bien. Pero la tiranía actual ha

puesto tanta saña en su empeñó, se há en

raizado tan fuertemente e» el poder, que es

tá agostándose nuestra frescura juvenil, r
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•está sustituyéndola un sentimiento de pro

testa agria .

Por eso, poeta y maestro, su palabra de

amor, de idealismo- y sobre todo de verdad,

se espera ansiosamente en el Perú.—Manuel

A. Secane, de la Federación de los Estu

diantes del Perú .

N. de la R.

El Presidente de la Federación de- Estu

diantes del Perú ,Manuel Seoahe, desterra

do por el Gobierno, de Leguía, dirigió esta

carta abierta al poeta hindú Rabindranath

Tagore, actualmente en Buenos Aires.

Parece que Tagore, al conocer la verda

dera .situación en que se encuentra el Pe

rú, resolvió no asistir a las fiestas del Cen

tenario de Ayacucho para las cuales fué in

vitado especialmente por. el dictador de

ese país.

loto la novela en el libro
Cada día es más vasta en la literatura

la red- de arterias que se reparte indistinta

mente
'

de las principales clasificaciones re

tóricas como del ú.timo' derivado, de niane-

\ra que por momentos se ha hace mayor, el

Obstáculo para discernir, con elocuencia en

las grandes miradas en con'picimien.to hasta

del útim.0 término perceptible
La novela ha asistido, también a este fe

nómeno de dispersión que se observa dando ¡
con generosidad lo que. se -le ha 'pedido,

entregando en tolas direcciones,
'

prolongán

dose hasta la manera que la quiso. Segu

ramente el marco que le escribió la retó

rica no le dé muy buen aspecto ahora que

ha dejado de perseguirse a su alrededor

y continúa un camino sin fin. Talvez no sea

la novela la que responda a lias preguntas

de última hora.

Una simplificación de elementos ocurre

en nuestro

'

tiempo en todas las artes, un

aparte se está registrando en todas ellas.

Adición constante de nombres y de nom

bres lo advierten sin esfuerzo. Ha llegado

ei momento de saber lo que se- tiene para

la labranza. Y se buscan los puntos de par

tida desembarazándose de las distancias he

chas, desentrañando conceptos y preceptos.

Viadores atrevidos vienen de regreso y mi

ran con ojos' de tormenta los procedimien

tos y las resultantes . Así" en las artes plás

ticas; así en la música.

En literatura el problema se enreda a

medida que el tiempo transcurre; tornadizo,

con infinitas variantes, es difícil asirlo en

la ojeada de una página. En ella no hay

nada inmóvil, nada resoluble en cifras como

el número de vibraciones que da un color

determinado.

Todo rueda y se transforma. ¿Hay algo

más inconsistente que él contenido de una

palabra? Factores imprevistos y numerosos

reparten vallas y obstáculos obstruyendo

una actitud objetiva. Las lenguas vivas en

su evolución cotidiana se desenrrollan en

un propósito indeterminado qre ensombrece

o alumbra la tentativa de los libros. Una

cons'dfración universal tiene qtie salvar esos

grandes muros de los idiomas que encasti

llan v- ocultan, cada uno. de ellos, todo un

mundo diverso. Y hacerlo solamente por

los medios escasos del vínculo de la espe

cie, remoto cabo, indigente aún entre cada

hombre y su. vecino.
'

La evolución de las lenguas vivas se pre

cipita con la civilización es cierto, así y

todo la inclinación más .
acentuada por el

neologismo no hace ni con mucho esperar

lo exorbitante en el .barajo infinito da las

palabras de los diferentes idiomas. Segu-

■

ramente se genera un lenguaje cosmopoli

ta do todas las latitudes, corresponde a_
un

habitante determinado ya por factores ine

ludibles pero el idioma universal, enuncia-

-do difícil, está aún detrás dál último límite.

Ea mutación de las lenguas 'limita la du

ración de los libros oprimiendo su exten

sión a la distancia. Al lenguaje en desuso

sigue aunque no lo parezca con triste injus

ticia el libro en desuso.
,

Cada hombre construye su lenguaje U-

ííendo e iluminando sus signos. Errores de

apreciación más o menos comunes hacen

que los autores sean reconocidos por su es

tilo en muchos casos en que ló que habla

por ellos con voz propia inequ'voca es el

lugar de sus palabras que responden a ila

atención del que lee.
,

.

Inesperado espectáculo está en ei léxico

aguardando al que trepa y defiende por

•sus páginas. A la distancia la ruta más in

verosímil va desanudando nuestro í.nhelo de

dominio con su posibilidad y su certeza es

labonadas desde el aguijón que nos empuja

a buscan con esperanza entre sus hojas has

ta el estupor del hallazgo inútil. Los nom

bres nuestros que talvez sin tenerlo? nun~a

sentimos perdidos nos llaman con señales

•desconocidas. ¿Guales son nuestras pala-

Tiras? Honda pena del que agrupó las su

yas irremediablemente,' entre ellas, en sus

intervalos la voz sin nombna ise refugia y

golpea las riberas enardecidas del instinto.

Termino d? dilección, o de exterminio, co

rona o medalla, aprieta las sienes o. está so

bre el corazón esperando- 'perpetuamente al

decir que hable con su propia y única voz.

■

Ahora bien, -punto de cautiverio la pala
bra algo se ha ido evadiendo de ella ven

cidas sus aristas y. empañada la transparen

cia poderosa de su- vaso. Una -inclinación

última sigue al deseo de restaurar el coló;-

rido que una pátina , impersonal, anulado-

ra de presencia iba borrando en los voca

blos. Las combinaciones de palabras en los

libros tienden vincules cada vez más extra

ños para hacer llamadas enérgicas a la aten

ción, para detenerla e informarla del con

cepto que entre ellas se abre .

Esto tiene on la novela que se va a escri

bir una importancia . perdurable para con

templar sus caraicterísticas que no han de

admitir, confusión ni paralelo- alguno, en

la historia de la literatura. Se descubren

senos improvistos, honduras insospechadas,

\eredas de metales maduros, torciendo en

violento viraje la sentencia ordinaria, ex-

condiendo el propósito o desnudándolo. Es

un hecho repetido observar la riqueza que

tienen las len-guiais para el que empieza a

leer un idioma, desconocido, poco antes. El

obstáculo de la traducción y la valorización"

imprecisa de los giros pide imágenes de una

arquitectura enterrada profundamente,, abra

zando ausencias ignoradas al divisar los

contornos que no se alcanzaron .

Este sentimiento de abstracción supedi

tada obrará en forma imperiosa . ¿Qué suce

de en el transcurso de las trescientas pági

nas de un relato de novela, para que: diga-.

nios esto?

Algo indecible, ilimitado, va quedando en

la vasta llanura por donde cruza, acueduc

to fantástico, el hilo de la narración que

nada cubre en la tremenda vastedad del

'libro. Entre el propósito lanzado en. un ar

gumento, antes y detrás de él, entre palabra

y palabra, permanece avanzando siempre,

deshilando tupidas redes de caminos, lo que

se sacrificó e ncada página llena de pasa

dizo?, y de tesoros ocultos. Esto sale ascen

diendo como una plataforma de pesadilla,,

sin freno, hacia- nuestro espectáculo-s-
rudi

mentario, abandona ya su. continencia para

interponerse a nuestra visita superficial..

No debemos olvidar que una sensación re

petida incesantemente acaba por hacerse im

perceptible, ¿acaso el plan del argumento

vo es la corteza objetiva de la novela? Al

leer un libro cualquiera, más adelante de

las letras donde suben nuestros ojote, va

nuestro pensamiento - que huye de la aten

ción que lo persigue. Es. lo conocido, el en

cuentro que se renite, las palabras útiles

de las que no se puede prescindir a pesar

de todo, necesarias hasta la
_

ineptitud que

secaban la traición del fastidio .

Seguramente con lo que se ha .sacrifica-

do y perdido en la novela se ha de cons

truir mañana la novela. Hasta ahora ella

se ha- hecho con lo que se puede decir, es.

menester qué se haga con lo que no se ha.

podido 'decir, que se coja lo evadido que

no tiene apariencia sensible y se emplee su

•fuerza ignorada, oculta en el alma infinita

^Signos'enequívocos nos hacen esperar con

confianza la hora en que nos safemos ^de
«ta isla de los imanes a cuyo alrededor

caminamos . La novela acorralada por el ci

nematógrafo deriva hacia el ep-.sodio
■

conti¿
mío Buen trayecto 'para llegar a lo que se

espera. No extete el desenlace en la vida

ordinaria Y ya empieza a no existir.en la

novela Luego se escribirán cuatrocientas

partías sin narrar nada, deleitándonos, sa-

mfaciendo nuestra sed empedernida,- nues-

n obstinada angustia. Sin embargo, en-

ernada su última página no dejará talvez

su lectura en nosotros más huellas que un

pensamiento en el fondo de un espejo.

TOMAS LAGO.

El arte y el público
actual

Fácilmente se comete ahora, al juzgar

la parte más nueva de la producción litera

ria contemporánea, el error de creer que

■asistimos pura y 'simplemente a un retorno

al romanticismo. Yo creo que es un error

principalmente en lo que toca a la poesía,—

y quizá lá poesía vise sobre todo esta afir

mación^—este reproche. La gran caracterís

tica de nuestra época es la de una. especie

de fermentación artística, de tan grande va

riedad como jamás se ha mostrado hasta

aquí y a la que -una conciencia profunda de .

los artistas y un patético particular en los

aconteOsmie-ntos y én el contacto del indi

vidúo con la realidad, ha podido dar una

apariencia que favorece esta confusión con

el romanticismo. Y por tanto, se halla tan

alejada de ella como el romanticismo lo es-

. tá del .clacisismo.

Sé pretende también y lo. mismo sin ven

taja que el movimiento pre'sente-r-artísti-
co y político particularmenite— no se diga
el intelectual, se encuentra en una especie
de caos. .

-

Dije fermentación, que se me perdone el

término. Pues la fermentación es un fenó

meno caótico. Es él estado de una cosa que

en un momento, dado pasará a otro estado V
sin que nada se haya cambiado en el fondo

mismo de su. naturaleza. Cuándo el tiempo

haya permitido a 'auesfra época fermentan

te despojarse dé sus escorias, veremos en

tonces lo mejor, obras limpias y netas. La.

obscuridad que se reprocha a la rama del

arte que sa levanta decididamente y a lo

más alto hacia el sol, no-- es sino aparente.
La supres!ón de la obscuridad, .notémoslo,
no depende, sino de la intervención de la

luz que se le dé; el aire de una pieza cerra

da es tan transparente como el de. afuera.

basta con traer una lámpara o abrir una

ventana para demostrar que no hay entre

los cuatro muros masa negra. Pues no debe
mos confundir la obscuridad con lo confu

so. Lo turbio y revuelto supone una mezcla'

adúltera, una, impureza. Nosotros sostene

mos 'que una obra no es obscura sino en

-Biesencia de un lector o espectador cuyo es

píritu se rehusa a tomar" el papel de la lám

para. Por desgracia generalmente se gusta; V

muciho en arte . jugar al escondite.

, Sin embargó, está fuera de toda duda que -

se ha. realizado' en nuestra época en el domi

nio artístico -una enorme complicación... Se

han multiplicado' los géneros, las personali

dades creadoras se han acentuado en mayor

número. La emulación V- meritoria como lá.
inexcusable sobrepuja han superpuesto a'

las manifestaciones anteriores y artódas las

vejeces de una perennidad penosa, un con

tingente muy importante para que, delante

de, un tan'* gran riúpa.ero de casos diversos,

nada sea más 'comprensible .que el visible
-

pasmo del público.
Sin embargo, este público es también de

su época. Es decir que él mismo se ha divi

dido en múltiples grupos y que no existe

un público único, sino públicos. No es como

otras veces que la misma categoría de gen

tes se trasladaba en masa de una recepción

general a una
.
exposición de arte para dar

en seguida su apreciación o su desaproba

ción a un libro- recientemente aparecido:

boy día cada manifestación tiene un público

particular, cada escuela forma el .suyo, y el

gran.m.érito de un artista y aún de una obra

es/el de crear o el' de conquistar su propio

público en apareciendo. ,

Los que pretenden sin ninguna autoridad

para ello, que tal libro o tal pieza, deja la

masa indiferente, adelanta una afirmación

vaga, injusta y sin consecuencias. Pues na

es faro ahora ver obras escritas sin ningún

.fin, mercantil, sin la menor pretención de

contentar un público, encontrar uno el me

nos esperado, suscitarle por su misma ori-

Si aún no ha leído esta novela ¡Léala!
Le encantará

LA PRINCESA ZOUROff
La mejor novela de Ouida

en venta:

DECICin's 7 5.7.

Librería LA NOVELA ILUSTRADA
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ginalidad y conquistarle. Porque la diferen

cia de nuestra época con la precedente es

precisamente esto: que hay siempre un pú

blico para las obras originales, nuevas, des

concertantes,, y exigente por tener el placer

de descubrirlas, de comprenderlas, de levan

tarse hasta ella y no únicamente un público

hostil a toda audacia y a toda novedad.

Si hay público perezoso nay también vi

gilante y alerta, el uno que quiere vivir in

tensamente, aprender, y realmente emocio

narse, como el 'otro que no pide sino dis

tracción fácil y posible, tonta y bajamente.

Entre éstos, además, señalamos toda una

gama.

Cada forma del arte tiene el público que

se merece . y es necesario reconocer que no

hace de ello mucho tiempo. Y aún, lo que

es mejor para las escuelas adelantadas, de

vanguardia para las manifestaciones las máa

nuevas, hay públicos divididos cuando no

rivales. También allí comienza a crearse un

arte fácil y superficial y a veces más albo

rotador que el primero, pero qiue los espíri

tus bien esclarecidos, bien advertidos, dis

ciernen perfectamente y se cuidan, de no

confundirlo con el arte profundo de ahora,

que no es sólo lo que dicen, sino más, tan

alto y tan frecuente es.

El arte actual ea ante todo estático y se

ha confirmado con obras ¡de .artistas como

Picasso, por ejemplo, mucho más estático

que el arte de otras veces. Y en vendad que

el arte durable no puede ser sino estático.

Y lio estático tiene siempre un gesto reaccio

nario. Por tanto, el arte no es realidad—

y con todo el arte estático descuidanido lo

aparente y accidental no se alimenta, sino

de lo real. El tiende a una realidad superior;

si la alcanza entonces él se incorpora a lo

real—-que participa de lo eterno1—y con-
.

amista su puesto en el tiempo, Sobre el pla

no artístico no se ha expuesto aún mayores

razones de crear.

Y hoy el dinamismo está ide moda. El

nuevo creciente de juitensilios mecánicos ha

ce perder a los artistas las sanas nociones

de su arte, de su rango y de su misión. El

torbellino de magníficos colores <que se arre

molinan en la calle sobre cuatro ruedas tie

ne tal repercusión que diríamos el vértigo

señor no sólo sobre las telas sino también

sobre la escena y en los libros ...

Pues bien. Imitar el movimiento en ante

es una utopía peligrosa de la que han regre

sado, yo creo, los mismos futuristas. Imitar

el automóvil, el avión, no va más lejos que

imitar un plato y tres manzanas. Se
'-

corre

solamente a un fracaso más seguro porque

se puede siempre decir con mucha certitud

que quien mucho abarca poco aprieta.

No hay duda que poco a poco la confu

sión se disipa—tanto lo Júe primaba del

lado de los artistas como Ta que íeinaba del

lado de los diferentes públicos. De estos úl

timos se conoce a donde va el más frivolo,

pero es más discreto el que busca las obras

sólidas y menos ficticias y que no hacen

ruido.

Más esta educación del público paralela

a la evolución de sus artistas constituye y

marca una época.
Pues bien, todos los testigo» de la nues

tra se hallan en su sitio para juzgarla.

PEDRO REVERDY

Una opinión autorizada

Hay en nuestro país un círculo político
eminentemente reaccionario y enemigo de

toda ciencia, que aspira nada menos que a

hacer retrogradar nuestros estudios al es

tado en que se hallaban en ios siglos más

atrasados de la Edad Media. Aquí, como en

Europa, ese círculo ha enarbolado la ban

dera de la libertad de. enseñanza, no para

proclamar y sostener el derecho imprescrip
tible de todo ciudadano para enseñar lo

que él quiera," sino para sombatir. la ense

ñanza laica que da el Estado en sus cole

gios, para pedir que se cierren los colegios
donde ,

se educa gratuitamente al pobre,

para hacer desaparecer las pruebas de com

petencia a que se somete a los jóvenes, para

¿rescribir la enseñanza de muchas ciencias,

para dar a la enseñanza de otras una di

rección torcida y falsa, y por último¡,, para

encaminar las cosas de manera que la ins

trucción quede en manos de las congrega

ciones religiosas .

DIEGO BARROS ARANA.

DU BIST MEIN
¡

DU BIST MEIN. DU BIST MEIN. Y MIS PALABRAS HUYEN,

GIMEN Y SE . ATROPELLAN EN UNA LOCA FUGA.

NO LAS PUEDO AMARRAR A TU RECUERDO, Y ME PARECE

QUE EL CANTO PARA TI NO NACERÁ YA NUNCA.

DU BIST MEIN. DU BIST MEIN. FRASE ROMÁNTICA Y TRISTE

QUE NO PODRA DECIR SINO LA BOCA TUYA.
'

TODAS LAS ALAS DEL VERSO SE ABREN PARA APRISIO

NARÍA.
TODAS MIS VOCES PARA ELLA SE HACEN LIVIANAS Y

(PURAS. ,

PUSE EN MI SOLEDAD LO QUE A TI TE RECUERDA

Y EN UN.ANILLO PRIMITIVO ENVUELVE TU FIGURA,

LEJANÍA QUE LLEGA CON EL RUMOR DE TU ALMA,

AUSENCIA INACABABLE QUE EN TU PECHO SE ESCUDA,

FRENTE" A UN PUERTO, TU SUEÑO CANTA ,EN LAS JARCIAS

(DE LOS BARCOS.

TE IRLAS A DONDE HAY GENTES ALTAS Y RUBIAS.

TE IRÍAS. Y TUS MANOS, ENLOQUECIDAS DE DESEOS,

DOS PÁJAROS MARINOS EN EL AIRE SIMULAN.

ALMA ÁVIDA DE VIAJES Y CORAZÓN DE NADIE.

PARA TI TODO CANTA Y UNA ANTIGUA TERNURA

SE HA ASOMADO A TUS SUEÑOS DE MUJER INFINITA

VENIDA DE UNA ÉPOCA QUE HASTA TU NOMBRE OCULTA.

DU BIST MEIN. DU BIST MEIN. LA BOCA. SE ME QUEMA.

FRASE AMBIGUA Y ROMÁNTICA QUE EN MI BOCA SE

ASUSTA.

MI CORAZÓN SE AZORA, COMO UN AVE SILVESTRE,

ACURRUCADO Y TRISTE POR TEMOR A QUE HUYA.

DU BIST MEIN. DU BIST MEIN. MIS PALABRAS SE ESCAPAN.

TU NOMBRE ESTÁ TAN LEJOS QUE LO LLEVO EN MI

(SÚPLICA,.

BANDADAS DE RECUERDOS ME ENTRISTECEN LOS OJOS.

MAS LEJOS ESTARÉ PARA NO VERTE NUNCA.

PINO S A AVE D R A

Dos Poemas de Ángel Cruchaga
I.' EN ESTA LENTA LLAGA

TE DARÉ MI ARCHIPIÉLAGO DE ESTRELLAS

Y EL DÍA LACERANTE DE MI MUERTE

IRÉ A BUSCARTE. ¡NADA MAS POSEO!

HARÁS QUE MI POBREZA ME AVERGUENCB.

REY DE LAS CUMBRES.

MI REINO EMPIEZA EN EL TEMBLOR DE UN ALA.

REY DE LAS ISLAS MAS ALLÁ DEL CIELO,

NUNCA MI CORAZÓN ECHO LAS ANCLAS!

YO TENDÍ MIS SENTIDOS

HACIA LA ETERNIDAD, PUENTES DE SOMBRA,

Y ATRAVESÉ LOS TURBIOS HEMISFERIOS.

¡SOBRE TODAS LAS PLAYAS FUE MI OLA!

A TI ME QUEDE VUELTO HASTA LA MUERTE

DESDE AQUEL DÍA EN QUE MIRE TU ROSTRO.

¡COMO ME DUELE TU PERFIL HUNDIDO

, ;EN ESTA LENTA LLAGA DEL OTOÑO!

H. ÚNICO PLACER

MI ÚNICO PLACER FUE LA TRISTEZA.

EN SU POZÓ BAÑÉ MIS PENSAMIENTOS

Y HABÍA TANTO JUBILO EN MI MUERTE!

YO NO TE HUBIERA AMADO EN LA ALEGRÍA

QUE HACE PEQUEÑO EL MUNDO.

CON MIS OJOS

SOLO HE MIRADO LOS CAMINOS TURBIOS

Y EL DESENCANTO DE LOS NIÑOS POBRES.

¡YO NUNCA TUVE TIEMPO PARA EL JUBILO!

A TRAVÉS DEL CILICIO
,

BROTAN MIS ALAS, SUAVES DE CENIZA.

¡VOY MURIENDO EN EL VUELO DE LOS PÁJAROS!
'

,

HASTA LA HUERTA DEL SENDERO HUMILDE .>

ACRECENTÓ EL AMOR QUE A TI ME LLEVA.

¡COMO HACER EL MILAGRO

DE DARTE ETERNIDAD COMO A LOS MONTES

Y DE MIRARTE HASTA MORIR INMÓVIL

EN LA LLAMA DEL CIELO, COMO EL MÁSTIL

DEL NAVIO DE DIOS, ENORME Y SOLO!
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Veinte poemas

canción d
PROBLEMA VIEJO

—-"C'est simple comime bonjour"—^escri

bió Coeteau, refiriéndose a la música de

Debussy. , .

Tail apreciación puede aplicarse extensa

mente á- la poesía—^sobre todo a la última

,
—de Pablo Neruda. -

.

Pero .
,

.

Hay una llamada simplicidad, que. és bo>-

be.ría. Y hay una simplicidad que es, como

la pura línea esencial de la complicación.

La vida, y la emoción, y el arte son to

talizaciones: negación de lo simple; reali

zación de lo complejo. ".

La simplicidad, tal cual se la concibe or-,

dinariamente, no tiene sitio en' lá vida. En.

cambio, lo tiene considerada como selección,
como ahondamiento, como estilización.

Todo fenómeno-, por heterogéneos que

sean sus componentes, posee un perfil cen

tral, una expresión sintética,

V La simplicidad superior consiste en co

ger dicho perfil,, en aprisionar el núcleo

básico del fenómeno; y en expresarlo en

plenitud, en pureza y en exactitud.

.Para lograr esto, el artista, debe realizar,

una ruda labor -de debastamiento y depura

ción, -encarnizarse -contra lo exterior, cul

tivar el sentido' de lo substancial, afinar sus

antenas para la percepción y. aprehensión

de lo sutil. ,

"

;
•

Así concebida la simplicidad es antípoda

de ,esa¡ zoncera, tan pregonada, que consiste

en hilvanar apariencias familiares y en de

cirlas con ún lenguaje periodístico puesto .
al

servicio de imágenes dé uso cotidiano.

-Se comprende que si el artista busca evi

denciar lo virtual .y entregar da pura esen

cia de sus sensaciones y de sus emociones,

deberá expresarlas én materiales capaces,

por su calidad, dé trasportar, .sensaciones y

emociones al estado de arte.
,
Y. todavía, de

trasportarlas sin que se debilite , su .
latido

vital, sin que se desvirtúen sus peculiarida

des, sin que se diluya su poder afectivo.

Ello empujará al poeta a una suerte de

aparente rareza en la elección de las pala

bras y en el uso de ellas.

Sobre todo lo último.

La sola disposición, r;;! solo ordenamien

to, harán que con los mismos vocablos con

que un cronista policial nos endilga, en ple

beya prosa diarísti:a, la relación de un

adulterio más o menos romántico, exacta

mente "con las mismas palabras, el poeta

elabore un canto poderoso y extraño, que

los lectores de la crónica de marras decla

ran incomprensible.

ENTRE LAS PALABRAS

Es interesante anotar, como, poco a po

co, el valor y significado individual y limi

tado de las palabras tiende a borrarse para

dejar libre y flotante su valor de relación:

valor plural y cambíente, que, al igual de

ciertos ácidos, sólo se manifiesta en presen

cia de reactivos (o sea: de otras palabras).

Tomemos dos o tres voces aisladas. En

sí no son más que nombre cU- objetos, mo

dos de actividad, o expresión de cualidades.

Dispongámoslas, en seguida, ron arreglo a

un determinado orden, y notaremos la ins

tantánea aparición de algo que no está en

las palabras, sino
.
entre ellas. Algo como

una emanación que va de la una. a ia otra y

que irradia en derredor.

La poesía contemporánea descansa inte

gra en esa virtud de irradiación.

SASTRERÍA chile
ALEJANDRO CEPEDA

SAN PABLO 1139 - SANTIAGO

Casimires nacionales- y extrun je ros.

Materiales de primera.
"

^

- Precios económicos.

Recibo hechuras.

de amor y una

sesperada
Los vocablos sóio son para ella él sostén

necesario de la vibración , poética: pilotes
visibles y erguidos, sobré ios cuales y a tra

vés de los .cuatíes, pasa y se sostiene la- in

visible y trémula y aérea cimbra de la

. emoción.

Asi, con materiales elementales y corrien

tes, trabajados con nuevas ceih prensión y

con renovado ahinco, el poeta traduce esta

dos corrientes y elementales.

Aunque.
Acaso con .esto de los estados Corrientes.

suceda como con las palabras agrupadas -en

frases. Son las mismas y son. otra cosa. Tie

nen, aihora, algo que antes, no poseían.
Pablo Neruda nos entrega., canciones de

amor: ; del viejo amor que ya fué cantado

en el alba del mundo: del común, amor, que

a todos nos ha llagado.
Tr sin embargo, no es ni mi amor, ni el

tuyo, vecinita mía, ensimismada y otoñal.

ni el tuyo, inteligente amigo, porfiado soste

nedor de la necesidad de no ''diferenciarse

-mucho de . íás mayorías ......
■ Es el amor de él, del poeta, y. nada más.

Amor dinámico, desmadejado y vagabun

do. Amor inclasificable, Amor que se nutre

del momento; y que, como las formas pri

mordiales- 'de la vida, se ensancha y se rom

pe y se multiplica, y necesita morir para

perdurar. •

'

--
.

Difícilmente nos reconoceríamos en él.. Y,

no obstante, talvez no sea sino lo que den

tro de todos nosotros ha sido.

El viejo y común amor! Sí; pero, captado

en su realidad profunda;' penetrado hasta

esa negra raiz que , se' sume en abismos a

den-de la conciencia no llega; sentido y

comprendido más .aliiá de la anécdota y del

detallé pintoresco;- más allá del -escalofrío

epidérmico y de la tensión muscular.

Más allá, donde el tumulto de los contra

rios se funde en uñ todo que escapa a la

razón, don,de, abolida la tiranía ,de la suce-

sividad de los estados conscientes, hácese

posible la milagrosa paradoja' de que ele

mentos antagónicos coexistan y se compe

netren.

S:\ Ml'LTIFLiriDAD «EL "YO"

Hay en el amor un equivoco permanente:

'.•.no como reflejo de lejanos choques entré

fuerzas atractivas' y fuerzas de repulsión.

La conciencia, que es quien expresa lo:-

impulses, tendeu-cias y aspiraciones de ¡u:f.-v

tro- ser, canaliza, en una sola corriente- uni

forme todos los ímpetus divergentes. Y de

los infinitos "ve" convidantes en nosotros.

P_ac-e—por el aniquilamiento de míos, por la

sumisión de otros, por -la- presrmdencia <\^j

estos por la adulteración de aquellos—un

selo "yo", amputado, inexacto v ambiguo.

Esto que denominamos nuestro yo i pro

ducto de una elimina-cien, de una seleccib'i y

de una síntesis constantes) ¿basta qué Min-

to es verdaderamente •'nuestro yo"?

Los- psicólogos se haiian de acuerdo ;i

que los dominios del inconsciente son más

ricos y más vastos que los de la conciencia.

Y F.rc-ud sostiene que á;hí, en esos domi

nios inaccesibles y tenebrosos, se encuentran

acorraladas— a, manera de fieras—y listis

para el salto, nuestras; fuerzas más esponta

neas y vitales.

Frente a ellas, la conciencia, - moldeada

por los prejuicios heredadas y los imposicio

nes del medio, es un centinela sordo, ciego y

mudo.
;

Nada llegamos 3 saber .ie lo que íntima. -

i,,ente somos. Lo más natural, lo más radi

calmente nuestro, se halla excluido d> las

manifestaciones conscieni.es.

No obstante, si analizamos éstas, notamos

que, a menudo vacilan' como si '--anos miste

riosas socavaran sus bases: notamos que a

f-.u orientación voluntaria, se mezcla un con

tra-ritmo sordo que las entorpece, las en

turbia, y íes. roba algo de su alegro y firme

seguridad,
. En tedo acto que cumplimos, hay una voz

oculta que dice: no. En todo acto que aban

donamos hiy un Vago d»seo que queda pug

nando por la acción.

Actuemos o. no actuemos, algo, ajeno a la

voluntad concrente, filtra en nuestras horas

su anhelo contradictor. Actuemo.-; o no actue

mos, algo queda en nosotros despedazado.

Somos una jaula viva: ; cárcel de pájaros.
'enloquecidos, y-./te-naces que. en „el ansia dé

libertad, quiebran sus alas contra nuestra

carne.

No los escuchamos, no ¡os sentimos, no los

entendemos. Pero nuestras fibras se angus

tian y repercuten el temblor de sus vuelos.

cercenados.

í>LÍj AMOR
"

")
Remy de G-ourmont escribió un día: "On

pense avec les iriains, avec le genoux, aveio

les yeux, avec la. bouche et avec -le coeur".

Lo mismo pudo decir, y se,gurament3 con

más exaettud, de! amor.

"¿No nos Contaba recién e! doctor Gandul

fo que según tocios los indicios recogidos en

las clínicas, bastan "algunos restos', embrio

narios de la glándula sexual" para introdu

cir características femeninas en el amor del

macho- y (a la inversa) caracteres' masculi

nos en el amor de la hembra?

¿Conocemos la multiplicidad de .fuerzas

que luchan, y se destrozan, y aparecen tran^-

sitórianiente' domadas o a medio jdoimar en

cada uno de. ios actos amorosos?

Cada
'

satisfacción erótica supone el piso-:
teamiento de un impulso- contrario que per

manece vivo" y gimiente.
Es una angustia el deseo, y es también

una angustia ia cesación del deseo.

Hay- un hambre de -gqz'ó antes de la pose

sión, Y después, de -la posesión ¿no queda..
- nuestro, gozo silenciosamente lancinado por

\la melancolía de haber "poseído? .

Tenemos un alma dual, opuesta a si. mis

ma,' anhelosa a un tiempo, de ser y de no

ser, de variar y permanecer, de avanzar: y re--

trocecl.er. ..

Y somo uno, solo. Y no podemos cumplir
sino, uno de los aspectos inconciliables de-

nuestra doble ten-dencia.

.
De ahí' que nuestra vida y sobre todo nues

tra vida pasional, esté sacudida de tragedia
y atravesada de. contradicciones inextiá.g-u%
bles.

Para' comprender esto- no se} necesita ha

ber estudiado psicología de los estados afec

tivos. Basta con ¡haber vivido.

Xo obstante ¡qué pocos son los poetas que
han trausubstanciado en canto la sima ba

bélica de nuestras entrañas!
Se nos ha dicho lo gris o. ,1o luminoso, lo

apacible o lo turbulento, el alba o el anoche
cido. Se nos ha dado la nota dominante, ,la

melodía solitaria. Falta el acorde, ia sincró
nica compenetración de sonidos, la multito-

nal polifonía.
A entregarnos esto tiende la poética de

Xeruda.

Yo no recuerdo nada,, en poesía castellana,
con más latido de sangre, con más escalofrío
de carne, comillas totalidad de vida negra y

alucinada, que ese poema número veinte, cul
minación de la desflocada rapsodia ils su

amor.

Para demostrar mi afirmación debería co-

piar toda la composición.
Cada palabra, en ella, se amarra al con-'

junto por nervios invisibles. Xo sería dable

separarla del resto sin robarle su vibración

y su ser, sin reducirla a curiosidad anató
mica.

Hay que leerlo-s íntegros estos -versos. En--

tonces se les siente dentro un angustiado- y

persistente latir.

Si fuese posible aplicarlas el, bisturí y,

abrirlos, como suele hacerse con los hombres,
so les encontraría, en. lo hondo esa absurda.

viscera que llamamos corazón.

COXSTRK 0IO\

Leyendo el último libro de Neruda, se lle

ga a la certidumbre de que sus poemas son

verdaderos organismos. /

Establecida tal seguridad, surge ia pre

gunta: -Fué el raciocinio quién guiara al

poeta? ¿Fué el inst-nto?

Y aún cuando la respuesta no puede ser

precisa, el análisis- nos lleva al convenci

miento de que el camino señalado talvez por

el instinto és e! único que hubiera indicado

la razón.

¡NO OLVIDARSE!
En calzado no hay quien pueda

competir en precios, forma y dura

eión, con el aue vende la Zapatería

EL SOVIET
SAN DIEGO 658

NOTA.—Calzado The American Shoe Factory,
se vende a precios de'Hquidación.
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Baudelaire, que gustaba construir atenién

dose' a un plan lógico, hubiera aprobado es-

rtos versos en que el proceso de elaboración

permitió entregar intactos los dones- de la

sensibilidad..

Pero ¡cuidado! ... no nos engañemos cre

yendo que el poeta ha cumplido una helada .

tarea de laboratorio.

Hay un momento en que la impotencia de

•expresión ló convulsiona y le arranca un ala

rido de derrota:

"Pero tú, clara niña, pregunta de 'humo,

(espiga.

Era la que iba formando el viento con hojas
iluminadas.'

Detrás de las montañas nocturnas, blanco

(lirio de incendio.
sth natia.' puedo decir! Era hecha de todas las

(cosas".

Es esta misma angustia quien le enseña el

sendero: el raro y justo senderó de la dis

persión,
Nuestras emociones no se ajustan a más

lógica que a su necesidad de manifestarse.

Son desmadejadas por naturaleza. Pero no

sotros, para expresarlas, las reducimos a una

fórmula hilada y continua. - Las traducimos

de su dispersa lengua propia, a, uña especie

<le aritmética sentimental, con puntos, comas,

usuras y ,fracesitas de relleno.

Neruda liorna la emoción como llega. Ni

la mutila, ni ¡la prolonga, ni la afeita. De ahí

esa magnífica desconexión, fundamento de su

fuerza y de su poder sugeridor.
Entre ios labios y -la voz algo se va mu-

_•■"'. (riendo.

Algo con alas de pájaro, algo de angustia y

. (olvido.
_Asi como las redes . no retienen el agua,

Muñeca mía, apenas queden gotas temblando.

;Sin embargó, algo canta entre/estas palabras

(fugaces.

Algo canta, algo sube hasta, mi ávida boca.

■Oh poder -celebrarte con todas las palabras

(de la alegría.

■Cantar, arder, huir, conlo un campanario en

(las manos de un loco.

El poeta académico habría agregado puen

tes explicativos, eslabones y soldaduras entre

; verso y verso, entre idea e idea, para 'concluir

regalándonos un silogismo disimulado, bajo

-joyescas apariencias.

.Neruda no recurre a eso. Así, sus versos

son como seres desnudos, agitados; de vida.
■''■' Ahora: la dispersión -exige'- que cada uno

(1-- los componentes del poema sea una sín

tesis apretada V-de verdad y de sensibilidad, -

que cada verso sea un poema. De tal modo,.

ía composición es un florilegio donde las can

ciones se. unifican por' la- sola razón interior:

razón que
—como queda' dicho—crea sutiles

prolongaciones de verso a verso, y de pala
bra a palabra,
Neruda sabe, con 'la penetrante sabiduría

de, la intuición, que en la vida afectiva no se

suceden dos instantes iguales. Cada segundo

llega, aporta su matiz propio, su propia vi

bración; se pliega a manera de complemen

to, o se- destaca incisivamente.... Después.

muere para ser reemplazado por un segundo

distinto.

Por eso no se detiene a desarrollar ni a

comentar los mil juegos... de reflejos que el

amor teje en sus nervios. Tampoco se preo

cupa de enlazarlos.

Su corazón, - como un inmenso prisma, re

cibe la luminosa incitación desde los cuatro

horizontes: ide la vida. Cada faceta da una

nota, que puede armonizarse o, no con la an

terior. .:■
'

Esto no lo tortura. Sabe que sea cual sea

la forma eñ. que la luz se. quiebre en sus

aristas, sea cual sea la tonalidad que en ellas

engendre, es y será siempre la luz.

Y como la vida, huye, y , ;.el amor tiene,

igual que los mundos, su alba y su hora ves,

peral, he aquí que, a medida que los. minu

tos se desplazan en el ..cuadrante, cada cara

del prisma va refractando tonos diversos, va

diferenciándose de sí misma.

La necesidad de transcribir cada una de

estas fugitivas variaciones ha dado a la. ma

nera expresiva de Neruda' una cambiabilidad

rápida y constante, una amplitud larga, dúc

til y compleja, una facultad de síntesis que

le permite resumir los más opuestos estilos

y modalidades. :.

En su voz. caben y se armonizan, todos ios

acentos. Así, algunas veces rememora la fra

se simple y eglógica del salomónico ."Can

tar": Otras veces es eléctrica y angulosa co

mo nuestras ansias siglo XX; .otras, en fin,

se adentra por las avenidas de lo' que aún

„,ncf es, y adquiere ecos vertiginosos y descon

certantes. . .

"Muy moderno y muy futuro"—¡habría di

cho de él, el orquestal indio triste que nos

enseñó a cantar. •

FERNANDO G. OLDINJ

COMENTARIOS
EL ASESINATO COMO MEDIO DE GO^

BIERNO.

Los gobiernos débiles han usado siempre
-el . asesinato como un recurso fácil y eficaz.

-En él han asentado su'. existencia incierta y

. fatal los tiranos de todas las épocas.

Pero, talvez la Historia no recuerde un

■caso en que el cinismo y la alevosía se exhi-

,-bieran con más -impudicia que en la caricatu
ra de proceso verificado últimamente- en Es

paña contra cuatro 'inocentes sindicados de

revolucionarios-.,
v

..

El bamboleante Directorio cree qué multi

plicará sus días, bebiendo, sangre, a la mane

ra vampirezica. Y como siente en torno el

.
avance cauteloso de la muerte, pierde la me

sura, el 'tacto,' la "forma"
_

Se olvida de que

•cuando se mata es, indispensable. que a lo

menos parezca- que se, mata con justicia.

Más; el miado es cpsa formidable. -Arrasa
hasta . con

,
el sabio jesuitismo -de los "ma-

velitos" profesionales. "■■■'' .'
'

s!
Por eso- el Directorio español procede en

la forma en que procede. .

¿El Consejo de Guerra declaró sin culpa

.a los acusados?

Pues se castiga a sus miembros, Se nom-

-"bra otro Consejo que no sepa' de conciencia,

■que no se intranquilice por absurdos prejui
cios de; honradez, que no se detenga ante el

imperativo claro de la ley,, que sea capaz

de desempeñar imperturbablemente el rol

monstruoso que se le asigna.
Y dicho y b.ecSho. ...

A estas -horas los hombres cuya- inocencia ;

fué
.
reconoc-da por ios propios miembros de

Acaba de aparecer

Hombre de Otoño
Po°ma >íe (GERARDO SEGUEL

una Corte Marcial, están, b^en muertos, y

Primo dé Rivera y comparsa tienen encima

lin crimen más -dé que. dar cuenta al.mañana

inexorable.

Con la clásica ceguera de los abandonados

de los' dioses, ellos creen haber hecho "un,

escarmiento", haber dominado la brava ma

rea ascendente del descontento, del cansan

cio, del dolor, del odio.

Pero entre tanto, emboscada en la sombra,

'la. venganza afila sus guadañas. ,

Manos invisibles vierten en cada corazón

pomos de rencor, o filtros que encienden an

sias impostergables de justicia.
Han caído cuatro hombres. Es cierto. Mas,

por cada uno de ellos hay ahora cuatro mi

llones de enconadas almas vengadoras, y en

cada pecho canta el eco feroz del testamento.

mosaico:1 "Ojo por ojo" . . .

...Poderes como el español, cuya sola razón

y cuyo solo derecho reside en la posesión y

el abuso de la fuerza, se. hacen la ilusión

torpe de que, .acallando sangrientamente las
1

protestas, cegando a.t'rps la ypz en las gar

gantas rebeldes, matan las oposiciones.
. A pesar de la enseñanza de. los siglos, no

han
. aprendido aún' -que el pensamiento no

puede: ser fusilado; que cuando se obliga a

los labios a silenciarlo, su poder se torna

ion-centrado, explosivo y- mortal. , -..

El siniestro general de opereta que. hoy

pavonea su cretinismo sobre la laceria y Ios-

harapos de una España desangrada -y en rui

nas,, es demasiado.- ignorante y deanasiado es

túpido.para darse cuenta de esto"; para Com¿

prender que. cada uno de sus actos de teánL

balismo "constituye un pasó que lo acerca.

más y más a la.- catástrofe.

Hasta que un día ...
, ,.'','

Pero entonces será tarde para, comprender.
Antes- que. haya tenido tiempo1 de explicar

se nada, el cuerpo del que fué presidente del

Directorio Militar, de España, habrá sido des

pedazado por la ira colectiva, d se balancea

rá macabramente en lo alto de una horca, . .

Así sea: Amén.

OLAVDIO ROLLAND

t'N" DOCUMENTO

Los incidentes ocurridos en la Escuela de

Medicina, que motivaron la suspensión de al

gunos alumnos, la renovación de la matrícu

la, él sitio impuesto por la policía al local del
Centro de Estudiantes de dicha Escuela, y

por último, el descrédito completto del doc

tor .-'Du-oci- KaU'e'ns—abandonado de los dio

ses y repudiado por 1 atribu de- Israel—tu

vieron su origen en el ligero, artículo que -.;'

reproducimos y cuyos juicios aceptamos ple
namente.

"Bl señor Ducci Kallens es el tipo del

hombre fracasado. .

.

:

Poseyendo todas las cualidades propias V

de su raza— inteligencia, amoralidad y es

píritu, dúctil y flexible—y uniendo a ellas.
una gran simpatía y ligereza, de espíritu,,;
parecía ser el .

hombre predestinado a los .

más fáciles triunfos y a los honores y pre- '-:

hendaos consiguientes.
-

.

.

Y en uñ
'-

principio
'

fué así. Hace años,
siendo estudiante—si palabra, era cálida y-is
parecía sincera-^exalíó su vida en la virili

dad y disposición guerrera de sus actos.

Después como médico—un diagnóstico rá

pido y seguro
—sentó plaza ¡de 'eminencia.

Más tarde, profesor, se creyó ver. en éi

un hombre de ciencia, estudioso y probo,
.
Pero todo aquello ha muerto. Hoy el se- .

■ ñor Ducci es un sonriente burgués con ribe

tes de catedrático que ha encauzado su vida. ■

en un cómodo "iaisser ifaiser", "laisser pas-

ser", pero también "láiisser venir". Hoy es

tan sólo iih médico y profesor mediocre que

sabe suplir su ignorancia con la ligereza de.
su espíritu.
Este no' es un -homenaje al sabio maestrií

y al profesor insigne," es tan sólo un leve

reffejo de nuestra admiración y nuestra pe

na, ante un lucihador tan bien, dotado, en

quien tantas esperanzas se, cifraron y qué
sólo supo entregarse suavemente a la Vida,
la que lo ha arrullado con caricias de ma

dre hasta hacerlo dormir".
,

PROTESTAMOS

Las más duras protestas se han levantado :

en todos los círculos en que se encuentra di

vidida la opinión, por la medida tomada en

contra del ex-diputado r&dieai. Pedro León

lígalde. ■■•'"-,"

Como -sabeir. nuestros lectores,
'

León TJgal-

de ,'se encuentra detenido Por orden de la-:
autoridad militar.

Las causas de su prisión aún no son cono-

acidas,
Se habla en un sentido general y vago que

estaba complicado en. un. movimiento sedi

cioso. —

'

-';, .' -.-;-.,-

. La forma por demás secreta . y reservada,;.

en que se tramita el proceso, impiden cono

cer los verdaderos motivos de su detención.

V Considerando como, se. estilan las. cosas en-

este país, Seguramente que no, son otros que

la, campaña de oposición realizada por TJgal-
■■* de contra el actual sistema de gobierno
V, Es decir, se le persigue—como ayer en el

gobierno del Presidente Alessandri—por de

fender ideas contrarias á las que sustenta el;

régimen imperante. -,-. ..

■-"■.' .-■-:..;•';

Nosotros,; que siempre hemos censurado
-

todos, los atentados gubernativos contra : la

■

expresión.; amplia y libre de las ideas—cua

lesquiera quie ellas
,
sean—elevamos también

..

en esta ocasión nuestra más ardiente y enér-

-.- giea. protesta. No: es posible aceptar, en silen-

-cio que, se amordace el pensamiento.
V

;

Y' conste que no estamos solos esta vez'._ _.
.

Desde el órgano conservador se critica

igualmente la determinación adoptada por

el gobierno en términos .bastante severos.
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