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El Cartel de Hoy
37 deMAYO de 193S ,-r,,

Y la masa gris de hombres, mujeres y niños se

aglomeró al pie del monumento cantando himnos

de redención- Desde las gradas, los, oradores pe

dían pan para sus estómagos vacíos y trabajo

para sus músculos flácidos por la inercia...
"'"

"'

Y al descubrir a un Judas entre ellos, lo persi

guieron para que no los manchara con su con

tactó. Y entonces el gobierno se manifestó conÁ

su fuerza brutal: los caballos pisoteaban a los \

desarrapados; los policías blandían sables,1' cor

tando y pinchando carne de hermanos; las- batas:

cruzaban el aire y se iban a incrustar en los

cuerpos indefensos- La masa obrera se recogió

sobre sí misma, sofocada por el terror y lá indig

nación: los hombres se, lanzaron sobre la tropa,

las piedras volaron, los puñales brillaron como,

pupilas; las mujeres avanzaron con sus hijos co

mo escudos; los nihasy Iqs viejas se arrodillaron

con los brazos en alto; los estandartes rojos pal

pitaron como corazones sangrientos y las bande

ras escarlatas tremolaron al viento como lenguas

anatemátizadoras . . !

El horror impedía ver la lucha desigual- Poco

después, la masa huyó despavorida, se deshizo,

perseguida por los sayones sanguinarios... Aquí

y allá cadáveres y heríaos; las madres enloque-
'

cidas refugiando en el seno a sus hijos muertos -

para no infamarlos con Iq morgue; los hombres,

cargando a los compañeros moribundo? a ocul

tarlos en los conventillos para salvarlos de la

cárcel...
'

■

Y luego llegaron, los políticos y los frailes y,

entre muecas y saludos, ofrecieron justicia...

Ja... ja... ja.. ! ¡Justicia de gobernantes: las po

licías condecorados y los heridos proletarios a

podrirse a las prisiones... ¡por haber muerto a

sus compañeros1.

¡Garras del poder estatal: burgueses, políticos,

policías, frailes y jueces! ¡¡Hijos
de una gran pe

rra!! ¡¡¡A-se-si-nosü!

JUAN GUERRA. J¡
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La solución del problema Nueoas orientaciones

Los pleitos internacionales,
—

como los pleitos entre personas,

concluyen por arruinar a los li

tigantes cuando
se prolongan de

masiado. Las incidencias de la

litis van despertando poco a po

co la terquedad y el amor pro

pio de jas partes. Generalmente,
son las voces del Egoísmo o del

Orgullo las que logran ahogar la

voz de la Razón. Si en un co

mienzo se escucharan las insi

nuaciones de. la cordura, los plei
tos no podrían producirse. Des

agraciadamente, la naturaleza hu-

mánaparece apartarse de las insi
nuaciones razonables, para subir

al tinglado de las controversias

|sin fin. Es lo que ha ocurrido

¡hasta el presente con las dispu
tas entre naciones.

■:■■■ En el caso dé Chile y el Perú,
la Paz Armada,

— derivación ló

gica del agrio estado de sus re

laciones, — ha arruinado sus

yfinanzas. La ruina fiscal en uno

y otro país ha rebotado como de

contragolpe sobre ambos pue

blos, y la penuria popular no es

más que una prolongación de la

penuria fiscal. Los dineros de

los contribuyentes se han filtra
do en la compra de cañones y

.fusiles. Los gestores administra
tivos y los agentes de casas pro-

yveedoras de armas, han reporta
do inmensosbeneficios pecunia
rios de los arrestos belicosos de

-unoy otrp país. Y si las inver

siones en elementos bélicos no

han sido: la causa inmediata y
determinante de la bancarrota

[fiscal,, han sido, sin embargo,
uno de sus más poderosos fac

tores.

Solamente a la hora undécima
se ha divisado la boca del negro
abismo hacia donde enderezaban;
sus pasos dos pueblos que, por
razones de vecindad, de raza y
>M historia, §stán llamados a

^completarse.
v Peronó. El Perú ha átisbado
ios movimientos del gusano del
■Mr, del odiado enemigo del 79;
y Chile ha redoblado sus tam-

oores para meter susto al Perú,
T acallar con su ruido el hambre
Qe su propio pueblo...

..
en esto se han entretenido es-

je par de Fierabrases de cartón
P°r espacio de cuarenta años,

acechando, atisbando con rece

lo, el uno hacia el sur, hacia el

norte el otro; mientras sus Fis

cos, como las vacas flacas legen
darias, no exprimían ni una gota
del lácteo liquido engordador de
burócratas...

Pero ha llegado un momento

en que la comedia no ha podido
seguir, por cansancio de ios ac

tores y por quiebra de los em

presarios...
Y llegamos a la liquidación.

Y allá en Washington están los

síndicos tratando de poner rema

te a un asunto que dura ya de

masiado.

Tres son las posibles solucio

nes, si bien una de ellas no la

acepta el Perú, según lo han de

clarado categóricamentesushom-
bres públicos: el Plebiscito, el

Arreglo Directo y el Arbitraje.
El Plebiscito, que Chile acep

taría con modificaciones en su

forma extrínseca, no lo acepta el

Perú. La razón de su negativa
está en que Chile ha preparado
una votación ad-hoc, que le da

ría el triunfo, llevando elementos

chilenos desde el sur, y expul
sando sistemáticamente a los pe

ruanos de los territorios en dis

puta.
En realidad, el Arreglo Direc

to sería el más honroso, porque

daría pruebas de las propias ca

pacidades de ambos pueblos pa

ra zanjar sus dificultades, y senta

ría un precedente dei más puro

y genuino americanismo. Pero

mucho tememos que la terque

dad de los Delegados, y más que
todo el temor de los dos gobier
nos de -herir susceptibilidades

patrioteras, hagan ilusoria esta

solución, v

Y no quedaría más camino a

seguir que el Arbitraje,
Sería éste elcaso.de dos niños

díscolos, rebeldes, que no desean
'

ponerse de acuerdo, que no quie
ren encontrar la solución. Y en

tal casoj se impone que un tutor

enérgico los llame a la cordura,

a poner término a un pleito se-

misecular que podría, andando

el tiempo, salpicar con sangre,

una vez más, la túnica de la Vir

gen del Mundo!...

Táctica LiBERTaam

Teóricamente se han expuesto

algunas ideas; prácticamente se

han hecho unos cuantos ensayos
sobre esta materia. En general,. la
táctica libertaria se ha reducido a

la propaganda oral y escrita o, em

pujada . por circunstancias excep

cionales, se, ha lanzado a vías de

hec-hovE&t©:4kimo«-h*-pa«*do-j a-a
la historia y no es probable se re

pita en idéntica forrpa; la propa

ganda parece sufrir crisis de can

sancio por agotamiento.
Unos cuántos intentos de inter

vencionismo directo eñ las luchas

obreras, rio han logrado reavivar la

acción anarquista. No obstante, se

insiste en orientarse de algún modo

nuevo y mejor para hacer eficaz la

propaganda.
Acaso la dificultad consiste en

que siempre razonamos en vista del

fin absoluto del ideal y no acerta

mos a dar sino soluciones definiti

vas con posible realidad a larga
distancia. Las soluciones transito

rias se nos; escapan por temor al

oportunismo y al reformismo. Y.
sin embargo, son necesarias. La

meta no es lo mismo que el camino

a recorrer. Puede ponerse lá vista

tan lejos como se quiera, pero rio

sin mirar, al propio tiempo, donde

se asienta el pie sino se quiere estar

siempre en riesgo de dar con' el

cuerpo en tierra. Así el anarquismo
viene obligado, hasta por idealis

mo, a suministrar soluciones prác
ticas que sean como los sindicado-

res del largo camino que es menes

ter andar.

La exposición doctrinal no basta.

Es preciso además impregnar la

acción social del espíritu libertario.
¿Cómo hacerlo?

En el hecho de la lucha de cla

ses que, aunque quisiéramos, rio;

podríamos esquivar, el intervencio
nismo no es discutible, Es una rea

lidad por encima de todos los dis

tingos,T puesto que existe, la solu

ción al problema es sencilla: ensan

char el campo de la lucha, excitar

ía dignidad personal, el ejercicio
-de la- autonomía, y hacerse fuertes

contra todos los particularismos
qué tienen embrutecida a la masa.

El espíritu libertario penetrando,
poco a poco, entre los trabajadores,
los hará conscientes de su misión,
los irá haciendo libres y solidarios.

Es preciso darse cuenta dé que dé

golpe y porrazo no vamos a encon

trarnos, un día cualquiera, con

hombres hechos a la medida del

porvenir, aptos para realizar el

contenido de los ideales nuevos.: Y

es preciso también rendirse a la

evidencia de que sin el ejercicio
continuo y creciente de las facul

tades individuales, sin el hábito de

la autonomía, todo lo, amplio po

sible, no se harán hombres libres

o por lo menos en condiciones de

serlo tan luego el hecho social cam

bie la faz de las cosas. La revolu

ción externa y la revolución inter

na sé presuponen y han de ser si

multaneas para ser fructíferas.

Hay para los anarquistas, en el

intervencionismo, el peligro de ser

arrollados por la lucha de clases.

Ahora mismo el afán sindicalista

tiene sorbido el seso a muchos dé

los nuestros hasta el punto deque
rió sea el ideal la fuerza directriz

sino la rutina asociacionista y de

clase. No es esto, sin embargó, su
ficiente para que abandonemos un

campo también dispuesto para, re
cibir la semilla de los ideales nue

vos. La superficial cultura liberta-
■t . ':■"■ ■- v-

'

Un buen entendimiento entre

Chile y el Perú traerá consigo
la solución de todas las diferen

cias pendientes entre los demás

pueblos de América, porque la

sugestión del buen ejemplo pre

dispone a los hombres, como a

los países, a la adopción de nor

mas capaces de transformar en

sentido altruista los egoísmos na

cionales.

Unasolución,—cualquiera que
ella sea, —valdrá más,. inmensa
mente más, que esta incertidum-

bre, que esta zozobra del presen
te. Sobre ser un pozo en que se

consumen los dineros naciona

les, la discordia de hoy puede
llenar de sangre y luto el Conti

nente Americano.

M. J. Montenegro.
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PURIFICACIÓN
(Del libro en prensa "La Torre")

Cuando me miren tus pupilas bellas,
claras por las contemplaciones graves,
estarán apegadas las estrellas

y mudos los arroyos y
las aves.

Habrá caído lava y fuego y llanto,

toda la tierra formará una cruz,

será la hora anunciada del espanto.
La muerte alumbrará como Una luz.

Quizá un recuerdo... Vagos parecidos
dirás que tengo dé la carne vieja;

algo que habrá marcado en mis sentidos

la tierra lúgubre como una queja.

Talvez ni eso; tal vez ño encuentres nada,

Y te solaces como en una viña

sobre mi corazón... Purificado

mi alma perfumará por la campiña.

Joaquín Cifuentes Sepúlvéda.
v' '■*■■

ria de algunos y la impulsividad
desorientada de otros dará fatal

mente aquellos frutos; pero tam

bién a la larga la obra de satura

ción del espíritu libertario se hará

patente en el seno de las multitu

des obreras organizadas y a la hora

precisa el método anarquista con

tará por millares los que lo actúen

aunque sólo cuente por docenas

los adeptos.
Fuera de las agrupaciones de

oficio, la táctica libertaria tiene ásí-

misrno ancha esfera de acción. No

solamente exponiendo ideas repeti
das en mil periódicos, folletos y li

bros, sino también dando solucio

nes y hechos adecuados
a cada ma

teria y á cada circunstancia, y ha

ciendo ver prácticamente lo que en

la experimentación, lo que en la

vida real, vale el método anarquis
ta . F avorecer e impulsar con hechos,
tanto como con la palabra, las fuer

tes tendencias autonomistas de nues

tros tiempos y formentar a la vez

todo modo de acción directa en lo

político, en lo económico y en lo

religioso, sería obra tan eficazmente

libertaria que ninguna propaganda

podría igualarla. Para realizarla es

necesario que los grupos anarquis
tas no se reduzcan a una finalidad

negativa como sucede casi siempre,
sino que se decidan por soluciones

positivas, de intervención eri todas

las formas dé lajucha social. Y pa

ra este cambio de frente, es preciso
asimismo que, previamente, los

grupos se ejerciten por el estudio,

por la discusión, por la enseñanza

reciproca, por una constante labor

de cultura, en la traducción clara

y precisa y en la práctica sincera

del' método libertario. Porque no

basta ni bastará nunca la demos

tración dialéctica, sino qué es in^

dispensable hacer ver cómo las co

sas pueden hacerse experimental-v

mente según el método de la liber

tad personal, según el procedimien

to de la cooperación voluntaria,
del libre acuerdo entre los hom

bres, Tan distanciados andamos

de la rutina ambiente, qué hay que
meter en las cabezas a fuerza de

maza la posibilidad y las
; ventajas

y la justicia de la verdad anar

quista.
Naturalmente, todo esto excluye

el acostumbrado vocerío de los

lenguados sin pizca de cacumen, y
la baratería de los majaderos que
resuelven las mayores dificultades

milagrosamente. El jacobinismo y

la algazara motinesca no son tam

poco ni medios de acción revolu

cionaria ni instrumentos de ense

ñanza y propaganda adecuados al

método libertario. Quiérase qué rio.

la acción anarquista ha de ser tan

pedagógica, por así decirlo, como

de combate. Los espíritus prácti
cos, que tanto abundan en el seno

del proletariado, darán a la propa

ganda y a la experimentación anar

quista, en el sentido que dejamos
indicado, soluciones que no son de

posible ni deseable adivinación

para un solo iridividuó. Lo princi
pal es ponerse sobre una ruta; Una

vez en ella, las facilidades de se

guirla aumentarán rápidamente con
la inventiva y las iniciativas de

todos.

Por nuestra parte, creemos que
un período de ensayos en el senti

do dicho, produciría más pronto o

más tarde una orientación segura
a las mil diversas, actividades ac

tualmente malgastadas en inútiles

griteríos y eri dañosas sutilezas. Y

puesto que el mal es indiscutible

y la propaganda decae visiblemen

te, necesario será que intentemos

algo que reanime, que vigorícela
acción netamente anarquista, sin

olvidar que no consiste tanto en

hacer prosélitos como en conseguir
que actúen anárquicamente el ma

yor número posible de individuos.

Raúl.

La Educación

y la libertad de opinar

«Santiago, Septiembre 6 de 1921.
—Señor doctor don Carlos Fernán

dez Peña, — Presente.— Estimado
'

amigo:
Permítame felicitarle muy since

ramente por el voto que usted ha

propuesto en la Asamblea Radical

dé Santiago a propósito de la sepa

ración del profesor señor Vicuña

Fuentes. -

Cuándo con tanta ligereza repe

timos aquello de la libertad absolu

ta de opiniones de que debe gozar

el educador público, veo qwe olvi

damos lamentablemente que educar

equivale precisamente a regular la

conducta dentro de ciertas y deter

minadas normas, y que la educa

ción moral, por consiguiente, no es

otra cosa que la regulación de la

conciencia dentro de las normas de

la moral. Puede decirse que la edu

cación moral está, en cierta mane

ra, reñida con la tan decantada li

bertad de opinar.

El caso del profesorVicuña Fuen

tes, es el de opiniones lanzadas én

contra de los intereses nacionales,

entendidos como los entiende el

Gobierno y de acuerdo con la ma

yoría de la opinión pública; cons?

tituyeen estosmomentos, uria ofen

sa contra la dignidad del Estado.

Supórigasequeün: educador alemán,
antes de la guerra, hubiera mani

festado la opinión de entregar la

Alsacia y la Lorena a la Francia, o

que un educador francés del pre

sente hiciera otro tanto. Sin vaci

lación de ninguna especie se le ex

pulsaría de su puesto porque aten

taba contra los supremos intereses

nacionales, contra la augusta ma

jestad del Estado. Si nosotros no

hiciéramos otro tanto, seríamos un

pueblo de cretinos.

La libertad que es sagrada para

un profesor universitario, es la de

investigación de la verdad científi

ca; pero ésta jamás podrá ser con

fundida con la de decir imperti
nencias.

Se dirá queel señorVicuña Fuen-

teshabló así, precisamentepor amor

a lo que él tenía por verdad y por

sinceridad; pero la verdad no con

siste en decir todo lo que a uno se

le ocurre en materia de opiniones o
de creencias; porque si así fuera,

daríamos ancho curso a todas las

impertinencias de las personas dé

mal criterio, y a todas las supers

ticiones de los fanatismos. Un alum

no puede opinar cori * sin razón

que su profesor es un imbécil; pero
nadie le exigiría que en honor de

la sinceridad dijera imbécil a su

profesor.
Reiterándole mis más siuceras

felicitaciones, se despide su amigo

yS.S.

Guillermo Subercaseaux.

El caso del profesor

señor Guillermo Guerra

«Señor don Juan Antonio Iriba.
rren.—Presente.—Estimado colega
y amigo: Por haberme

encontrado
ausente no pude darme el gusto de
adherir el acuerdo suscrito por los
colegas del profesorado a propósito
de los injustificados ataques de que

fué víctima nuestro colega Guerra1
eri el Senado de la República.
Él profesor universitario debela

mi juicio, gozar de la libertad re

querida para exponer sus ideas sin

que haya peligro en el ejercicio de
esta libertad; porque, sean cuales
fueren las apreciaciones de cada

profesor sobre los diversos puntos
de actualidad política, siempre es

tarán ellas rodeadas del respeto que
merece él estudio científico, y el:

desempeño de la noble tarea dé la

enseñanza universitarias

Al tratarse de la libertad de la cá

tedra siempre he : considerado que
debemos distinguir entre la Instruc

ción Primaria y aún Secundaria y
la Universitaria o Superior. En la

muy noble tarea del profesorado
de aquellas ramas déla Instrucción

Pública prima por sobre todo el ca^

rácter educativo; al pasó que en los

profesores de la Universidad prima
o debe primar el carácter cientí

fico. .-.-■.

Si la Universidad, a juicio de los

Poderes Públicos, no corresponde*
a los altos fines que le están encov

mendados, que se la reorganice.:
Pero su cuerpo de profesores no po;'
drá jamás resignarse dignamente a

aceptar el tutelaje de ningún cuerpo.

político, como lo es el Senado deja

República.
Sírvase, pues, estimado colega;

agregar mi firma al acuerdo toma

do por los demás colegas sobre el

particular. — (Fdó).
— Guillermo

Subercaseaux.—Santiago, Mayo 27

de 1922»,

Nota: Hasta este momento los

alienistas de la calle Olivos, no han

podido establecer si el señor Gui

llermo Subercaseaux se encontraba

mal de salud, cuando escribió la

primera o cuando escribióla se

gunda carta.

OBREROS:

iiüSTAFÁj
Depósito de artículos

de vidrios: vasos, copas,

floreros, botelias, jarro

nes, potrillos, etc., etc.
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CLARIDAD 5

Oe la Intolerancia

Acabo de tomar de la cola a un

yde las consecuencias de este

Echo casi saco materia para fun

damentar una
tesis filosófica. Con

fieso qne
no tenía mala intención

contra el terco felino; por el con

trario, mi propósito era el bueno

de acariciarle su siempre interro

gante extremidad,
cuando clavan

do las uñas todas
de sus patas en la

madera del piso hube de soltarle

..rniendo que con su salvaje es-

I>é Rodolfo Rocker.

fuerzo se fraccionara dejándome en

la palma la cola y huyendo muti

lado y loco.

He aquí la expresión plasmada ,

de la intolerancia, me dije, que
bien puede servir de argumento

para afirmar a Voltaire y Rodó. Y

convencido de que no «hay cosas

insignificantes; porque son conste

laciones los átomos y ¡mundos los
electrones, pensé en el gato aquel
y después en la intolerancia. No

olvidé mi situación orgullosa de ser

superior: reflexioné el «aso y casi

me dieron ganas de ejercer mis de
rechos de superioridad, en realidad

yo tenía. razón; además no preten
día dañar al gato y, por sobre todo

me hubiera sido fácil castigar su

intolerancia pisándole la cabeza.

Pero, dije de pronto para mi ca

póte j si he de sacar una lección del

caso ha de ser esto: que los gatos
son los ejemplares mejores déla

intolerancia, y ya de por si queda
bien castigada esa facultad atribu

yéndola a bestias tan insignificantes
como los gatos.

^

,

Desde ese momento mi manera

de pensar sobre la tolerancia cam

biará. Creo haber recibido del sola

pado felino una lección de filosofía

que posiblemente no me fuera in

filtrada con tanta enseñanza por un

tratado de Aristóteles.

No falta quien crea que el ani

mal más inloleranle es el burro,

pero... ¡quiá! la intolerancia fué

inventada por los primeros gatos

que existieron bajo el sol.

Piolín,

Origen y Significado de

la Idea de "SOVIET"

Si echásemos la culpa de los acontecimientos que

están ocurriendo en Rusia solamente a unos cuan

tos individuos, nos equivocaríamos por completo.

Los individuos son tan sólo responsables en la me

dida en que lo pueden ser los dirigentes de deter

minada tendencia ideológica. Pero las causas de

estos acontecimientos trágicos son más hondas.

Son las consecuencias de un sistema que infalible

mente debía provocar tal situación.

Esto fué hasta ahora tan poco comprendido por

que se ha pretendido siempre complementar o iden

tificar dos conceptos antitéticos, a saber: ia organi

zación de los soviets (consejos de obreros) y la fa

mosa "dictadura del proletariado". Observando la

revolución rusa, se ha llegado poco a poco a está

interpretación y se ha creído ver en una idea el ne

cesario complemento de la otra. Pero la verdad es

que tenemos que vernos aquí con
dos formas diver

sas de organización, cuya unión es imposible. La

dictadura es la contradicción directa de la organi
zación sovietista y si se pretende por la fuerza ligar
alas dos tendencias, se obtendrá como resultado

un producto híbrido de la especie de la comisario-

cracia bolsheviki en la Rusia actual, que está con

cluyendo por ser la enterradora de la Revolución

Rus*.

La idea de "soviet" no admite dictadura alguna
debido a que se funda sobre cimientos distintos.

En

la organización délos soviets rige la voluntad de

abajo, la eneigía creadora del pueblo; en cambio, en

la dictadura rige la vlolancia de arriba, la sumisión

ciega al moldé sin espíritu de un dictador- Las dos

formaSj una frente a otra, no pueden existir. En Ru

sia triunfó la dictadura; por consiguiente, no hay
soviets. Lo que allí existe es nada más que la ne

fasta caricatura de la idea sovietista.

La idea de "soviet" es, en su exacto significado,
la idea misma de la revolución social y abarca todo

loque de propiamente constructivo existe en el so

cialismo. La idea de "dictadura" es de puro origen

burgués y no tiene relación alguna con el socialis

mo. La idea de "soviet" no es nueva,' de manera al

guna, ni recién nos ha llegado con la Revolución

Rusa. Comenzó a desarrollarse en el seno de la

fracción más avanzada del movimiento obrero eu

ropeo, cuando la clase proletaria organizada se es

taba preparando para sacudir todoel brillo artificial

del radicalismo burgués que la cubría, para levan

tarse por cuenta propia. Esto aconteció en aquella
lejana época er. que la "Asociación Internacional de

Trabajadores" trató de unir por vez primera a los

proletarios de todos los países en una gran unión
ion el propósito de abrir una brecha hacia la libe

ración del yugo de salario de esclavo.
No obstante que la Internacional tenía un marca

do carácter de unión internacional de oficios y or

ganizaciones de industrias, sus estatutos eran lo

suficientemente amplios como para ofrecer alber

gue
en sus filas a todas las tendencias socialistas

de aquel entonces, siempre que se declarasen de

cuerdo con la finalidad de la Asociación. Lógico es

suponer que en los primeros tiempos la ruta ideal
ae la gran unificación proletaria no tenía la claridad
de

comprensión ni la exactitud de expresión que
Cobró notablemente en los primeros congresos de
Genova (1866) y Lausana (1867). Pero a medida que
'a Internacional iba madurando interiormente y
crecía como organismo de lucha, las doctrinas de
»«s adherentes se purificaban con tanta mayor rapi-

tre

'

i

a .,ivi(lad P^ctica en la lucha cotidiana en-

.

el Mpital y el trabajo, condujo por sí misma a

os obreros a una interpretación más profunda de

,! j-
emas sacíales con el propósito de hallar

med10s,para resolverlos.
En e!

congreso de Basilea, el año 1869, la evolu-

su Jnter¡0r de la 8ran Asociación Obrera llegó a

bre 1
ExcePtua»do la cuestión de la tierra

— so-

3on
Ua' sereafirrnó la resolución anterior — el

blff^"0/^'00 especialmente su atención al pro-
ma 'ndustrial. En el informe que presentaron el

belga Hins y el francés Pindy, se expresaba por vez

primera desde un nuevo punto de vista, les princi
pios y elsignificado de las organizaciones obreras

industriales, aunque mostrando muchas analogías
con las ideas dé Roberto Owen, cuando éste, en el

tercer decenio del siglo pasado, había fundado la

"Grand National Consolidated Trade Union". El

congreso de Basilea declaró clara y explícitamente

que el tradeunionismo o sindicalismo no es única

mente una organización de resistencia común y

temporaria, cuya razón de ser se explica sólo den

tro dé la sociedad capitalista, debiendo luego desa-

aparecer conjuntamente con ésta. Por el contrario.

se corrigió en su origen el concepto de la tendencia

socialista estatal, que trata dé circunscribir la ac

ción de los organismos obreros industriales al me

joramiento de las condiciones de trabajo agotando
allí toda la misión de éstos. En el informe de Hins

se declaraba que la organización para la lucha eco

nómica de los trabajadores debía ser considerada

como una finalidad de la futura sociedad socialista

y que incumbía, por lo tanto, a la Internacional ins

truir a la organización obrera para esta misión his

tórica- En esté sentido el congreso aprobó-la si

guiente resolución:
"El congreso declara que todos los trabajadores

deben intentar la fundación de sociedades de oficio

en las diversas industrias. A medida que se vayan

fundando tales sociedades, se comunicará a las or

ganizaciones del mismo oficio, para dé ese modo

facilitarla fundación de uniones nacionales de la

industria. Esta corporación deberá coleccionar to?

dos los materiales que tuvieran alguna relación con

su industria y llegar a un acuerdo común con res

pecto a las disposiciones necesarias para que la fe

deración de productores libres pueda reemplazar
al actual sistema de salario. El congreso autoriza al

consejo generala facilitar las relaciones dé las or

ganizaciones dé oficio de los diferentes países".
Comentando la precedente resolución, que la co

misión presentó al congreso,; declaró Hins que de

esa doble forma de organizáción""es decir de las

sociedades de oficios locales y las uniones genera

les de industria ha de nacer más adelante la admi- -

nistración política de la comuna y la representación

generaí-del trabajo en un sentido regional, nacional

e internacional";.
"Los consejos de las organizaciones de oficios y

de industria ocuparán el puesto de los actuales go

biernos- Estas representaciones concluirán de una

vez por todas con los viejos sistemas políticos del

pasado".. . ¿

La susodicha idea, nueva y fructífera, nació del

conocimiento de que toda nueva
forma de organiza

ción societaria, imprescindiblemente, debe llevar

también a una nueva forma de organización política

y puede llegar a realizarse tan sólo en esa nueva

forma política y que, por lo tanto,
el socialismo ne

cesita también una forma política y diferente en la

que puede hallar su propia expresión para incorpo

rarse a la vida. Los hombres de la vieja Internacio-

nacional estaban posesionados de la idea de que el

sistema del "soviet" era la forma política más ade

cuada a una sociedad socialista. .

Los trabajadores de los países latinos, donde la

Internacional halló su mayor apoyo, desarrollaron

el movimiento sobre la base de las organizaciones

para la lucha económica y de grupos socialistas de

propaganda, siguiendo el espíritu de las resolucio

nes adoptadas en el congreso de Basilea, Como

vieron que el Estado era únicamente el. represen

tante y el protector.de las clases privilegiadas, no

aspiraron a la conquista del poder político,
sino al

triunfo sobre eLEsta do con objeto de abolir ej po

der político en toda forma, ya que
es solamente la

expresión legal :de la tiranía y de la explotación.

Por ese motivo, no buscaron jamas de imitar a la

burguesía formando un nuevo partido político y

cooperando por tai método a ia formación de una

nueva casta de políticos profesionales.
Por el con

trario, vieron la finalidad de sus luchas en la con

quista de las fábricas,
de las industrias y de sue o

y comprendieron que esa finalidad era totalmente

distinta a la que persiguen los políticos de la bur

guesía radical, que gastan
todas sus energías en el

poder estatal Comprendieron que con el monopo

lio de la riqueza caería también el monopolio del

poder, que toda la vida social
futura debía ser cons

truida sobre bases completamente nuevas. Acep

tando que la domín»ción del bombre por el hombre

•cumplió ya su época y que ahora corresponde es

tudiar la gran técnica de la dirección de ias cosas,

en vez de gobernar a los hombres, colocaron frente

a la política autoritaria de los partidos, la política-
gremial del trabajo. La fracción progresiva de la In

ternacional entendía que la reorganización de la

sociedad debía surgir del mundo industrial y del cam- .

po, y que es allí donde debe colocarse el fundamen

to del socialismo: De ese convencimiento nació la

idea de los consejos de obreros (soviets). Este pen

samiento fué analizado y profusamente expuesto

por la prensa,
N

los libros y los folletos del ala anti-

autoritaria de la Internacional agrupada alrededor

,de Bakunin y sus amigos. De un modo muy espe

cial fueron desarrolladas tales ideas en los congre

sos de la Federación del Trabajo de España, donde

hasta se llegó a emplear las expresiones ¡"juntas y

consejos de trabajo".
Los socialistas libertarios de la Internacional vie

ron claramente que el socialismo no podía ser dic

tado por gobierno alguno, que debía desenvolverse

orgánicamente desdé abajo, del seno de las masas

y que correspondía a los trabajadores mismos to

mar la dirección déla producción y del consumo.

Tal fué la idea que sostuvieron frente a la doctrina

de los socialistas autoritarios y de los políticos so

cialistas parlamentarios.
La lucha sostenida por Bakunin y sus camaradas

contra Garlos Marx y el Consejo General de Lon

dres, y que terminó con (a división de la gran unión

Obrera, tenía por origen las contradicciones ex

puestas entre federalismo y centralismo, y las dife

rentes interpretaciones del rol que el Estado debe

tomar en el período transitorio. ,

No fueron cuestiones personales las que condu

jeron a esa lucha-interná, a pesar de que Marx y

Engels hicieron todo lo humanamente posible para

torcer hacia el lado personal la contienda que sos

tenía Bakunin, divulgando diversos chismes y sos

pechas sobre Bakunin y sus amigos- Se trataba, en

verdad, de dos interpretaciones diversas del socia

lismo y, más aún, de la elección de dos caminos di

ferentes en la marcha hacia el socialismo. Marx y

Bakunin fueron únicamente los dos representantes

más destacados en la lucha de, principios fundan

mentales, pero sin ellos el conflicto se hubiera pro

ducido en igual forma, ya que se trata de una con

tienda entre dos corrientes de ideas que han tenido

y siguen teniendo un significado propio.
En el transcurso de las grandes, persecuciones

desencadenadas contra el movimiento obrero en

los países latinos, que principiaron en Franciacon

la caída de la Comuna y se propagaron a España c

Italia en los años siguientes, la idea de "soviet" su

frió contrariedades enormes, ya que toda propa

ganda pública era perseguida, mientras que
los tra

bajadores con sus grupos secretos tenían que con- y

centrar todas sus fuerzas a combatir la reacción y

avudar a sus víctimas. Pero tan pronto como mejo

ró un poco ía situación y con la evolución del sin

dicalismo revolucionario se despertó a una nueva

vida, sobre tpdo en la época dé la gran actividad dé

los sindicalistas franceses, entre 1900 y 1907, la

la idea de "soviet" llegó a adquirir una exacta y

clara interpretación. Sólo es necesario echar una

mirada sobre los escritos de Pellieter, Pouget, Gri-

fúélhes, Monatte, Ivetot y muchos otros— de teóri

cos puros como Lagardelle no quiero hablar ahora

por cuanto no han tomado participación práctica en

él movimiento— para convencerse que
ni en Rusia

ni en otro país cualquiera la idea de "soviet" se na

enriquecido con ningún pensamiento que los pro

pagandistas del sindicalismo revolucionario no hu

bieran establecido ya quince o veinte años atrás.

Por aquel entonces en los círculos de los partidos
obreros socialistas no se quiso saber nada de la

idea de "soviet" y la gran mayoría de los que hoy

figuran como sus más fervientes admiradores y

partidarios—especialmente en Alemania— conside-

raban con todo desprecio a esta "utopía idealista".

Los bolshevíkis no constituyen una excepción a

esta regla general. El hecho de que esa gente tenga

hoy que rendir pleito homenaje a la idea de "So

viet" de los socialistas libertarios, es la prueba tnís

significativa de la época porque atravesamos y del

nuevo derrotero que tomará el movimiento prole

tario. ¡La utopía resulta así más poderosa qué la

"ciencia"l

'-:



6 CLARIDAD

LOQUE SE. DIGE

Yo no soy estudiante, pertenezco
más bien a la categoría de los es

tudiosos, obstáculos poderosos me

desplazaron; pero desde aquellos
tiempo tengo un falón invisible

que me señala unrinconcito en los

círculos universitarios. De ahí mi

afán por no quedar rezagado en la

marcha de los acontecimientos, de

inquirir con la autoridad de anti

guo allegado, de andar olisquean
do a caza de algo sensacional para

mi espíritu de iniciado. Y ahora

he descubierto algo que me resarce

con creces, un manjar delicioso,

pero que hay que gustar con re

servas, pues produce cía Tenia»: se

trata de D. Arcadio Ducoing...
¡Cuan conocido es D. Arcadio!

Si es el mismo de aquel affaire

Vicuña-horteras, el mismo ex-di-

rector del Instituto Pedagógico y

hermano espiritual de D. Juan¿, el

Proteo dé los puestos públicos, el

formidable lector de revistas y abo

gado precoz. ¡Ah D. Arcadio es

multiforme, «Grande», ((Vivo», es

una estatua asiática!

¿Qué nombre tan poético, tan

virgiliáno verdad? ¿Qué no se lo

merece?— ¡Error! D. Arcadio sí,

es pastoril, casi nos evoca a un

boyero sanóte, dé esos de Téócri-

to... Yo creo que sois injustos al

/reclamar su nombre griego.
Bien. Entremos asunto adelante.

D. Arcadio es profesor en el Peda

gógico de estilo y composición.
Su misión se condensa en formar

«estilistas», es decir hombres que
escribana «Su» manera y con plu
mas de ganzo, «Las memorias de

un profesor aburrido» ...
El primer trabajo engastado en

el programa del curso, es nna com

posición auto-biográfica general,
que se titula si no me equivoco,
«Mi personalidad». ¿Fines? Inqui
rir datos de vida doméstica, ascen

dencia y finalidad «trascendental»,
dar pábulo a que los románticos

escriban con letra cursiva algunas
flores de siutiquería...
Un alumno que, además de lite

rato es sincero, se comió los eufe

mismos y expresó su manera de

pensar, sus inclina.cioues morales

e ideológicas al desnudo; y deri

vando y derivando, tocó el sacrifi-
de Vicuña y sus repercusiones en

la educación pedagógica. [Que te

meridad tan anacrónica! aquello
era destapar el foco.

En la, clase siguiente llegó D.

Arcadio solemnemente, y con ade

manes mayestáticós empezó a co-

rrejirfaltas ortográficas, caligráfi
cas puntuación e invasiones a los

má, genes y punto aparte, todo lo

que puede contribuir a formar un

«estilista».

Guando llegó a la composición
vulcánica, dicen que D. Arcadio

accionando métricamente dijo más

o mefhós:—«En mi clase hay un

alumno, gran literato, que se dice

elogiado por Nordau. Su composi
ción no está mal hecha, hay soltu

ra en la frase, pero en el fondo

contiene ideas desgraciadísimas,
además es petulante, lleno de un

orgullo desmedido que me voy a

hacer un deber en castigar aquí-
públicamente».
Ál margen relató una anécdota,

que no he podido obtener, respecto
al engaño que sufren Tos escritores

noveles con mandar sus libros a

los consagradosv pues, en la mayo
ría de ios casos, mientras estos los

arrojan al rimero, aquellos agotan
a medio mundo con une cartita

que empuñan como banderola de

triunfo.

Como me lo figuro, el autor de

la composición debe haberse des

contrapesado ante la andanada que
le lanzaba D. Arcadio con toda la

gravidez de su carácter.

Traía ponzoña, no se detuvo.

Afirmó con testimonio de 3 amigos
que Nordau no sabía español, que
no había estado en España jamás

y por lo tanto aquella carta... El

ataque era muy grosero y trató de

paliarlo entonces poniendo en du

da la «honradez» de Nordau. De
Gcilla a Caribdis, D. Arcadio per
día la plomada. Es algo ingenuo,

creyó de que aquello de negar era

cuestión de amistades; o de diccio

nario Larousse. Y no fué así, pron
to un alumno le- interrumpió para
afirmarle que Nordau había estado

en España; que había escrito un

libro, y ¡qué erudición! que tenía

una hermana bailarina a la cual

había acompañado en una jira ar-

tísticaí por España.
D. Arcadio movióla cabeza pen-

dularmente, estaba desconcertado,

y como otrora «La campana lo

salvó de...»

Todo aquello había caído eto-

nante sobre el ambiente pantanal
del curso. Todos aguardaban con

mal encubierta ansiedad la próxi
ma clase.

El mismo decorado.

D. Arcadio llega más sereno, so
bré su espíritu había pasado la

«aplanadora» de la reflexión. Con

mímica más discreta, en el rostro

se retrataba la contrariedad que le

producía ej haber provocado ;el in

cidente, pero su amor propio le im

pedía... :.:■■■■'■.■.

Habló algo sobre el respeto de

las opiniones, y pasó a exponer sus
ideas con respecto al caso «concre

to» ya, de un profesor. ''-...

Y aquí viene lo grande. Los de

talles que pusiera serían mentidos,
trataré de trasladar las esquelesis
de mi documentación:
1.° Los profesores en cuánto

servidores del estado que son, de

ben seguir «en el ejercicio de sus

funciones» en cuanto a Ja política
interna e internacional se refiere,
el criterio del "gobierno".
Consecuencia que fluye: Don Ar

cadio es un humilde divulgador del
sofisma de la dualidad de personas
de ún ex-ministro, al cual Vicuña

enrostró su ignorancia y falsía.

2.° Hace muchos años que en el

InstitutoPedagógico existió un pro

fesor que en clase se desnudaba para
enseñar anatomía en su cuerpo...
así en esto caso... y
3.° No se puede permitir (esto

con patético) que el día menos pen
sado se le ocurra salir a un hombre

disparando balazos en la vía pública!
¡Já! ¡Ja! ¡Ja!.
La mayoría gruñiría por lo me

nos, ante la argumentación que ha
cía un profesor de Filosofía, Estilo

y Com-po-si-ción. Algunos dicen

que le perdieron el respeto ipso fac-

to y se atrevieron a refutarlo.

REFUTACIONES

Uno, -¿Cree Ud., señor, que con
su criterio de que todos los profe
sores cambien de modo de pensar
con cada ministerio que suba, no

se produciría mayor desconcierto

y mayor desorganización que la que
hoy existe?

Como diría Vicuña «Don Arcadio

es viscoso», es resbaladizo, y en

contró la ocasión para engolfarse
en Uña discusión sobre organización
y desorganización, durante la cual

preguntó enfáticamente a su con

tricante;
—¿Cómo Ud., que lee tantas "re

vistas" no se da cuenta que nuestro

país es uno de los mejor organiza
dos del mundo?:..

Otro.—¿Cree Ud., señor, que el

profesor que enseñaba su cuerpo
desnudo manifestaba opiniones, que
el individuo que dispara balazos

manifiesta opiniones? y ¿cuándo el

profesor aludido hizo de su cáted
una tribuna para manifestar %*'■
ideas?

Don Arcadio perdía la línea
desatentado se detenía al borde di
desfiladero cortado a pique.
Un tercero.—¿Piensa Ud., señor

qne es edificante y moral, qUe |0¡
servidores del Estado tengan dos
conciencias, dos criterios, que sean
unos Tartufos?
— ¡Alto señor! Ud., nó rne ha

comprendido-^Io interrumpe—y0
me he referido a la "forma" de
manifestar las opiniones ''al estilo"
Un cuarto. -r-¿Quién fijó el estilo

señor?

A.—El buen, sentido.
— ¿Qué es el buen sentido? ■

-

A.—Cierta idea de Orden...
—¿Me puede definir el orden se

ñor?

Un último arrima a la discusión
el caso de un profesor primarioque
fué separado de su puesto por dar

apreciaciones en un corrillo.

Don Arcadio siente su
cuerpo

acribillado por los tábanos, está lí

vido. '

—Eso ya es distinto, yo no he

.afirmado que un profesor no pueda
charlar en privado.
Alguien insinúa que.Vicuña char-1

ló en el seno de la Federación dé

Estudiantes.

¡Ah! ¡La Campana!;
Don Arcadio sudoroso hace mu

tis Violento por la puerta lateral, la
ventana estaba tan alta!.......

TlNTAGILES.

LA VOZ DE LA VIDA
V

Mi amigo, el escritor H., cuenta lo

siguiente:

Cerca del. puerto de Copenhague
corre una calle que se llama Vesta-

mold, nueva y. bastante solitaria. Hay
pocas casas, unos cuantos faroles y de

vez en cuando algún transeúnte. Hasta
durante los días de primavera es raro

que alguien salga a pasear.
Bueno. Anteayer noche me pasó'

algo en esta callé y quiero ¡contárselo.
Daba yo unos pasees por la acera

cuando bruscamente me encontré con

una dama. No había nadie más. La ilu

minación era escasa y yo no podía ob
servar bien el rostro de la mujer. "De-
De de ser una de estas vulgares hijas
de la noche" pienso y continúo mi

paseo.
Al llegar a la esquina, me vuelvo y

rehago el trecho ya recorrido: también

la dama se volvió y nos encontramos

de nuevo. Yo pienso: "Espera a al

guien, veamos quiénes''. Y paso otra

vez muy cerca.

Cuando nos encontramos por tercera

vez, me quito el sombrero y empiezo
a hablar. Buenas noches. ¿Espera a

alguien? ¡Ella se estremeció... No...

Sí... Espera a alguien ¿No molestaría
si yo hiciera compañía hasta que lle

gara el esperado?
No, no le molesta. Al contrario, me

lñ agradece. Además, agregó, no espe

raba a nadie, y sólo paseaba, porque

le' agradaba, mucho el silencio.
Paseamos uno al lado del otro ha

blando de cosas indiferentes: le ofrecí

mi brazo.
— ¡Ah, no! —

replicó moviendo la

cabeza.

La cosa empezó a aburrirme. Por la

obscuridad no podía verle la cara, por

lo cual traté de observarla cuando en

cendí una cerilla para ver
la hora en

mi reloj.
- Son las nueve y media— dije,
Ella' se estremeció, un escalofrío pa

reció recorrer su cuerpo.

Aproveché la ocasión y pregunté;
—Hace frío... ¿No quiere entraren

algún café para tomar algo caliéjiíe?

¿En el "Tívoli" o en el "Nacional"?
—No, no, no puedo ir a ninguna par

te—exclamó- , v
,

Recién entonces me fijé que llevaba

un velo de luto. • ',

Le pedí, perdón, echando la culpa a

la obscuridad. Por la manera de acep

tar mi pedido, comprendí que no per

tenecías la clase vulgar de los pájaro»
nocturnos.

—Tome usted mi brazo— repetir

esto calienta- -

Ella obedeció. Dimos unas cuantas

vueltas- Después me pidió la hora.

—Son las diez tocadas. ¿A dónde

vive usted?
"

'

.■■

Dijo el nombre de una calle, to »

detuve. ■

,

—¿Puedo acompañarle hasta »

puerta de su casa?
in

—No, esto no — replicó:
- n°

p
haga usted., ¿Vive usted en la «¡aire

Bredgade? ,„,/<

-¿Cómo lo sabe usted?-pregunte
admirado. ...

'

—No sé quiénes usted
— me r»

pondió-
■ -

. „0¡-
Pausa. Marchábamos juntos .v

^:y
dirigimos hacia las calles . ilürnni^y.
Ella caminaba y su velo flotaba. »v

—Se lo pido a usted caminemos

prisa. '
v -'hacia

Al llegar a su puerta se ^^
mí, como si quisiera agradecer™ .

compañía. Le abrí la puerta- ^f?¡m
tamente, mirándome,,. Yo. .entre^.,
bien..Entonces me tomó de la

I
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«.-nos dirigimos ninguna palabra-

Ascendimos algunos
escalones y nos

tuvimos en el segundo piso. Ella

ó una puerta y luego otra, llevan-

Smesie'mpre P**? ***>•*?**?_ n.°f
detuvimos.

Debíamos de estar en un

'. uarto porque
oí el tic tac de un reloj.

(jh monúnto permaneció tranquila

«bruscamente me
echó los brazos al

-Víiélló y apretándose contra mi con to-

• dosü cuerpo, me estampó
un ardiente

Loen la boca, en mi propia boca.

-Ahora siéntese— dijo,—aquí hay

ua sofá. Encenderé
la luz-:

y prendió la lámpara-

Yo miré curiosamente.
Era una es-

„aciosa habitación, lujosamente
amue

blada: había muchas puertas abiertas.

No pude comprender quién niquéera

»llá y exclamé:

--Que hermoso
es todo esto,. ¿Vive

usted aquí?
-Sí, es mi casa.

-¿Es su casa?
Entonces ¿es usted

la hija de ésta casa?.

Se rió y dijo:
:

-No, no. Yo soy una vieja. Ya lo

verá.'
-'

■

,

-■

, i

Y se quitó el sombrero y el velo-

—Vea usted—dijo— y echándome

nuevamenteios brazos
me besó en un-

rapto.de pasión.-

¡La grande, la loca criatura! Podía

tener de veintidós a veintitrés afios-

En su mano derecha llevaba ün anillo

de matrimonio. Podía ser casada.

¿Hermosa? No. Tenía muchas pecas y

casi carecía de cejas. Solo se la veía

ardiente de vida y su boca era adora-
•

■ble. Quise preguntarle por sü nombre,

por su marido,
si lo tenía; quería sa

ber en casa de quién me hallaba, pero

cuando abría la boca se apretujaba
contra mí y me cerraba la boca, con la

suya.
■

-Yo me llamo Elena— dijo—¿quiere
servirse algo? No importa, llamaré.

Pero... entre por un momento ahí, en

el dormitorio.

Entré en el dormitorio. La lámpara
de la sala arrojaba una débil luz, Ví

dos camas. 'Elena llamó y pidió yino:
Oí como una criada lo trajo y- luego
salió. Pasado un instante, Elena entró

vén el dormitorio y se quedó en la
.

'■■ puerta. Yo avancé hacia ella. Dio un

gemido y cayó en mis brazos...

Est» pasó anteayer, de noche.

¿Quemas? Ten paciencia, que algo
más pasó. Ayer de mañana, cuando

me desperté, aclaraba ya. Lá luz del

nuevo día penetraba por los cortinajes.
También Elena, se despertó, Suspiró

; cansada y se sonrió. Los brazos eran

lisos como terciopelo y su pecho pal

pitaba. Le dije algo y ella me cerró la

boca con la suya, muda de ternura. El

día avanzaba.

Dos horas, después, me hallaba de

pie. También Elena se levantó.' Se vis

tió, se puso los zapatos. Ahora recuer
do algo que me hiélala sangre. y me

hace temblar, algo así como un sueño

macabro. Yo estaba cerca del lavatorio

y Elena hacía algo en otro cuarto.

Cuando abrió la puerta para entrar,
miré. Un viento frío soplaba por las

ventanas abiertas. En medio de aquel
cuarto, sobre una gran mesa, yacía un
muerto. Estaba en un féretro, estirado,
con una barba gris, un hombre- muer
to. Sus rodillas se encorvaban en alto,
corno dos puños amenazadores. Su

rostro estaba tan amarillo que daba

horror mirarlo. Lo ví todo con mucha

claridad- Miré a otro lado sin decir
nada.

Cuando volvió Elena ya estaba yo

pronto para irme. Me quiso acompañar
hasta la puerta. Apenas pude corres

ponder a su abrazo. La dejaba hacer,
Sin decir nada, Al llegar a la puerta
volvió a abrazarme y dijo:
—Hasta luego,
—No, mañana no-

—¿Por qué?
—Cállate, querido. Mañana tengo

quefir a un entierro. Murió un pariente
mío. Ya lo sabes.

—¿Pasado mañanar'
—

Síjtpásadomañana te espero aquí...
Adiós,

Y me fui...

¿Quién es ella? ¿Quién es el muer

to? ¡Qué puños apretados y como

colgábanlas comisuras dé los labios!

¡Qué rictus cómicos! Pasado mañana

me espera- ¿Que vaya?
Me dirijo al café Bermina. Pido lá

guía de direcciones: Busco la calle y

el número. Bueno, Ya sé el nombre.de

Elena y su apellido. Espero el- diario

de la mañana y cuándo mé lo traen, lo

agarro para fijarme en los avisos fúne

bres. Sí, encuentro el de ella: "Des

pués de largaenfermedád murió ayer

mi esposo, á los 53 años''. El anuncio

llevaba la fecha de ayer-

Largo rato permanecí pensativo.
• Üu hombre tieneuha mujer de trein

ta años menos que él. Durante años

está enfermó hasta que un buen día se

muere. Respira la joven viuda, siente

lá atracción pótente de la vida. Lá es

cucha y responde: Voy. Y aquella mis
ma noche pasea por la calle Vesta-

vold...

Mañana, Elena, Elena ..

1

v Knut Hamsun.

El Proceso del Cristo

Hay varias explicaciones teológicas,
todas ellas complicadas, de la muerte,
en cruz afrentosa, del Cristo. Quien
sea capaz de leer ía prolija obra que
wtschl dedicó a la< justificación y re

conciliación por la iriuérte del Cristo
Podrá medir hasta dónde llega el tec

nicismo teológico, que es el más terri-D'e y el más hermético de los tecnicis-

mos;Perosi hay varias explicaciones
eologicas, a cual más enrevesada, de
ios méritos que adquirimos por el res
cate cristiano, de la redención, no hay

^asomas que una explicación religio
sa^ y es la histórica.

,
Ante todo, ¿porqué se le crucificó al

'nocente, al Justo? Se os dirá que para
4ue se cumplieran las Escrituras. Y co-

/j"°.n.0.ha 'legado a nosotros el proceso

ba., -.' l aeasono ^ hubo... Pero nos
«ta el Evangelio, y oigámosle.
mi el capítulo XI, versículos 47 al 53,

dicoí'A Ft^ EVangelio,en él, según la tra-

Dom;on
e Juan> se <•'<*: "Entonces los

S5vfs 7 los fariseos juntaron con-

eseL í'an: ^ue hacemos? porque

le Lu ■ hace muchas señales y si

vendrá?8 asitod°s creerán en él y

tro 1»L S, romanos y quitarán nues-

>»gar y la nación». YCaifas, uno de

ellos, Sumo Pontífice aquel año, les

dijo: Vosotros no sabéis nada, ni pen
sáis que nos conviene que un hombre

muera por el pueblo y no que toda ia
nación se pierda". "Más esto no lo dijo
por sí mismo, sino que como era el

Sumo Pontífice en aquel año, profetizó

que Jesús había de morir por la na

ción, y no solamente por aquella nación,
más también para que juntase en uno

a los hijos de Dios que estaban despa
rramados. Asíque desde aquel día con
sultaban juntos de matarle''.

4quí hay un hecho histórico y un

comentario religioso del evangelista.
El hecho es que a Jesús, el Cristo, se
le persiguió y condenó por anti-patrio-

ta, porque provocaba con su conducta

la intervención de los romanos, y el

comentario es que venía a fundar una

Internacional, o mejor, una sociedad
católica en el sentido estricto de esta

palabra, esto es universal.

Persiguiéronle al Cristo los judíos

por anti-nacionalista, porque en vez de

ser como los Macabeos—o sea Marti
llos— un cabecilla de insurrección

guerrera, declaró que su reino no era

de este mundo. ¿Y quién no recuerda

al respecto lo del César y Dios? Más

conviene hacer notar en qué ocasión

se dijo lo de: "dad al César lo que es

dei César y a Dios lo que es de Dios",
que fue cuando para buscarle conflicto

con las autoridades romanaste pregun
taron si era lícito dar tributo al César,
al poder intruso del invasor, y él, en
tendida su astucia, pidió la moneda,
preguntó de quién era el cuño, y al de
cirle que del César pronunció la frase

eterna
y sublime (Luc. XX, 20 a 26). A

loque podría decirse que al Cesarse

le ha de dar su dinero—sólo el suyo
—

y no otra cosa- Ó cómo glosó Calderón:
"Al, Rey Ja vida y lá hacienda—se ha

de dar, más el honor-*es patrimonio
del alma—y el alma sólo es de Dios".

Aunque apenas si cabe dar vida y ha

cienda sin enajenarse del honor.

Por anti-patriota, por sedicioso, por
rebelde, persiguieron los judíos a Je
sús. Y al llevarle a Pilato, el prefecto
romano, desíanle que pervertía la na

ción, que vedaba dar tributo al César

y que decía que era rey (Luc. XXI1J,2).
Pilato le preguntó si era rey, respon
dió él evasivamente: ''tú lo dices", el

romano no lé halló culpa en ello y al

saber qué era galileo enviólo al rey He-

rodes (Luc. XXIII, 3 á 7). Era este rey
Heredes, el Tetrarca, jaquel contra

quien alzó su encendida palabra Juan
el4Baustista. a quien por su mandado

se le degolló y cuya cabeza le fué pre
sentada en uri plato por su hija y de

Herpdías(Mat-XIV, 1 a 12). Y este rey,
tan perverso como débil, deseaba ver
al Cristo y verle hacer, acaso como en

deporte, unmilagro (Luc.XXIII, 8 a 12),
divertirse y menospreciarle y burlarse

de él. Y le escarneció, y Pilato mismo

quiso echar la cosa a broma y a saine-

te, peroel pueblo que pedía tragedia,
el pueblo a quien los pontífices y fari

seos habían hurgado eñ su vil patriote
ría, en su abyecto nacionalismo xeno-

fóbico, clamó: ¡crucifícale! ¡crucifícale!

(Luc. XXIII, 21). Así fué de Caifas, que
era algo así como Fiscal del Tribunal

Supreriio, a Pilato, y de Pilato al rey
Herodes..

. Sobre la Cruz hizo poner el romano:

"Jesús, nazareno, rey de los judíos*'. Y
cuando muchos de éstos lo leyeron
fueron a decirle a Pilato que pusiese
no que lo era sino que él, Jesús, decía
serlo; más el romano contestó: «¡Lo

escrito, escrito está!» (Juan XIX, 19 a22)
He aquí pues, todo el proceso del

divino Rebelde, de anti-patiiota Jesús.
Rebeldey anti-patriota según el mundo,
según los precursores de los pontífices
y los escribas y los patriotas de hoy. Y
el proceso sigue y se sigue crucifican
do al Cristo por los maestros délos

nacionalismos. Y de estos nacionalis

mos tienen qne redimirnos ese proce
so y el divino procesado,

Él divino ajusticiado que mientras la

Iglesia que se encubre con su nombre

ha canonizado a tantos, él, Jesús, no

canonizó, no prometió la gloria sino a

un compañero suyo de suplicio, a un

rebelde, a un bandolero, a un acusado

porlosfiscales o diablos— diablo quiere
decir fiscal o acusador—, a quien dijo:
''De veras te digo que hoy estarás con

migo en el paraíso'1 (Luc. XXIII, 43).

¿Qué el buen bandido se arrepintió?
Según qué sea arrepentirse.. Pero el

que no se arrepiente es Caifas, Caifas
a sueldo.

¡Quién había de decir que esa cruz

en que murió el anti-patriota serviría,

corriendo el siglo, de empuñadura a la

espada de la conquista! ¡Quién había

de pensar que* se ¿llegara ¡un día a es

grimirla contra otra nación! Y tratar de

convertir indios o de rechazar moros

a cristazo limpio!
Pero cuando el Cristo eterno, desde

su cruz de triunfo, ve.que se toma su

nombreen la cruzada— ¡cruzada!—con

tra la morisma y se levanta en tierra

de moros altares ál¡leyendario Santiago
Matamoros—que parece fué caudillo

kaisereo y acas-o tudesco
—

,
exclama:

"¡Padre, perdónalos, porque no saben

lo que se hacen!" (Luc XXIII, 34). No,
no saben lo que se hacen, ni lo que se

dicen- Y si son obispos, o inspectores,
menos todavía- Sobre todo metidos en

campañas sociales y nacionales.

Miguel de Unamuno.

Un Niñito depende ía Música Italiana

E"s tan larga y aburrida la de

mostración de la evidencia, que
no voy a perder mucho papel al

contestarle a la criatura Espár-
tacus.

Cuándo comencé la lectura del

artículo en defensa de la música

italiana, me imaginé que él autor

sería uno de esos musicastros

ignorantes y torpones que tocan

segundo violín en un bar rnapo-

chino;pero al finalizar dicho ar

tículo, me pareció más ingenuo

que la primera página del cate

cismo, y dije, para mí: ¡pobre
criatura!

Y no haré ironía, por uñasen-

cilla razón: en. otros tiempos la

ironía era patrimonio de las gen

tes de talento, en la actualidad se

conocen demasiado sus recursos

y la ironía está hoy al alcance de

todos los bolsillos; por esta ra

zón, es preferible el insulto ra

zonado.

La criatura Espártacus debe

ser uno de tantos ntñitos preco

ces que para el cumpleaños de

su mamita se colocan un cuello

volteado con corbata ancha para
recitarle a la santa unos versitos

y rasguñar en el violín una me

lodía del «Rigoíetto». Yó, padri
no de la criatura, después dees-
cucharle los versitos y la tocati-

na en el violín, le habría dicho:

—«Venga, mijito, para darle una

cosita». Y en el cuarto del baño

le habría bajado los pantalonci-
tos para darle unas buenas pal
madas a poto pelao.

Ich GROLE NICHT.

.A. Y .ISO

Ponemos en conocimiento de todos los agentes y paqueteros, que con

el objeto de regularizar en debida forma la buena marcha del periódico,
se ha tomado la siguiente determinación: ■-.-.

1. Es indispensable que cada agente indique el número más o menos

preciso dé ejemplares que pueda colocar;
2. La liquidación de los ejemplares vendidos y la devolución de los so

brantes -— indicando cantidad y nombre del -remitente -—j debe ser hécñá:

quincenalmente; . ,

3. Todo ejemplar que no se devuelva en el plazo de) quince días a aquél
de su recepción, se considerar^, vendido;
.4. Si después de Un mes nó se ha percibido el importe de los ejemplares

despachados, se suspenderá todo envío, y se pasará una lista a las publi
caciones similares con el nombre de los agentes morosos, a fin que no con

tinúen siendo un perjuicio para la propaganda.
—LA ADMINISTRACIÓN ,
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DosfoieíDsky y el almo rusa

Se dice a veces que la miseria es

buena para las grandes aliñas! Pa

rece que las fortifica.
Es la idea de

los que no han pasado nunca por

esta condena y este entierro. No sa

ben ellos todo lo que la miseria
ma

ta en un hombre; las fuerzas queha

gastado en desgarrar la tierra para

arrancarle su pan, son robadas a
las

bellas obras que, con tiempo, ha

bría ejecutado. El trabajo con que

resiste los vigilias, la rabia, las

angustias que agotan, ¡cuántas ho

ras, cuantos años perdidos! ¿La mi
seria fortifica? Si, sin duda, algu
nas veces, y a que precio! No se

permanece de pie sino sobre el ca

dáver de la alegría, la miseria mata

también. Aquel, queha estado siem-

pae enfermo, que ha muerto antes

de tiempo, en buena salud hubiera

multiplicado las obras maestras y

por lo menos,
hubiera vivida. Olví

dase demasiado la más' bella y se

gura de las ventajas de vivir.

La' correspondencia de Dostoie-

wsky es un monumento a lamiseria

del genio, un largo grito de deses

peración. Cartas lamentables, en

verdad, porque en ellas se oye el

eterno lamento de un eterno men

digo. A los veinte o a los cuarenta

años, y a los cincuenta como a los

treinta es el taismo^ gemido. Llora

su hambre, grita que le socorran.

Ya no quedan ropas, no sabe con

que pagar el arriendo.
«Sé trata dé

pagar todasmis
deudas con mi pró

xima novela. »«Si el negocio no re

sulta es posible que me ahorque»
Un cuarto de siglo más tarde, con

mujer e hijo, grita: «Me ha sido

necesario empeñar mis pantalones

para procurarme dos thalers. Ella

mi mujer, que alimenta a su hijo,
va empeñar ella misma su última

falda de invierno, de lana! "Y sin

embargo Kace dos días que está ne

vando aquí".
Ladeudahasido su Tántalo, nun

ca ha salido de ella después de Cri

men y Castigo, ya célebre ha debi

do huir de Rusia para escapar de

la prisión. Destierro para un hom

bre como Dostoiewsky talvez más

duro que el tiempo de su prisión
en Siberia.

Son las deudas las que le arran

can las confesiones lastimosas que.

llenan sus cartas. Lo empujan, lo

/espantan, no hace unmovimiento sin

que sienta la molestia rodeándole

ni un. gesto que no lo envenene.

La deuda siempre está allí para

impedirle satisfacer lasmás humil

des necesidades que lo atenazaron.

En su correspondencia no se tra

ta más que de rublos, de préstamos
de adelantos, de empeños.
«Devolveré tanto, me quedara

tanto, tanto necesito». De ahí el

nudo de sus convulsiones. ¡"Se lo'

suplico! Por el amor del cielo! En

ni nombre de Cristo! Por amor de

; Dios"!

Hay cartas en que este grito de

mendigo vuelve hasta nueve veces.

A toda hora se prosterna atenado

por las penas. «Estoy desesperado»

«Estoy perdido» Uno tiembla con su

propia impaciencia, los nervios se

tienden esperando con él. «En nom

bre del cielo, contésteme! Una res

puesta inmediata por amor de Dios!

es la oración que repite diez veces,

cien veces, mil veces en todas las

páginas.
Y la miseria de las miserias no

es ayunar ni comer el pan seco ala

cabecera de una mujer enferma.

Puede ser peor, pero que haya que

ganar este pan de cada día con el

alma cuando se esta lleno de obras

que no tienen salida. El más negrb
infortunio no es sufrirmientras que

pueda bastarse al sufrimiento; sino

de estar encadenado cuándo hay que
vivir a lo Tántalo, separado de su

arte por la enfermedBd y todas las

miles inquietudes de la vida cuoti

diana, que' hacen la vida tanto más

abyecta cuanto que debería ser más

grande «Como puedo escribir si me

estoy muriendo de hambre?» pre

gunta el desgraciado, <¡y todavía

que exigen de mí? exigen arte, pu

reza poética sin esfuerzo, sin deli

rio, me dan a Turgueneff, Gou-

charop y Tolstoy como modelos!»

Y para concluir: «Toda mi vida he

debido trabajar por dinero; y toda

mi vida he estado continuamente

necesitado, ahora masque nunca».

*

Ahí está el grito de toda una vi

da .Ahí estáDostoiewsky entre la en

tre la enfermedad, la miseria y el

duelo, durante treinta años. Le es

necesario alcanzar a la tumba para

tener al fin, algún descanso. Los

últimos cinco años, en los que en

cuentra la gloria y algo como un

desahogo, son el lugar al sol; que

separa de la fosa a los que se detie

nen. Para llegar hasta allí, un ca

mino lamentable entre ortigas y

tormentos.' Y una vez en la terraza,

que pronto la atravesamos! La ma

no nocturna, cuya palma es el cie

lo infinito sujeta al hombre por los

hombros y lo empuja por la espal
da. Un paso más y aquel sitio do

rado se corta a pico
•

en un margen
de noche, estrecha ay! como un

cuerpo de hombre en capullo, pero
de una profundidad insondable.

Ni Tolstoy, ni Turgueneff, ni los
otros famosos rusos* conocieron la

suerte del pobre y del enfermo. No

hablo del hombre humillado; por

que ¡Dostoiewsky, si devoró las có

leras y la rabia del artista descono

cido, no fué nunca sensible a la

vergüenza de la prisión. Una pri
sión política, a la rusa, es un sitio

lleno de honor. Por otra parte hasta

los criminales, allá; aceptando en

conciencia su pena, rose avergüen
zan desu crimen, porque lo expían.
Puchkin, Tolstoy Turgueneff, tan
tos otjps, son ricos señores, libres

de su tiempo, en posesión de la for

tuna y de este bier. inapreciable:
una salud robusta. Obedecen a su

función creadora, y nada la com

bate. Ahí está la felicidad del poeta

y no éii otra parte.

Dostoiewsky no tiene ocios. Dos

toiewsky no es más libre que la Ru

sia, su madre. Está en las lágri
mas, en las prisiones, en las cade

nas. Gomo a ella, se le lleva a la

harca. Escapa; pero se le reserva

una serie infinita de suplicios. No

se sustrae a ellos. No predica ni la

sumisión al mal, ni la revuelta.

Se atreve a pronunciarse por el uso

heroico del sufrimiento. Se atreve

a apartar del ejercicio poderoso

que el mal intenta en nuestras al

mas, el que se nos hace y el que

estamos tentados de hacer. Para él

y'*para toda su raza, abraza el par

tido del amor que sufre, el que,

creo yo, es el único amor, porque

es el único que acepta la prueba
del sacrificio. Y, en el horror de

todo lo que le rodea, para sí mismo

o para su pueblo,.Dostoiwsky, re
clama la belleza de vivir.

En conjunto, es la suya una vida

horrorosa. Apenas se puede sopor

tar el imaginarla; pero que sécon-

considere la vida aparenté de Dn

toiewsky como el medio de su vid
interior: todas las durezas de 1

fortuna, las injurias de la desgra!-
cia, tantos hierros de arado que"
sirven, cortantes, en la labor dé la
belleza escondida queüsóló el de<¡

garramiento del seno debía hac¿
visible.

Así es como en Dostoievísky sr
opera la revelación de todo un

mundo. Así es él; así es la Rusia
Le era necesario, de toda necesidafe
ser condenado a muerte e ira-la"
prisión con ella. Dostoiewsky ha
creado para nosotros la Rusia mis.
tica, la Rusia cruel y cristiana, el

pueblo de la misión entre Europa
y Asia, que trae al lado del crepús.
culo Occidental el fuego y el alma
divina del Oriente. ¿Qué rej, qué^
político o qué conquistador ha ■

laborado más por su raza? Es 6b

Dostoiewsky, enfin donde la Kusia'

dejando de ser cosaca se manifiesta!
como un recurso para el genera
humano, una reserva para el por-
venir.

Ahdré Suabíí?

Letras de Oro

"En las riberas del Oka vivían felices

numerosos campesinos, la tierra no

era pródiga, pero labrada con tesón

producía lo necesario para vivir con

holgura, y aún para guardar algo de

reserva.

Ivan Pavlovitch, uno de los labrado

res, estuvo
una vez en la feria de Nov-

gorod, y compró una hermosísima pa

reja de perros "sabuesos, para que
cúi-

darañ.su casa- Los animalitos ál poco

tiempo se hicieron conocidos en todos

Ips camposde la vega del Oka, por sus

continuas correrías, en las cuales las

ovejas y terneros no solían quedar

muy bien parados. Nicolai Fofanof,

vecino dé Ivan Pavlovitch, fastidiado

de las continuas molestias |de ¡ios sa

buesos, en la primera feria de Npv-

gorod compró otra pareja dé sabuesos

para que le defendiesen su casa y sus

ganados. Al principios- los nuevos

guardianes riñeron
con los antiguos,

pero pronto se amistaron y todos cua-. ,

tro hicieron juntos las correrías- Los

otros vecinos que vieron aumentar la

amenaza para sus ovejas, se .propor

cionaron también sabuesos, y así a la

vuelta de pocos años, cada labrador

era dueño de una jauría numerosa de

15 a 20 perros. Apenas se oscurecía

sus ladridos atronaban el aire; al más

leve ruido los sabuesos corrían furio

sos y con estrépito tal, que parecía

que un ejército de bandidos fuera a

asaltar la casa. Los amos, azorados,

atrancaban bien sus puertas y decían

entre sí ''Dios mío, que fuera de noso

tros sin estos valientes sabuesos que

tan abnegadamente defienden nuestra.

casa!'' Los que habían provocado el

tumulto eran otros perros queiban por

el camino o merodeaban cerca de la

cocina; por lo común los defensores
concluían por engrosar la partida de

los vagos y seguir con ellos.

Entre tanto la miseria había sentado

sus reales en la aldea; los niños cu

biertos de harapos, palidecían de frío y

de hambre, y los hombres, por más

que trabajaban
dé- la mañana a la no-.

cce, no conseguían arrancar al suelo

el sustento necesario para su familia.

Undíasequejabande su suerte delante

del Pope del lugar, y como culparan de

ella al Cielo, este les dijo: "La culpa la

tenéis vosotros: os lamentáis de que

en vuestra casa falta el pan para vues

tros hijos que languidecen magros y

descoloridos, y sin°émbargo veo que
todos mantenéis decenas de perros

gordos y lucios",
—"Son jos defensores:;

de nuestros hogares'', exclamaron los

labradores, — "¿Los defensoresíríléfl

quién os defienden?"—''Señor," si nov

fuera por ellos los perros, estrafíos ati
barían con nuestros ganados y hasta

con nosotros mismos".- "Ciegos, cie

gos, dijo el Pope, no comprendéis <¡iíl;
los perros defienden a cada unodejpsl
perros de los demás, y que s¡na<p|
tuviera perros no necesitarías defensor,
res que se comen todo el. pan que de

biera alimentar a vuestros hijos] Su

primid los sabuesos y la paz y Ja abun

dancia volverán a vuestros hogares''.
Los labradores, siguiendo el dictánef
del Pope, se deshicieron de sus df/en-
seres y un año después sus sdbfadiij
y bohardillas : no bastaban para conte

ner las provisiones, y en e! rostro te

sus hijos sonreían la salud y la feti-*

cidad. ■"-'.' ■"•;£
Lo mismo que pasaba en las ribera?-,

delOka acontece ahora a los europeos?

y americanos: tienen ejércitos innume

rables de defensores que meten mucho.

ruido cuando notan la menor agitácjíflí
entre íes defensores de un país vecino

y están consumiendo tas mejores;fuer-|
zas de todas las naciones".

'

León Tolstqy-_

Grupo llnioersitariollir
Mañana Domingo 4, a las 4

P. M., el Grupo Universitario Luí

reanudará sus charlas semanale?yi
Se conversará sobre un interesan^

tema social.
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