MURIQ EN SU LEY

Regis Debray. Politélogo francés. Autor de varios li-
bros sobre politica latinoamericana.

“Muri6 en su ley” se dice en espafiol lacénicamente para
rendir homenaje a aquellos a quienes la muerte no los toma
de sorpresa. Extrafia ley para un reformista, un adepto del
compromiso y del didlogo, gustador de la vida, ademds. Sus
pares en politica, sus predecesoresh en la derrota —Arbenz,
Goulart, Torres y tantos otros— no nos habian habituado a
este tipo de salida. Por lo tanto es necesario decir ahora que
¢l hombre iba de verdad, que era auténtico. Mafiana serd ne-
cesario hablar de politica y hacerlo exhaustivamente; por el
momento 1o que quiero es saludar al hombre que fue mi
amigo. No es una cuestién de personas, dirdn aigunos. Si,
hoy siloes.

Fidel, el “Che”

En él la voluntad vibraba m4s alto que las ideas. Salvador
era principalmente un hombre de corazén, para quien todo
lo que esta palabra implica —valor, rectitud, fidelidad,

Chile: los mil dias de Allende. Coleccién fasciculos del Camelio
No. 1 Caracas, 1973.

emocién—, contaba mds que el resto. Un hombre que te ha-
blaba de “t1i” desde el primer momento y era necesario fre-
narse para no nivelarse con él. Todos admiraban en €l al ani-
mal politico, pero este era su doble, su papel, su imagen
fatidica que lo hacia amargo por ratos. El tenia de si mismc
una imagen muy diferente y que gurdaba en secreto, desar-
mante y desarmada. Movido por un sentimiento infantil,
testarudo y terco de “lo que se hace” y de “lo que no se ha-
ce”, de lo noble y de lo vil, €1 se veia como caballero de la
esperanza, como Robin de montafias.

El habia sofiado con algo mds y no aceptaba el tener
que renunciar a su sueiio, los militares le arrancaron conse-
siones verbales en el curso de los tiltimos meses, pero los
enfurecia cuando engavetaba los decretos que mantendrfan
al M.LR. fuera de la ley. La ley dice que un reformista rehén
del poder burgués, debe tarde o temprano hacer fuego con-
tra el pueblo para hacerle el juego a la burguesia. El queria
ser la excepcién y lo fue. En 1972 cuando la policia tiré so-
bre los habitantes de una poblacién y maté a un obrero, él
llegd al barrio al dia siguiente por la mafiana, solo y sin
guardia, para presentar sus excusas a los “pobladores” y pa-
ra explicarse hombre a hombre con ellos.
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Algiin dia serd indudablemente necesario (aunque sus
enemigos saquen ventaja de cllo) decir todo lo que este
hombre hizo para salirse del carril que conducia la revolu-
cién armada continental que, sin embargo, lo atraia fuerte-
mente, aun cuando su espiritu la rechazaba. Como presiden-
te del Senado se jugd varias veces su porvenir politico por
ayudar y algunas veces salvar materialmente a personas
clandestinas, con dificultades dentro de su propio pais. Per-
sonalmente recogio a los escapados de la guerrilla bolivia-
na, quienes habian atravesado los Andes a pie, perseguidos
por toda la policia continental y los condujo a la isla de Pas-
cua. Para la gran prensa chilena estos hombres eran “bandi-
dos™ y “terroristas sin patria”.

Como presidente de la Repdblica arriesgaba su presen-
te: no hay guerrillero latinoamericano que habiéndose diri-
gido a él no hubiese recibido los medios solicitados. Por
ejemplo, y para limitarse a los hechos conocidos, €1 hubie-
ra preferido cien veces mas que la Argentina, de la cual de-
pendia para solucionar necesidades vitales como el sumi-
nistro de trigo y carne, le declarara la guerra, antes de
devolver a la dictadura militar los refugiados de Trelew ha-
ce un afio. Cosa de honor, de principio. El “Che” supo toda
su vida que podfa contar con €1, a titulo personal, para cual-
quier cosa, incluso como portador de maletas, como en
efecto lo fue.

Al salir de su oficina deseaba respirar un aire distinto.
Tenia necesidad de contradecirse, repartirse entre sus obje-
tivos politicos reales, y ciertos “ideales del yo” de los cua-
les no queria ni podia desprenderse. Una palabra de aliento
de Fidel o una mirada de reproche de “Tati” su hija Beatriz
(militante revolucionaria desde tiempo atrds comprometida
en duras tareas y quien dirigia la secretaria de La Moneda),
tenian para él mucha m4s importancia que una mocién del
congreso o una resolucién de un comité central.

Yo vi por ultima vez a Salvador el Domingo 19 de
Agosto. Me habia invitado, antes de mi viaje a Cuba, a pa-
sar el dia con él en su casa de campo, con toda la familia y
una media docena de amigos, entre los cuales siempre se en-
contraba el “perro”. Bello dia de invierno entre los 4rboles,
con fuego en la chimenea y vino rojo. Estaba, como todos
los dias, jovial, cdlido, relajado. Siempre igual a pesar de la
crisis. Hacia el fin de la mafiana se lee y se comenta la pren-
sa (ya no habia otra manera de informarse) y Salvador des-
cubre en ese momeno que el “New York Times” trafa el
viernes un recuento bastante detallado de una crisis en el se-
no de la armada de aire, la cual en efecto se produjo el sa-
bado...

Un honorable corresponsal del periodismo de la C.I.A.
sabia, evidentemente, mucho antes que el presidente, las in-
tenciones de los militares. Furioso, Allende exige que des-
de el lunes se identifique y localice al “periodista”. Pero el
lunes se encontrd con una serie de cosas nuevas que habia
que hacer; otro general que renuncia, otro golpe que des-
mantelar y el “periodista” impunemente continuard su tra-
bajo. Después del incidente del periodista, Salvador de
excelente humor, llama a algunos de entre nosotros para ha-
blar en grupo alrededor de un camembert y nos cuenta sus
entrevistas del dia anterior con el general golpista. A quien
para tratar de neutralizar habia nombrado ministro de
Transporte. Interroga, toma notas y madura un plan para ¢l
dia siguiente.

Un poder politico sin ningiin aparato de coercién fisi-
ca, no es mds que un poder sobre el papel; para arrestar a un
terrorista de Patria y Libertad, para requisar un camion, era

necesario “Un destacamento especial de hombres arma-
dos”, como dice Engels, es decir un aparato de Estado. Es-
te no obedecia desde hacia ya varios meses y se deslizaba
hacia la insubordinaci6n declarada. ;C6émo pedir a un apa-
rato de Estado creado y dirigido por la burguesia que repri-
ma a miembros de la clase que le ha dado origen y legiti-
midad? Allende vefa desaparecer todos los medios de
gobernar, consoldndose en su soledad con pufietazos sobre
la mesa con monumentales regafios a los generales a quie-
nes hacfa pasar uno tras otro por su despacho. Cualquier
otro que no fuese €1 hubiese caido hacia mucho tiempo. El
era el tltimo de la pollada y mantenia en pie un poder que
no existia, mostrando un aplomo, una fuerza que no posefa.
Pero él era rey, estaba desnudo, esto tenia necesariamente
que terminar por saberse.

“Tu halagas mi vicio”

Enervacién finebre o entercamiento sarcastico. Allende se
aferraba con flema de jugador de ajedrez, a esas maniobras
tacticas que cada dia tenia que reahacer. Yo no me atrevi y
nadie 1o hizo a preguntarle ;Para qué? ;Cudl es la estrate-
gia de todo esto?. Eso hubiera sido de mala ley. Todos
sabfamos que se trataba simplemente de ganar tiempo para
organizarse, para armarse, para coordinar los aparatos mili-
tares de los partidos de la Unidad Popular. Carrera contra
reloj que era necesario seguir semana tras semana.

Después del almuerzo de aquel domingo nos acosta-
mos tranquilamente a dormir la siesta y jugamos una parti-
da de billar con abundantes palmadas en la espalda y algu-
nos chistes. Alas siete de 1a noche Allende se fue a Santiago
donde lo esperaba un consejo de ministros. “Adi6s. Saludos
a los amigos. Marcho a Argelia dentro de 10 dias”. El de-
seaba ir costara lo que costara, Nada alterarfa su calendario, |
ni siquiera el hecho de haber desbaratado el golpe del séba-
do y de tener que enfrentarse al del lunes.

El no se engaiiaba con la fraseologia del “poder popu-
lar” y no querfa cargar con la responsabilidad de millares de
muertos indtiles: la sangre de otros le causaba horror. Por
esto se hacia el sordo ante su pardito socialista que lo acu-
saba de andar con rodeos y lo empujaba a pasar a la ofensi-
va. “La mejor manera de precipitar el enfrentamiento y vol-
verlo, inclusive sangriento, — me decia al dia siguiente
Altamirano, exasperado por las maniobras de Allende—, es
dejarlo solo”.

“;Desarmar a los complotistas? ;C6émo? respondia
Allende. Denme primero las fuerzas para hacerlo”. “Mo-
vilizalos” le decian de todas partes. Era verdad que all4 arri-
ba en las superestructuras, él patinaba, dejando al pueblo sin
orientacién ideoldgica ni direccién politica “solamente la
accion directa de las masas parard el golpe de Estado.
(Cudnta masa es necesaria para detener un tanque? pregun-
taba Allende.

Segunda referencia para Allende: no decaer ante la his-
toria, no degradar la imagen que él se hacia de si mismo y
que deseaba dejar después de su muerte. En defintiva, no
ceder, ante el chantaje militar, no ceder en los puntos esen-
ciales del programa. Pero para mantener el honor era nece-

"sario arriesgarse a la guerra y para evitar la guerra, era ne-

cesario el deshonor. Allende se negd a escoger, creia
todavia, o aparentaba que crefa, que sus dos deseos funda-
mentales no eran contradictorios.
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Los jefes de estado no tienen amigos. Otra admirable
inconsecuencia, Allende tenfa amigos y un sentido del afec-
to inexplicable y més poderoso que cualquier divergencia
politica. Era fcil llegar a ser su intimo y en este caso sus re-
laciones eran de caricter tormentoso, exigente, pleno de
resquemores y de pequefios pleitos rencorosos, inevitable-
mente seguidos de grandes reconciliaciones. Este hombre
que en piiblico se cuidaba mucho de las apariencias y era
celoso de sus prerrogativas, tenia la religién de la franque-
za y del calor de otros hombres. La libertad de expresi6n era
total en su presencia.

La pasi6n del honor. La lealtad. La nobleza. La integri-
dad. A esto se le llama “hombrfa”. Intraductible. Salvador
Allende era “un caballero” Cémo se dice en francés. En
francés algo asf como un Grand Monsieur. Valores en desu-
s0, un poco ridiculos, de otra época, quizés. Pero que fue-
ron pagados de contado. Era necesario que este gran sefior
llegara al final de su tiempo y de su papel para abrir el paso
a los tiempos modernos y crudos de la revolucién que
tendrd que hacerse de ahora en adelante con dolor y con san-
gre. He aqui la hora de los hornos. Esta serd larga.
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