LA ULTIMA CUECA FELIZ DE SALVADOR ALLENDE

Gabriel Garcla Mdrquez. Escritor y periodista colom-
biano. Premio Nobel de Literatura 1986 .

A fines de 1969, tres generales del Pentdgono cenaron con
cuatro militares chilenos en una casa de los suburbios de
Washington. El anfitrién era el entonces coronel Gerardo
Lépez Angulo, agregado aéreo de la misién militar de Chi-
le en los Estados Unidos, y los invitados chilenos eran sus
colegas de las otras armas. La cena era en honor del Direc-
tor de la escuela de Aviacién de Chile, general Carlos Toro
Mazote, quien habia llegado el dia anterior para una visita
de estudio.

Los siete militares comieron ensalada de frutas y asado
de ternera con guisantes, bebieron los vinos de corazon, ti-
bio de la remota patria del sur donde habia péjaros lumino-
sos en las playas mientras Washington naufragaba en la nie-
ve, y hablaron en inglés de lo tinico que parecia interesar a
los chilenos en aquellos tiempos: las elecciones presiden-
ciales del proximo septiembre. A los postres, uno de los ge-
nerales del Pentdgono preguntd qué harfa el ejéreito de Chi-
le si el candidato de la izquierda, Salvador Allende, ganaba
las elecciones. El general Toro Mazote contestd: Nos toma-
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remos ¢l palacio de La Moneda en media hora, aunque ten-
gamos que incendiarlo,

Uno de los invitados era el general Emesto Baeza, ac-
tual director de la Seguridad Nacional de Chile, que fue
quien dirigi6 el asalto al palacio presidencial en el golpe re-
ciente, y quien dio la orden de incendiarlo. Dos de sus su-
balternos de aquellos dias se hicieron célebres en la misma
jornada: el general Augusto Pinochet, presidente de la Jun-
ta Militar, y el general Javier Palacios, que participd en la
refriega final contra Salvador Allende. También se encon-
traba en la mesa el general de brigada aérea Sergio Figue-
roa Gutiérrez, actual ministro de obras publicas, y amigo
intimo de otro miembro de la Junta Militar, el general del
aire Gustavo Leigh, que dio la orden de bombardear con co-
hetes al palacio presidencial.

El dltimo invitado era el actual almirante Arturo Tron-
coso, ahora gobernador naval de Valparafso, que hizo la
purga sangrienta de la oficialidad progresista de la marina
de guerra, e inici6 el alzamiento militar en la madrugada del
once de septiembre.

Aquella cena histérica fue el primer contacto del
Pent4gono con oficiales de las cuatro armas chilenas. En
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otras reuniones sucesivas, tanto en Washington como en
Santiago, se lleg6 al acuerdo final de que los militares chi-
lenos més adictos al alma y a los intereses de los Estados
Unidos se tomarifan el poder en caso de que la Unidad Po-
pular ganara las elecciones. Lo planearon en frio, como una
simple operacién de guerra, y sin tomar en cuenta las con-
diciones reales de Chile.

El plan estaba elaborado desde antes y no sélo como
consecuencia de las presiones de la Internacional Telegraph
(ITT) sino por razones mucho mds profundas de politica
mundial,

Su nombre era Contingency Plan. El organismo que la
puso en marcha fue 1a Defensa Intelligente Agency del
Pentagono, pero la encargada de su ejecucion fue la Naval
Intelligente Agency, que centralizé y procesé los datos de
las otras agencias, inclusive 1a CIA, bajo la direccidn politi-
ca superior del Consejo Nacional de Seguridad. Era normal
que el proyecto se encomendara a la marina, y no al ejérci-
to, porque ¢l golpe de Chile debia coincidir con la Opera-
cién Unitas, que son las maniobras conjuntas de unidades
norteamericanas y chilenas en el Pacifico. Estas maniobras
se llevaban a cabo en septiembre, el mismo mes de las elec-
ciones, y resultaban natural que hubiera en la tierra y en el
cielo chilenos toda clase de aparatos de guerra y de hombres
adiestrados en las artes y las ciencias de la muerte.

Por esa época, Henry Kissinger dijo en privado a un
grupo de chilenos. No me interesa ni se nada del Sur del
Mundo, desde los Pirineos hacia abajo. El Contigency Plan,
estaba entonces terminando hasta su tiltimo detalle, y es im-
posible pensar que Kissinger no estuviera al corriente de
es0, y que no lo estuviera el propio presidente Nixon.

Chile es un pafs angosto, con 4,270 kilémetros de lar-
goy 190 de ancho y con 10 millones de habitantes efusivos,
dos de los cuales viven en Santiago, la capital. La grandeza
del pafs no se funda en la cantidad de sus virtudes sino en el
tamafio de sus excepciones. Lo unico que produce con ab-
soluta seriedad es mineral de cobre, pero es el mejor del
mundo, y su volumen de produccién es apenas inferior al de
Estados Unidos y la Unién Soviética. También produce vi-
nos tan buenos como los europeos, pero se exportan poco
porque casi todo se los beben los chilenos. Su ingreso per
cédpita 600 dolares, es de los m4s elevados de América La-
tina, pero casi la mitad del producto nacional bruto se lo re-
parten solamente 300,000 personas. En 1932, Chile fue la
primera repiiblica socialista del continente, y se intent6 la
nacionalizacién del cobre y el carbén con el apoyo entusias-
ta de los trabajadores, pero la experiencia sélo durd 13 dias.
Tiene un promedio de un temblor de tierra cada dos dias y
un terremoto devastador cada tres afios. Los gedlogos me-

nos apocalipticos consideran que Chile no es un pafs de tie-
rra firme sino una cornisa de los Andes en un océano de bru-
ma y que todo el territorio nacional, con sus praderas de sa-
litres y sus mujeres tiernas, estd condenado a desaparecer en
un cataclismo.

Los chilenos, en cierto modo, se parecen mucho al pafs.
Son la gente més simpética del continente, les gusta estar
vivos y saben estarlo lo mejor que es posible y hasta un po-
co mds, pero tienen una peligrosa tendencia al escepticismo
y a la especulacién intelectual. Ningtin chileno cree que
mafiana es martes, me dijo alguna vez otro chileno, y tam-
poco el lo crefa. Sin embargo, atin con esa incredulidad de
fondo, o tal vez gracias a ellos los chilenos han conseguido
un grado de civilizacién natural una madurez politica y un
nivel de cultura que son sus mejores excepciones. De tres
premios NGbel de literatura, que ha obtenido América Lati-
na, dos fueron chilenos. Uno de ellos, Pablo Neruda, era el

.poeta mas grande de este siglo.

Todo esto debia saberlo Kissinger cuando contestd que
no sabia nada del sur del mundo, porque el gobierno de los
Estados Unidos conocia entonces hasta los pensamientos
més recénditos de los chilenos. Los habia averiguado en
1965, sin permiso de Chile, en una inconcebible operacién
de espionaje social y politico el Plan Camelot, fue una in-
vestigacién subrepticia mediante cuestionarios muy preci-
sos, sometidos a todos los niveles sociales a todas las pro-
fesiones y oficios, hasta en los dltimos rincones del pafs,
para establecer de un modo cientifico el grado de desarro-
Ho politico y las tendencias sociales de los chilenos. En el
cuestionario que se destiné a los cuarteles, figuraba la pre-
gunta que cinco afios después volvieron a oir los militares
chilenos en la cena de Washington: Cuél ser4 la actitud en
caso de que el comunismo llegue al poder: la pregunta era
capciosa. Después de la operacién Camelot, los Estados
Unidos, sabian a ciencia cierta que Salvador Allende serfa
elegido Presidente de la Repiiblica.

Chile no fue escogido por casualidad para este escruti-
nio. La antigiiedad y la fuerza de su movimiento popular, la
tenacidad y la inteligencia de sus dirigentes, y las propias
condiciones econdmicas y sociales del pafs, permitfan vis-
lumbrar su destino. El andlisis de 1a operacién Camelot lo
confirmd: Chile iba a ser la segunda republica socialista del
continente, después de Cuba. De modo que el propésito de
los Estados Unidos no era simplemente impedir el gobier-
no de Salvador Allende para preservar las inversiones nor-
teamericanas. El propGsito grande era repetir la experiencia
més atroz y fructifera que ha hecho jam4s el imperialismo
en América Latina: Brasil.
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Doiia Cacerolina se echa a la calle

El cuatro de septiembre de 1970, como estaba previsto, el
médico socialista y masén Salvador Allende fue elegido
presidente de la repiblica. Sin embargo, el Contingency
Plan no se puso en practica. La explicacién mds corriente es
también la més divertida: alguien se equivocé en el
Pentigono, y solicité 200 visas para un supuesto orfeén na-
val que en realidad estaba compuesto por especialistas en
derrocar gobiernos, y entre ellos varios almirantes que ni
siquiera sabian cantar. El gobierno chileno descubrié la ma-
niobra y negd las visas. Este percance, se supone, determind
el aplazamiento de la aventura. Pero la verdad es que el pro-
yecto habia sido evaluado a fondo: otras agencias nortea-
mericanas, en especial la CIA, y el propio embajador de los
Estados Unidos en Chile, Edward Korry, consideraron que
el Contingency Plan era s6lo una operacién militar que no
tomaba en cuenta las condiciones actuales de Chile.

En efecto, el triunfo de 1a Unidad Popular no ocasioné
el panico social que esperaba ¢l Pentigono. Al contrario, la
independencia del nuevo gobierno en politica internacional,
y su decisién en materia econémica, crearon de inmediato
un ambiente de fiesta social. En el curso del primer afio se
habian nacionalizado 47 empresas industriales, y més de la
mitad del sistema de créditos. La reforma agraria expropié
e incorpord a la propiedad social 2,400.000 hectdreas de tie-
rras activas. El proceso inflacionario se moderd: se consi-
guid el pleno empleo y los salarios tuvieron un aumento
efectivo de un 40 por ciento.

El gobierno anterior, presidido por ¢l demdcrata—cris-
tiano Eduardo Frei, habfa iniciado un proceso de chileniza-
cién del cobre.,

Lo dnico que hizo fue comprar el 51 por ciento de las
minas, y s6lo por la mina de El Teniente pagé una suma su-
perior total de la empresa. La Unidad Popular recupero pa-
ra 1a nacién con un sélo acto legal todos los yacimientos de
cobre explotados por 1as finales de 1as comparifas norteame-
ricanas la Anaconda y la Kennecott, Sin indemnizacién el
gobierno calculaba que las dos compafifas habian hecho en
15 afios una ganancia excesiva de 80,000 millones de déla-
res.

La pequefia burguesia y los estratos sociales interme-
dios, dos grandes fuerzas que hubieran podido respaldar un
golpe militar en aquel momento, empezaban a disfrutar de
ventajas imprevistas y no a expensas del proletariado, como
habia ocurrido siempre, sino a expensas de la oligarquia fi-
nanciera y el capital extranjero. Las fuerzas armadas, como
grupo social; tienen la misma edad, el mismo origen y las
mismas ambiciones de la clase media, y no tenian motivo,
ni siquiera una coartada, para respaldar a un grupo exiguo
de oficiales golpistas. Conscientes de esa realidad, la De-
mocracia Cristiana no sélo no patrociné entonces la conspi-
racioén de cuartel, sino que se le opuso resueltamente porque
la sabia impopular dentro de su propia clientela.

Su objetivo era otro; perjudicar por cualquier medio la
buena salud del gobierno para ganarse las dos terceras par-
tes del Congreso en las elecciones de marzo de 1973, Con
esa proporcién podia decidir la destitucién constitucional
de presidente de la repiiblica.

La Democracia Cristiana era una grande formacién in-
ter-clasista, con una base popular auténtica en el proletaria-
do de la industria moderna, en la pequefia y media propie-
dad campesina, y en la burguesia y 1a clase media de las

ciudades. La Unidad Popular controlaba el poder ejecutivo.
La polarizacion de esas dos fuerzas iba a ser, de hecho, la
polarizacién del pafs. Curiosamente, el catdlico Eduardo
Frei, que no cree en el marxismo, fue quien aproveché me-
jor la lucha de clases, quien la estimul6 y exacerbé con el
propdsito de sacar de quicio al gobierno y precipitar al pais
por la pendiente de la desmoralizacion y el desastre
econémico.

El bloqueo econémico de los Estados Unidos por las
expropiaciones sin indemnizacién y el sabotaje interno de
la burguesia hicieron ¢l resto. En Chile se produce todo,
desde automdviles hasta pasta dentifrica, pero la industria
tiene una identidad falsa: en las 160 empresas m4s impor-
tantes, el 60 por ciento era capital extranjero y el 50% de
sus elementos basicos importados. Ademads, el pais necesi-
taba 300 millones de délares anuales para importar articu-
los de consumo, y otros, 450 millones para pagar los servi-
cios de la deuda externa. Los créditos de los paises
socialistas no remediaban la carencia fundamental de re-
puesios, pues toda industria chilena, la agricultura y el
transporte, estaban sustentados en equipo norteamericano.
La Unién Soviética tuvo que comprar trigo de Australia pa-
ra mandarlo a Chile, porque ella misma no tenia, y a través
del Banco de la Europa del Norte, de Parfs, le hizo varios
empréstitos sustanciosos en ddlares efectivos. Cuba, en un
gesto que fue més ejemplar que decisivo, mandé un barco
cargado de azicar regalada. Pero las urgencias de Chile
eran descomunales. Las alegres sefioras de la burguesia, con
el pretexto de racionamiento y de las pretensiones excesi-
vas de los pobres, salieron a la plaza piiblica haciendo so-
nar sus cacerolas vacfas. No era casual sino al contrario,
muy significativo, que aquel espectdculo callejero de zorros
plateados y sombreros de flores ocurriera la misma tarde
que Fidel Castro terminaba una visita de treinta dias que
habia sido un terremoto de agitacién social.

La ultima cueca feliz de Salvador Allende

El Presidente Salvador Allende comprendid entonces y lo
dijo, que el pueblo tenia el gobierno pero no tenia el poder.
La frase era mis amarga de lo que parecia y también més
alarmante porque llevaba dentro una almendra legalista que
era el germen de su propia destruccién: un hombre que pe-
le6 hasta la muerte en defensa de 1a legalidad, hubiera sido,
capaz de salir por la puerta mayor de La Moneda, con la
frente en alto, si lo hubiera destituido el congreso dentro del
marco de la constitucion.

La periodista y politica italiana, Rossanna Rossanda,
que visité a Allende por aquella época, lo encontrd enveje-
cido, tenso y lleno de premoniciones ligubres, en el divan
de cretona amarilla donde habia de reposar el caddver acri-
billado y con la cara destrozada por un culatazo de fusil.

En vispera de las elecciones de marzo de 1973, en las
cuales se jugaba su destino, se hubiera conformado con que
1a Unidad Popular obtuviera el 36 por ciento. Sin embargo,
a pesar de la inflacién desbocada, del racionamiento feroz,
del concierto de olla de las cacerolinas alborotadas, obtuvo
el 44 por ciento. Era una victoria tan espectacular y decisi-
va, que cuando Allende se quedé en el despacho sin m4s tes-
tigos que su amigo y confidente, el periodista Augusto Oli-
vares, hizo cerrar la puerta y bail6 solo una cueca.

Para la Democracia Cristiana, aquella era la prueba de
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que el proceso democratico promovido por la Unidad Popu-
lar, no podia ser contrariado con recursos legales, pero ca-
reci6 de visidn para medir las consecuencias de su aventu-
ra: es un caso imperdonable de irresponsabilidad histérica.

Para los Estados Unidos era una advertencia mucho
mds importante que los intereses de las empresas expropia-
das; era un precedente inadmisible en el progreso pacifico
de los pueblos del mundo, pero en especial para los de Fran-
cia o Italia, cuyas condiciones actuales hacen posible la ten-
tativa de experiencias semejantes a la de Chile. Todas las
fuerzas de la reaccién interna y externa se concentraron en
un bloque compacto.

En cambio los Partidos de la Unidad Popular, cuyas
grietas internas eran mucho més profundas de lo que se ad-
mite, no lograron ponerse de acuerdo con el andlisis de la
votacién de marzo.

El gobiemno se encontré sin recursos, reclamado desde
un extremo por los partidarios de aprovechar la evidente ra-
dicalizacidn de las masas para dar un salto decisivo en el
cambio social, y los mds moderados que temian al espectro
de la guerra civil y confiaban en llegar a un acuerdo regre-
sivo con la Democracia Cristiana. Ahora se ve con mucha
claridad que esos contactos, por parte de la oposicién, no
eran mas que un recurso de distraccion para ganar tiempo.

La CIAy el paro patronal

La huelga de camioneros fue ¢l detonante final. Por su geo-
grafia fragorosa, la economia chilena, estd a merced de su
transporte rodado. Paralizaron el pafs. Para la oposicién era
muy fécil hacerlo, porque el gremio del transporte era de los
mas afectados por escasez de repuestos, y se encontraba
ademds amenazado por la disposicién del gobierno de na-
cionalizar el transporte con equipos soviéticos. El paro se
sostuvo hasta el final, sin un solo instante de desaliento,
porque estaba financiado desde el exterior con dinero efec-
tivo.

La CIA inundé de délares el pais para apoyar el Paro
Patronal, y esa divisa baj6 en bola negra escribié Pablo Ne-
ruda a un amigo en Europa. Una semana antes del golpe se
habia acabado ¢l aceite, la leche y el pan.

En los iltimos dias de la Unidad Popular, con la eco-
nomfa desquiciada y el pais al borde la guerra civil, las ma-
niobras del gobiemo y de la oposicién tenfan esperanzas de
modificar, cada quien a su favor, el equilibrio de fuerzas
dentro del ejército.

La jugada final fue perfecta: cuarenta y ocho horas an-
tes del golpe, la oposicién habia logrado descalificar a los
mandos superiores que respaldaban a Salvador Allende y
habian ascendido en su lugar, uno por uno, en una serie de
enroques y gambitos, a magistrales a todos los oficiales que
habian asistido a la cena de Washington.

Sin embargo, en aquel momento el ajedrez politico
habia escapado a la voluntad de sus protagonistas. Arrastra-
dos por una dialéctica irreversible, ellos mismos terminaron
convertidos en fichas de un ajedrez mayor, mucho més
complejo y politicamente mucho m4s importante que una
confabulacién consciente entre el imperialismo y la reac-
cidén contra el gobierno del pueblo. Era una terrible confron-
tacion de clases que se le escapaba de las manos a los mis-
mos que la habfan provocado, una encamizada rebatifia de
intereses contrapuestos cuya culminacion final tenfa que ser

un cataclismo social sin precedentes en la historia de
América.

El ejército mds sanguinario del mundo

Un golpe militar, dentro de las condiciones chilenas, no
podia ser incruento, Allende lo sabfa. No se juega con fue-
g0, le habia dicho a la periodista italiana Rossana Rossan-
da. Si alguien cree que en Chile un golpe militar serd como
en otros pafses de América, con un simple cambio de guar-
dia en La Moneda, se equivoca de plano. Aqui, si el ejérei-
to se sale de la legalidad, habra bafio de sangre. Serd Indo-
aesia. Esa certidumbre tenia un fundamento histdrico.

Las fuerzas armadas de Chile, al contrario de lo que se
nos ha hecho creer, han intervenido en la politica cada vez
que se han visto amenazados sus intereses de clase y lo han
hecho con una tremenda ferocidad represiva. Las dos cons-
tituciones que ha tenido el pafs en un siglo, fueron impues-
tas por las armas y el reciente golpe militar era la sexta ten-
tativa de los ltimos cincuenta afios.

El impetu sanguinario del ejército chileno viene de na-
cimiento, en la terrible escuela de la guerra cuerpo a cuer-
po contra los araucanos, que duro 300 afios.

Uno de sus precursores se vanagloriaba, en 1620, de
haber matado con su propia mano, en una sola accién, a més
de 2,000 personas, Joaquin Edwards Bello cuenta en sus
cronicas que durante una epidemia de tifo exantema4tico, el
ejército sacaba a los enfermos de sus camas y los mataba
con un bafio de veneno para acabar con la peste.

Durante una guerra civil de siete meses, en 1891, hubo
10,000 muertos en una sola batalla. Los peruanos aseguran
que durante la ocupacién de Lima, en la guerra del Pacifi-
co, los militares chilenos saquearon la biblioteca de don Ri-
cardo Palma, pero que no usaban los libros para leerlos, si-
no para limpiarse el trasero.

Con mayor brutalidad han sido reprimidos los movi-
mientos populares. Después del terremoto de Valparaiso ,
en 1906, las fuerzas navales liquidaron la organizacién de
trabajadores portuarios con una masacre de 8,0000 obreros.
En Iquique, a principios del siglo, una manifestacién de
huelguistas se refugié en el teatro municipal, huyendo de la
tropa y fue ametrallada: hubo 2,000 muertos.

El 2 de abril de 1957 el ejército reprimié una asonada
civil en el centro comercial de Santiago, causando un niime-
ro de victimas que nunca se pudo establecer, porque el go-
bierno escamoted los cuerpos en entierros clandestinos. Du-
rante una huelga en la mina de El Salvador, bajo el gobierno
de Eduardo Frei, una patrulla militar dispersé a bala una
manifestacién y maté a seis personas, entre ellas varios
nifios y una mujer encinta. El comandante de la plaza era un
oscuro general de 52 afios, padre de cinco nifios, profesor
de geografia y autor de varios libros sobre asuntos milita-
res: Augusto Pinochet.

El mito del legalismo y la mansedumbre de aquel
ejército carnicero habia sido inventado en interés propio de
la burguesia chilena. L.a Unidad Popular lo mantuvo con la
esperanza de cambiar a su favor la composicién de clase de
los cuadros superiores. Pero Salvador Allende se sintié m4s
seguro entre los carabineros, un cuerpo armado de origen
popular y campesino que estaba bajo el mando directo del
presidente de la republica. En efecto, solo los oficiales m4s
antiguos de los Carabineros secundaron el golpe.
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Los oficiales jovenes se atrincheraron en la escuela de
sub-oficiales de Santiago y resistieron durante cuatro dias,
hasta que fueron aniquilados desde el aire con bombas de
guerra,

Esa fue la batalla mas conocida de la contienda secre-
ta que se libré en el interior de los cuarteles a la vispera del
golpe. Los golpistas asesinaron a los oficiales que se nega-
ron a secundarlos y a los que no cumplieron las érdenes de
represién. Hubo sublevaciones de regimientos enteros, tan-
to en Santiago, como en la provincia, que fueron reprimidos
sin clemencia y sus promotores fueron fusilados para escar-
miento de la tropa. El comandante de los coraceros de Vifia
del Mar, coronel Cantuarias, fue ametrallado por sus subal-
ternos.

El gobierno actual ha hecho creer que muchos de esos
soldados leales fueron victimas de la resistencia popular.
Pasar4 tiempo antes de que se conozcan las proporciones re-
ales de esa carniceria interna; porque los cad4veres eran sa-
cados de los cuarteles en camiones de basura y sepultados
en secreto. En definitiva, sélo medio centenar de oficiales
de confianza, al frente de tropas depuradas de antemano, se
hicieron cargo de la represién,

Numerosos agentes extranjeros tomaron parte de el
drama. El bombardeo del palacio de La Moneda, cuya pre-
cisién técnica asombr§ a los expertos, fue hecho por un gru-
po de acrébatas aéreos norteamericanos que habian entrado
con la pantalla de la operacion Unitas, para ofrecer un es-
pectaculo de circo volador el préximo 18 de septiembre, dia
de la independencia nacional.

Numerosos policias secretos de los gobiernos vecinos,
infiltrados por la frontera de Bolivia, permanecieron escon-
didos hasta el dia del golpe y desataron una persecucion en-
carnizada, contra unos 7,000 refugiados politicos de otros
paises de América Latina.

Brasil, patria de los gorilas mayores, se habia encarga-
do de ese servicio. Habia promovido, dos afios antes, el gol-
pe reaccionario en Bolivia que quité a Chile un respaldo
sustancial y facilité la infiltracién de toda clase de recursos
para la subversién. Algunos de los empréstitos que han he-
cho los Estados Unidos al Brasil han sido transferidos en se-
creto a Bolivia para financiar la subversién en Chile.

En 1972, el general William Westmoreland hizo un via-
Jjesecreto a La Paz, cuya finalidad no se ha revelado. No pa-
rece casual, sin embargo, que poco después de aquella visi-
ta sigilosa, se iniciaron movimientos de tropa y material de
guerra en la frontera con Chile y esto dio a los militares chi-
lenos una oportunidad més de afianzar su posicién interna
y de hacer desplazamientos de personal y promociones
jerérquicas favorables al golpe inminente,

Por fin el 11 de septiembre, mientras se adelantaba la
operacién Unitas, se llevd a cabo.el plan original de 1a cena
de Washington, con tres afios de retraso, pero tal como se
habia concebido: no como un golpe de cuartel convencio-
nal, sino como una devastadora operacién de guerra.

Tenia que ser asf, porque no se trataba simplemente de
tumbar a un gobiemo, sino de implantar la tenebrosa si-
miente del Brasil con sus terribles maquinas de terror, de
tortura y de muerte, hasta que no quedara en Chile ningiin
rastro de las condiciones politicas y sociales que hicieron
posible la Unidad Popular.

Cuatro meses después del golpe, el balance era atroz:
casi 20,000 personas asesinadas, 30,000 prisioneros politi-
cos sometidos a torturas salvajes, 25,000 estudiantes expul-
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sados y mas de 200,000 obreros licenciados. La etapa mds
dura, sin embargo, aiin no habia terminado.

La verdadera muerte de un presidente

Alahora de la batalla final, con el pafs a merced de las fuer-
zas desencadenadas de la subversion, Salvador Allende
continug aferrado a la legalidad. La contradiccién més dra-
matica de su vida fue ser al mismo tiempo, enemigo con-
génito de la violencia y revolucionario apasionado y €l crefa
haberla resuelto con la hip6tesis de que las condiciones de
Chile permitian una evolucién pacifica hacia el socialismo
dentro de la legalidad burguesa. La experiencia le ensefié
demasiado tarde que no se puede cambiar un sistema desde
¢l gobierno, sino desde el poder.

Esa comprobacién tardia debi6 ser la fuerza que lo im-
pulsé a resistir hasta la muerte en los escombros en llamas
de una casa que ni siquiera era la suya; una mansién som-
bria que un arquitecto italiano construyd para fébrica de di-
nero y terminé convertida en el refugio de un presidente sin
poder.

Resistié durante seis horas, con una metralleta que le
habia regalado Fidel Castro y que fue la primer arma de fue-
go que Salvador Allende dispar6 jamés. El periodista Au-
gusto Olivares, que resiti6 a su lado hasta el final, fue heri-
do varias veces y murié desangrdndose en la Asistencia
Piiblica.

Hacia las cuatro de la tarde, el general de divisién Ja-
vier Palacios, logré llegar al segundo piso, con su ayudan-
te, el capitdn Gallardo y un grupo de oficiales. Allf, entre las
falsas poltronas Luis XV y los floreros de dragones chinos
y los cuadros de Rugendas del salén rojo, Salvador Allende
los estaba esperando. Llevaba en la cabeza un casco de mi-
nero y estaba en mangas de camisa, sin corbata, y con laro-
pa sucia de sangre. Tenia 1a metralleta en la mano.

Allende conocfa bien al general Palacios. Pocos dias
antes, le habia dicho a Augusto Olivares que aquel era un
hombre peligroso que mantenia contactos estrechos con la
embajada de los Estados Unidos. Tan pronto como lo vio
aparecer en la escalera, Allende le grit6: traidor y 1o hiri6 en
una mano.

Allende muri6 en un intercambio de disparos con esta
patrulla. Luego, todos los oficiales, en un rito de casta, dis-
pararon sobre el cuerpo.

Por iiltimo, un sub-oficial le destrozé la cara con la cu-
lata del fusil. La foto existe: 1a hizo el fotégrafo Juan Enri-
que Lira, del periédico El Mercurio, el inico a quien se per-
mitié retraiar el caddver: estaba tan desfigurado, que la
sefiora Hortesia Allende, su esposa le mostraron €l cuerpo
en el atatid, pero no permitieron que le descubriera la cara.

Habia cumplido 64 afios en el julio anterior y era un
Leo perfecto: tenaz, decidido e imprevisible. Lo que piensa
Allende s6lo lo sabe Allende, me habia dicho uno de sus mi-
nistros. Amaba la vida, amaba las flores y los perros y era
de una galanteria un poco a la antigua, con esquelas perfu-
madas y encuentros furtivos.

Su virtud mayor fue la consecuencia, pero el destino le
depard la rara y trigica grandeza de morir defendiendo a ba-
la el mamarracho anacrénico del derecho burgués, defen-
diendo una Corte Suprema de Justicia que lo habia repudia-
do y habfa de legitimar a sus asesinos, defendiendo un
Congreso miserable que lo habia de sucumbir complacido
ante la voluntad de los usurpadores, defendiendo la libertad
de los partidos de oposicion que habfan vendido su alma al
fascismo, defendiendo toda la parafernalia apolillada de un
sistema de mierda que €l se habfa propuesto aniquilar sin
disparar un tiro.

El drama ocurri6 en Chile, para mal de los chilenos, pe-
ro ha de pasar a la historia como algo que nos suscedié sin
remedio a todos los hombre de este tiempo y que se quedd
en nuestras vidas para siempre.
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