
LA ULTIMA CUECA FELTZ DE SALVADOR ALLENDE

i)

Gabriel Garcta Mârquez. Escritor y periodista colom-
biarp. Premio N6bel de Literatura 1986 .

Afines de 1969, tres generales del Pentâgono cenaron con
cuatro militares chilenos en una casa de los suburbios de
Washington. El anfiridn era el entonces coronel Gerardo
Ld,pez Angulo, agregado aéreo de la misidn militar de Chi-
le en los Estados Unidos, y los invitados chilenos eran sus
colegas de las otras armas. La cena era en honor del Direc-
tor de la escuela de Aviacidn de Chile, general Carlos Toro
Mazota, quien habia llegado el dia anterior para una visita
de estudio.

lps sieæ militares comieron ensalada de frutas y asado
de temera con guisantes, bebieron los vinos de corazdn, ti-
bio de la remota paria del sur donde habira pâjaros lumino-
sos en las playas mientras Washington naufragaba en la nie-
ve, y hablaron en inglés de lo rinico que parecfu interesar a
los chilenos en aquellos tiempos: las elecciones presiden-
ciales del prôximo septiembre. A los postres, uno de los ge-
nerales del Pentâgono preguntd qué har(a el ejército de Chi-
le si el candidato de la izquierda, Salvador Allende, ganaba
las elecciones. El general Toro Mazote contest6: Nos toma-
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remos el palacio de La Moneda en media hora, aunque ten-
gamos que incendiarlo.

Uno de los invitados era el general Emesto Baeza, ac-
tual director de la Seguridad Nacional de Chile, que fue
quien dirigid el asalo al palacio presidencial en el golpe re-
ciente, y quien dio la orden de incendiarlo. Dos de sus su-
balærnos de aquellos dias se hicieron célebres en la misma
jornada: el general Augusto Pinochet, presidente de la Jun-
tâ Militff, y el general Javier Palacios, que participd en la
refriega final conra Salvador Allende. También se encon-
mba en la mesa el general de brigada aérea Sergio Figue-
roa Gutiénez, actual minisro de obras pûblicas, y amigo
intimo de otro miembro de la Junta'Militar, el general del
ate Gustavo lÆigh, que dio la orden de bombardear con cG
hetes al palacio presidencial.

El ûltimo invitrdo era el actual almirante Arturo Tron-
coso, ahora gobernador naval de Valparafso, que hizo la
purga sangrienta de la oficialidad progresista de la marina
de guena, e iniciô el alzamiento militar en la madrugada del
once de septiembre.

Aquella cena histôrica fue el primer contacto del
Pentâgono con oficiales de las cuaro arma.s chilenas. En
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otras reuniones sucesivas, trnto en Washington como en
Santiago, se llegd al acuerdo final de que los militares chi-
lenos m6s adictos al alma y a los intereses de los Estados
Unidos se tomarian el poder en caso de que la Unidad Po-
pular ganara las elecciones. Lo planearon en frfo, como una
simple operacidn de guerra, y sin tomar en cuenla las con-
diciones realqs de Chile.

El plan estaba elaborado desde antes y no sôlo como
consecuencia de las prcsiones de la Internacional Telegraph
(ITT) sino por razones mucho mâs profundas de politica
mundial.

Su nombre era Contingency Plan. El organismo que la
puso en marcha fue la Defensa Intelligenæ Agency del
Pentâgono, pero la encargada de su ejecuciôn fue la Naval
Inælligente Agency, que centralizd y procesô los datos de
las otras agencias, inclusive la CIA, bajo la direccidn pol(ti-
ca superior del Consejo Nacional de Seguridad. Era normal
que el proyecto se encomendara a la marina, y no al ejérci-
ûo, porque el golpe de Chile debfa coincidir con la Opera-
ci6n Unitas, que son las maniobras conjuntas de unidades
norteamericanas y chilenas en el Pacifico. Estrs maniobras
se llevaban a cabo en septiembre, el mismo mes de las elec-
ciones, y resultaban natual que hubiera en la tierra y en el
cielo chilenos toda clase de aparatos de guerra y de hombres
adiestrados en las artes y las ciencias de la muerte.

Por esa época, Henry Kissinger dijo en privado a un
grupo de chilenos. No me interesa ni se nada del Sur del
Mundo, desde los Pirineos hacia abajo. El Contigency Plan,
estaba entonces terminando hasta su riltimo detalle, y es im-
posible pensar que Kissinger no estuviera al corriente de
eso, y que no lo estuviera el propio presidente Nixon.

Chile es un pais angosto, con 4,270 kilômetros de lar-
go y 190 de ancho y con l0 millones de habitanæs efusivos,
dos de los cuales viven en Santiago, la capital. La grandeza
del pais no se funda en la cantidad de sus virtudes sino en el
tamaflo de sus excepciones. Lo ûnico que produce con ab-
soluta seriedad es mineral de cobre, pero es el mejor del
mundo, y su volumen de produccidn es apenas inferior al de
Estados Unidos y la Uniôn Soviétca. También produce vi-
nos trn buenos como los europeos, pero se exporlân poco
porque casi odo se los beben los chilenos. Su ingreso per
câpita 600 ddlares, es de los mds elevados de América La-
tina, pero casi la mitad del producto nacional bruto se lo re-
parten solamente 300,000 personas. En 1932, Chile fue la
primera repûblica socialista del continente, y se intentô la
nacionalizaciôn del cobre y el carbdn con el apoyo entusias-
ta de los trabajadores, pero la experiencia sôlo durô 13 dias.
Tiene un promedio de un tpmblor de tierra cada dos dfas y
un terremoto devastador cada tres aflos. Los geôlogos me-

nos apocalipticos consideran que Chile no es un pafs de tie-
rra firme sino una cornisa de los Andes en un océano de bru-
ma y que todo el æniorio nacional, con sus praderas de sa-
litres y sus mujeres tiernas, esté condenado a desaparecer en
un cataclismo.

lns chilenos, en cierto modo, se parecen mucho al pais.
Son la gente mâs simpâtica del continente, les gusta estar
vivos y saben estarlo lo mejor que es posible y hasta un po
co mâs, pero tienen una peligrosa tendencia al escepticismo
y a la especulaciôn inælectual. Ningûn chileno cree que
maflana es martes, me dijo alguna vez oûo chileno, y tam-
poco el lo creia. Sin embargo, aûn con esa incredulidad de
fondo, o talvezgracias a ellos los chilenos han conseguiô
un grado de civilizacidn natural una madurez politica y un
nivel de cultura que son sus mejores excepciones. De tes
premios Ndbel de literatura, que ha obænido América lati-
na, dos fueron chilenos. Uno de ellos, Pablo Neruda, era el
poeta miâs grande de esæ siglo.

Todo esto debiia saberlo Kissinger cuando contestd que
no sabfa nada del sur del mundo, porque el gobierno de los
Estados Unidos conocia entonces hasta los pensamienos
mâs recôndios de los chilenos. Los habia averiguado en
1965, sin permiso de Chile, en una inconcebible operacidn
de espionaje social y polfiico el Plan Camelot, fue una in-
vestigacidn subrepticia mediante cuestionarios muy preci-
sos, sometidos a todos los niveles sociales a tdas las pro-
fesiones y oficios, hasta en los riltimos rincones del pais,
pam establecer de un modo cientifico el grado de desano
llo politico y las tendencias sociales de los chilenos. En el
cuestionario que se destinô a los cuarteles, figuraba la pre-
gunta que cinco afros después volvieron a ofr los militares
chilenos en la cena de Washingon: Cuâl serâ la actitud en
caso de que el comunismo llegue al poder: la pregunta era
capciosa. Después de la operacidn Camelot, los Estados
Unidos, sabfan a ciencia cierta que Salvador Allende seria
elegido hesidente de la Repriblica.

Chile no fue escogido por casualidad para este escruti-
nio. La antigtiedad y la fuerza de su movimiento porpular,la
tenacidad y la inteligencia de sus dirigentes, y las propias
condiciones econdmicas y sociales del paIs, permidan vis-
lumbrar su destino. El anâlisis de la operaciôn Camelot lo
confirmô: Chile iba a ser la segunda repriblica socialista del
continente, después de Cuba. De modo que el propdsito de
los Estados Unidos no era simplemente impedir el gobier-
no de Salvador Allende para preservar las inversiones nor-
teamericanas. El pro$sio grande era repetir la experiencia
mâs atroz y ftuctlfera que ha hecho jamds el imperialismo
en América Latina: Brasil.
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Dofta Cacerolina se echa a la calle

El cuatro de septiembre de i970, como estaba previsto, el
médico sociaiista y masdn Salvador Allende fue elegido
presidente de la repriblica. Sin embargo, el Contingency
Plan no se puso en prâctica. La explicacidn miâs corriente es
también la mâs divertida: alguien se equivocd en el
Pentâgono, y solicitd 200 visas para un supuesto orfedn na-
val que en realidad estaba compuesto por especiaûstas en
derrocar gobiernos, y entre ellos varios almirantes que ni
siquiera sabfan cantar. El gobierno chileno descubridla ma-
niobra y negd las visas. Este percance, se supone, determind
el aplazamiento de la aventura. Pero la verdad es que el pro-
yeco habira sido evaluado a fondo: otras agencias nortea-
mericanas, en especial la CIA, y el propio embajador de los
Esiados Unidos en Chile, Edward Korry, consideraron que
el Contingency Plan era sdlo una operacidn militar que no
tomaba en cuenta las condiciones actuales de Chile.

En efecto, el riunfo de la Unidad Popular no ocasiond
el prânico social que esperaba el Pentigono. Al connario,la
independencia del nuevo gobiemo en politica internacional,
y su decisidn en materia econdmica, crearon de inmediato
un ambiente de fiesta social. En el curso del primer aflo se
habian nacionalizado 47 empresas industriales, y mâs de la
mitad del sistema de crédios. La reforma agruia expropiô
e incorporô a la propiedad social 2,400.000 hectâreas de tie-
rras activas. El proceso inflacionario se moderô: se consi-
gui6 el pleno empleo y los salarios tuvieron un aumento
efectivo de un 40 por ciento.

El gobiemo anterior, presidido por el demdcrata---cris-
tiano Eduardo Frei, habia iniciado un proceso de chileniza-
ci6n del cobre.

Lo unico que hizo fue comprar el 5l por ciento de las
minas, y sdlo por la mina de El Tenienæ pagd una suma su-
perior total de la empresa. La Unidad Popular recuperd pa-
ra la naciôn con un sdlo aco legal todos los yacimientos de
cobre explotados por las finales de las compaflfas norteame-
ricanas la Anaconda y la Kennecott. Sin indemnizacidn el
gobierno calculaba que las dos compaflias habian hecho en
15 af,os una ganancia excesiva de 80,000 millones de ddla-
res.

La pequefia burguesia y los estatos sociales interme-
dios, dos grandes fuerzas que hubieran podido respaldar un
golpe militar en aquel momento, empezaban a disfrutar de
ventâjas imprevistas y no a expensas del proletariado, como
habia ocurrido siempre, sino a expensas de la oligarquia fi-
nanciera y el capital exEanjero. Las fuerzas armadas, como
grupo social; tienen la misma edad, el mismo origen y las
mismas ambiciones de la clase media, y no ten(an motivo,
ni siquiera una coartada, para respaldar a un grupo exiguo
de oficiales golpistas. Conscientes de esa realidad, la De-
mocracia Cristiana no sôlo no patrocinô entonces la conspi-
racidn de cuartel, sino que se le opuso resueltamente porque
la sabia impopular dentro de su propia clientela.

Su objetivo era otro: perjudicar por cualquier medio la
buena salud del gobierno para gana$e las dos terceras par-
tes del Congreso en las elecciones de marzo de 1973. Con
esa proporcidn podûa decidir la destitucidn constitucional
de presidente de la repÉblica.

La Democracfa Cristiana era una grande formacidn in-
ter-clasista, con una base popular auténtica en el proletaria-
do de la industria moderna, en la pequefla y media propie-
dad campesina, y en la burguesia y la clæe media de las

ciudades. La Unidad Popular conrolaba el poder ejecutivo.
La polarizacion de esas dos fuerzas iba a ser, de hecho, la
polarizaciôn del pais. Curiosamente, el catdlico Eduardo
Frei, que no cree en el marxismo, fue quien aprovechd me-
jor la lucha de clases, quien la estimuld y exacerbd con el
propôsito de sacar de quicio al gobiemo y precipiar al pafs
por la pendiente de la desmoralizaciôn y el desastre
econdmico.

El bloqueo econdmico de los Estados Unidos por las
expropiaciones sin indemnizaciûn y el sabotaje interno de
la burguesla hicieron el resto. En Chile se produce todo,
desde automdviles has[a pastâ dentifrica, pero la indusria
liene una identidad falsa: en læ 160 empresas mâs impor-
tantes, el 60 por ciento era capital extanjero y el507o de
sus elementos bâsicos importados. Ademâs, el pais necesi-
taba 300 millones de ddlares anuales para importar articu-
los de consumo, y otros, 450 millones para pagar los servi-
cios de la deuda externa. Los créditos de los paises
socialistas no remediaban la carencia fundamental de re-
puestos, pues toda industria chilena, la agriculnra y el
transporte, estaban sustentâdos en equipo norteamericano.
La Uni6n Soviética tuvo que comprar rigo de Ausraliapa-
ra mandarlo a Chile, porque ella misma no tenfa, y a havés
del Banco de la Europa del Norte, de Paris, le hizo varios
emprestitos sustanciosos en ddlares efectivos. Cuba, en un
gesto que fue mâs ejemplar que decisivo, mandd un barco
cargado de azicu regalada. Pero las urgencias de Chile
eran descomunales. Las alegres sef,oras de laburguesia, con
el pretexto de racionamieno y de las pretensiones excesi-
vas de los pobres, salieron alaplazapriblica haciendo so'
nar sus cacerolas vacfus. No era casual sino al conhario,
muy significativo, que aquel espectâculo callejero de zonos
plateados y sombreros de flores ocurriera la misma tarde
que Fidel Castro ærminaba una visita de reina dias que
habia sido un terremoto de agitaciôn social.

La ûltima cuecafeUz de Salvadar Allende

El Presidenæ Salvadbr Allende comprendiô entonces y lo
dijo, que el pueblo tenia el gobierno pero no ænia el poder.
La frase era mâs amarga de lo que parccia y también mâs
alarmanæ porque llevaba denûo una almendra legalista que
era el germen de su propia destruccidn: un hombre que pe-
led hasta la muerte en defensa de la legalidad, hubiera sido,
capaz de salir por la puerta mayor de l,a Moneda, con la
frente en alo, si lo hubiera destituido el congreso denro del
marco de la constitucidn.

I-a periodista y politica italiana, Rossanna Rossanda,
que visitd a Allende por aquella época, lo encontrd enveje-
cido, tenso y lleno de premoniciones lûgubres, en el divân
de cretona amarilla donde habia de reposar el cadâver acri-
billado y con la cara destrozada por un culatazo de fusil.

En vispera de las elecciones de marzo de 1973, en las
cuales sejugaba su destino, se hubiera conformado con que
la Unidad Popular obtuviera el 36 por ciento. Sin embargo,
a pesar de la inflaciôn desbocada, del racionamiento feroz,
del concierto de olla de las cacerolinas alborotadas, obtuvo
el44 por ciento. Era una victoria tan espectacular y decisi
va, que cuando Allende se quedd en el despacho sin mâs tes-
tigos que su amigo y confidente, el periodista Augusto Oli-
vares, hizo cerrar la puerta y bail6 solo una cueca.

Para la Democracia Cristiana, aquella era la prueba de
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que el proceso democrâtico promovido por la Unidad Popu-
lar, no podia ser conEariado con recursos legales, pero ca-
reci6 de visidn para medir las consecuencias de su aventu-
ra: es un caso imperdonable de irresponsabilidad histdrica.

Para los Estados Unidos era una advertencia mucho
més importante que los intereses de las empresas expropia-
das; era un precedente inadmisible en el progreso pacifrco
de los pueblos del mundo, pero en especial para los de Fran-
cia o Italia, cuyas condiciones actuales hacen posible la æn-
tativa de experienciæ semejantes a la de Chile. Todas las
fuerzas de la reaccidn interna y ext€ma se concentraron en
un bloque compacto.

En cambio los Partidos de la Unidad Popular, cuyas
grieus intemas eran mucho mâs profundas de 1o que se ad-
mite, no lograron ponerse de acuerdo con el aniâlisis de la
votacidn de marzo.

El gobiemo se encontrd sin recursos, reclamado desde
un extremo por los partidarios de aprovechar la evidente ra-
dicalizaciôn de las masas para dar un salto decisivo en el
cambio social, y los mâs moderados que temian al espectro
de la guena civil y confraban en llegar a un acuerdo regre-
sivo con la Democracia Cristiana. Ahora se ve con mucha
claridad que esos contactos, por pa$e de la oposicidn; no
eran mâs que un recurso de disraccion para ganar tiempo.

In CIAy el paro patronal

La huelga de camioneros fue el detonante final. Por su geo-
grafia fragorosa, la economia chilena, estâ a merced de su
transporte rodado. Paralizaron el pais. Para la oposicidn era
muy fâcil hacerlo, porque el gremio del transporte era de los
mas afectados por escasez de repuestos, y se encontraba
ademâs amenazado por la disposicidn del gobierno de na-
cionalizar el transporte con equipos soviélicos. El paro se
sostuvo hasta el final, sin un solo insunte de desaliento,
porque estaba financiado desde el exterior con dinero efec-
tivo.

La CIA inundd de ddlares el pais para apoyar el Paro
PaEonal, y esa divisa bajd en bola negra escribid Pablo Ne-
ruda a un amigo en Europa. Una semana antes del golpe se
habia acabado el aceite, la leche y el pan.

En los ûltimos dias de la Unidad Popular, con la eco-
nomia desquiciada y el pais al borde la guerra civil,las ma-
niobras del gobiemo y de la oposicidn tenfan esperanzas de
modificar, cada quien a su favor, el equilibrio de fuerzas
dentro del ejército.

La jugada final fue perfectâ: cwrenta y ocho horas an-
tes del golpe, la oposicidn habia logrado descalificar a los
mandos superiores que respaldaban a Salvador Allende y
habian ascendido en su lugar, uno por uno, en una serie de
enroques y gambitos, a magistrales a todos los oficiales que
habfan asistido a la cena de Washington.

Sin embargo, en aquel momento el ajedrez politico
habia escapado a la voluntad de sus protagonistrs. AnasEa-
dos por una dialéctica inevenible, ellos mismos terminaron
convertidos en fichas de un ajedrez mayor, mucho mâs
complejo y politlcamente mucho mâs importante que una
confabulacidn consciente entre el imperialismo y la reac-
ci6n contra el gobierno del pueblo. Era una terrible confron-
taciôn de clases que se le escapaba de las manos a los mis-
mos que la habian provocado, una encamizada rebatif,a de
intereses conEapuestos cuya culminacidn ltnal tenia que ser

un cataclismo social sin precedentes en la hisloria de
América.

El ejército môs sanguinario del mundo

Un golpe militar, dentro de las condiciones chilenas, no
podia ser incruenûo, Allende lo sabia No se juega con fue-
go, le habfa dicho a la periodisra ialiana Rossana Rossan-
da. Si alguien cree que en Chile un golpe militar serâ como
en otros pafses de América, con un simple cambio de guar-
dia en La Moneda, se equivoca de plano. Aquf, si el ejérci-
to se sale de la legalidad, habrâ bafio de sange. Ser6Indo
resia. Esa certidumbre tenia un fundamento histôrico.

las fuezas armadas de Chile, al contrario de lo que se
nos ha hecho creer, han intervenido en la politica cadavez
que se han visto amenazados sus intereses de clase y lo han
hecho con una tremenda ferocidad reprssiva. [.as dos cons-
tituciones que ha tenido el pafs en un siglo, fueron impues-
tas por las armas y el recienæ golpe militar era la sexta ten-
tativa de los ûltimos cincuenta aflos.

El impetu sanguinario del ejército chileno viene de na-
cimiento, en la terrible escuela de la guerra cuerpo a cuer-
po contra los araucanos, que duro 300 afios.

Uno de sus precursores se vanagloriaba, en 1620, de
haber matado con su propia mano, en una sola acci6n, a més
de 2,000 personas, Joaquin Edwæds Bello cuenta en sus
crdnicas que duante una epidemia de tifo exantemâtico, el
ejército sacaba a los enfermos de sus camas y los mataba
con un bafro de veneno para acabar con la peste.

Durante una guerra civil de siete meses, en 1891, hubo
10,000 muertos en una sola batalla. Los peruanos asegumn
que durante la ocupaciôn de Lima, en la guerra del Pacifi-
co, los militares chilenos saquearon la biblioteca de don Ri-
cardo Palma, pero que no usaban los libros para leerlos, si-
no para limpiane el trasero.

Con mayor brutalidad han sido reprimidos los movi
mientos populares. Después del tenemoto de Valparafso ,
en 1906, las fuerzas navales liquidaron la organizacidn de
trabajadores portuarios con una masacre de 8,0000 obreros.
En Iquique, a principios del siglo, una manifestacidn de
huelguistas se refugid en el teatro municipal, huyendo de la
tropa y fue ametrallada: hubo 2,000 muertos.

El2 de abril de L957 el ejército reprimid una asonada
civil en el cento comercial de Santiago, causando un nrime-
ro de victimas que nunca se pudo establecer, porque el go
bierno escamoted los cuerpos en entierros clandestinos. Du-
rante una huelga en la mina de El Salvador, bajo el gobierno
de Eduardo Frei, una patrulla militar dispersd a bala una
manifestacidn y matd a seis personas, entre ellas varios
niflos y una mujer encinta. El comandante de la plaza era un
oscuro general de 52 aflos, padre de cinco niflos, profesor
de geografia y autor de varios libros sobre asunlos milita-
res: Augusto Pinochet.

El mito del legalismo y la mansedumbre de aquel
ejército carnicero hab(a sido inventado en interés propio de
la burguesia chilena. La Unidad Popular lo mantuvo con la
esperanza de cambiar a su favor la composicidn de clase de
los cuadros superiores. Pero Salvador Allende se sinriô mâs
seguro entre los carabineros, un cuerpo armado de origen
popular y campesino que estaba bajo el mando directo del
presidenæ de la reprlblica. En efecto, solo los oficiales mâs
antiguos de los Carabineros secundaron el golpe.
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Los ofrciales jdvenes se atrincheraron en la escuela de
suboficiales de Santiago y resistieron durante cuaEo dias,
hasta que fueron aniquilados desde el aire con bombas de
gueû4.

Esa fue la batalla miâs conocida de la contienda secre-
[a que se librd en el interior de los cuarteles a la vispera del
golpe. Lns golpistas asesinaron a los oficiales que se nega-
ron a secundarlos y a los que no cumplieron las drdenes de
represidn. Hubo sublevaciones de regimientos enteros, tan-
to en Santiago, como en la provincia, que fueron reprimidos
sin clemencia y sus promotores fueron fusilados p{na escar-
miento de la tropa. El comandante de los coraceros de Vifla
del Mar, coronel Cantuarias, fue amerallado por sus subal-
ternos.

El gobierno actual ha hecho creer que muchos de esos
soldados leales fueron victimas de la resisæncia popular.
Pasaré tiempo antes de que se conozcan las proporciones re-
ales de esa carnicerfa inærna; porque los cadâveres enm sa-
cados de los cuarteles en camiones de basura y sepultados
en secreto. En definitiva, sdlo medio centenar de oficiales
de confianza, al frenæ de ropas depuradas de antemano, se
hicieron cargo de la represidn.

Numerosos agentes exFanjeros tomaron parte de el
drama. El bombardeo del palacio de la Moneda, cuyapre-
cisidn técnica asombrd a los expertos, fue hecho por un gru-
po de acrôbatas aéreos norteamericanos que habian entrado
con la pantalla de la operacidn Unitas, para ofrecer un es-
pectâculo de circo volador el prdximo 18 de septiembre, dfa
de la independencia nacional.

Numerosos policiæ secretos de los gobiernos vecinos,
infiltrados por la frontera de Bolivia, permanecieron escon-
didos hasta el dia del golpe y desataron una persecucidn en-
carnizada, conra unos 7,000 refugiados polfticos de otros
paises de América Latina.

Brasil, patria de los gorilas mayores, se habfia encarga-
do de ese servicio. tlabiia promovido, dos aflos antes, el gol-
pe reaccionario en Bolivia que quitd a Chile un reqpaldo
sustancial y facilitd la infiltracidn de toda clase de recursos
para la subversidn. Algunos de los empréstios que han he-
cho los Estados Unidos al Brasil han sido transferidos en se-
creto a Bolivia para financiar la subversiôn en Chile.

En l972,elgeneral William Wesunorelandhizo un via-
je secreùo a Ia Paz, cuya finalidad no se ha revelado. No pa-
rsçg sssrral, sin embargo, que poco después de aquella visi-
ta sigilosa, se iniciaron movimientos de ropa y material de
guerra en la frontera con Chile y esto dio a los militares chi-
lenos una opornrnidad mâs de afianzar su posiciôn interna
y de hacer desplazami"ntos de personal y promociones
jerârquicas favorables al golpe inminente.

Por fin el 11 de sep[iembre, mientras se adelanaba la
operacidn Unitas, se llevd a caboel plan original de la cena
de Washingon, con tres afios de reftaso, pero tal como se
habfa concebido: no como un golpe de cuartel convencio.
nal, sino como una devastadora operacidn de guerra.

Tenûa que ser asi, porque no se trataba simplemente de
tumbar a un gobiemo, sino de implanrar la ænebrosa si-
miente del Brasil con sus terribles mâquinas de terror, de
tortura y de muerte, hasta que no quedara en Chile ningrin
rastro de las condiciones politicas y sociales que hicieron
posible la Unidad Popular.

Cuatro meses después del golpe, el balance era aEoz:
casi 20,000 personas asesinadas, 30,000 prisioneros politi-
cos sometidos a tortuas salvajes,25,000 estudiantes expul-
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sados y mâs de 200,000 obreros licenciados. La etapa mâs
dura, sin embargo, aûn no habia tprminado.

I-a verdadera. rnuerte de un presidente

A la hora de la baralla final, con el pais a merced de las fuer-
zas desencadenadas de la subversidn, Salvador Allende
continud aferrado a la legatidad. La contradiccidn mâs drâ-
matica de su vida fue ser al mismo liempo, enemigo con-
génio de la violencia y revolucionario apasionado y él cre(a
haberla resuelto con la hipôæsis de que las condiciones de
Chile permitian una evolucidn pacifrca hacia el socialismo
dentro de la legalidad burguesa. La experiencia le ensef,d
demasiado tarde que no se puede cambiar un sistema desde
el gobiemo, sino desde el poder.

Esa comprobaciôn rardia debiô ser lafuerza que lo im-
pulsd a resistir hasta la muerte en los escombros en llamas
de una casa que ni siquiera era la suya; una mansiôn som-
brûa que un arquitecto italiano consruyd pæa fâbrica de di-
nero y termind convertida en el refugio de un presidente sin
poder.

Resistid durante seis horas, con una metralleta que le
habia regalado Fidel Casro y que fue la primer arma de fue-
go que Salvador Allende dispard jamâs. El periodista Au-
gusto Olivares, que resitid a su lado hasta el final, fue heri-
do varias veces y muri6 desangrândose en la Asistencia
Riblica.

Hacia las cuatro de la tarde, el general de divisidn Ja-
vier Palacios, logtd llegar al segundo piso, con su ayudan-
te, el capitân Gallardo y un grupo de oficiales. Allf, entre las
falsas polronas Luis XV y los floreros de dragones chinos
y los cuadros de Rugendas del sal6n rojo, Salvador Allende
los estaba esperando. Llevaba en la cabeza un casco de mi-
nero y estaba en mangas de camisa, sin corbata, y con la ro-
pa sucia de sangre. Tenia la metralleta en la mano.

Allende conocia bien al general Palacios. Pocos dfas
antes, le habfa dicho a Augusto Olivares que aquel era un
hombre peligroso que mantenia contactos estrechos con la
embajada de los Estados Unidos. Tirn pronto como lo vio
aparecer en la escalera, Allende le grit6: Eaidor y lo hiri6 en
una mano.

Allende muriô en un intercambio de disparos con esta
parulla. Luego, todos los oficiales, en un rito de casta, dis-
pararcn sobre el cuerpo.

Por riltimo, un sub-oficial le destrozd la cara con la cu-
lata del fusil. La foto existe: la hizo el fotdgrafo Juan Enri-
que Lira, del periddico El Mercurio, el rinico a quien se per-
miti6 rerarar el caûâver: estaba tân desfigurado, que la
seflora Hortesia Allende, su esposa le mosFaron el cuerpo
en el atarid, pero no permitieron que le descubriera la cara

lfubfa cumplido 64 aflos en el julio anterior y era un
Iæo perfeco: tenaz, decidido e imprevisible. lo que piensa
Ailende sdlo lo sabe Allende, me habia dicho uno de sus mi-
nistros. Amaba la vida, amaba las flores y los perros y era
de una galanæriaun poco a la antigua, con esquelas perfu-
madas y encuentros furtivos.

Su virtud mayor fue la consecuencia, pero el destino le
depard la rara y trâgica grandeza de morir defendiendo aba-
la el mamarracho anacrdnico del derecho burgués, defen'
diendo una Corte Suprema de Justicia que lo habia repudia-
do y habia de legitimar a sus asesinos, defendiendo un
Congreso miserable que lo habla de sucumbir complacido
ante la voluntad de los usurpadores, defendiendo la libertad
de los partidos de oposicidn que habian vendido su alma al
fascismo, defendiendo toda la parafernalia apolillada de un
sistema de mierda que él se habia propuesto aniquilar sin
disparar un tiro.

El drama ocurriô en Chile, para mal de los chilenos, pe-
ro ha de pasar a la historia como algo que nos suscedid sin
remedio a todos los hombre de este tiempo y que se quedd
en nuestas vidas para siempre.
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